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ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ ПРОЩЕ ВРЕМЕНИ? 
 

 

Глава 1 
 

И вот настал день, когда Человек был готов отказаться 

от мысли проникнуть в космос. Первые сомнения возникли 

еще тогда, когда Ван Аллен открыл вокруг Земли пояса ра-
диации. 

Но Человек слишком долго мечтал о космосе, чтобы 

сдаться, не сделав еще одной попытки. 

И делалась одна попытка за другой, а астронавты гибли, 
доказывая, что Человек слишком слаб для космоса. Слиш-

ком непрочно держится в его теле жизнь. Он умирает или 

от первичной солнечной радиации, или от вторичного излу-

чения, возникающего в металле самого корабля. 
И в конце концов Человек понял несбыточность своей 

мечты и стал глядеть на звезды, которые теперь были от 

него дальше, чем когда-либо, с горечью и разочарованием. 

После долгих лет борьбы за космос, пережив сотни мил-

лионов неудач, Человек отступил. 
И правильно сделал. 

Существовал другой путь. 

 

Глава 2 
 

Шепард Блэйн чувствовал, что находится в доме, а если 

не в доме, то, во всяком случае, в месте, где кто-то живет. 

Тут присутствовали порядок и пропорции, которые не 
могли быть созданы природой, пусть даже это чужая при-

рода, природа планеты, вращающейся вокруг неизвестной 

звезды за тысячи световых лет от Земли. 

В отличие от песчаных дюн, по которым до этого дви-
гался Блэйн, на полу странного жилища не оставалось сле-

дов. По сравнению с ревом урагана, столько часов 
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оглушавшим Блэйна, пока он пробирался через пустыню, 
шум ветра здесь казался слабым шорохом. 

Пол был сделан из голубого твердого и гладкого матери-

ала, и катиться по нему было очень легко. Вокруг стояли 

предметы, тоже голубого цвета, похожие на мебель или ка-
кие-то приспособления. Во всяком случае, их форма не была 

случайной, естественной, какую могли бы создать ветер и 

солнце, а свидетельствовала о том, что эти предметы имеют 

какое-то предназначение. 
Крыши у сооружения не было. В небе светили звезды, а 

вдалеке мерцало тусклое солнце. 

Включив все датчики на полную мощность, Блэйн мед-

ленно двинулся вперед. Ощущение, что он находится в 
доме, усиливалось, а вскоре к нему добавилось ощущение 

того, что в доме есть жизнь. 

Блэйн почувствовал, что начинает волноваться. Жизнь 

даже в простейших формах удавалось обнаружить крайне 
редко, а случаи, когда на планетах открывали разумную 

жизнь, вообще считались исключительным событием. 

Блэйн пошел совсем медленно. Датчики работали бес-

шумно, и тишину нарушали лишь шорох колес и слабое 

жужжание прибора, фиксирующего информацию о форме, 
цвете, запахе, размерах, записывающего температуру, 

время, силу магнитных полей и регистрирующего все, что 

только можно зарегистрировать на этой планете. 

Он издалека заметил живое существо — нечто развалив-
шееся на полу, как лентяй, которому нечего делать, кроме 

как просто лежать вот так. 

Не прибавляя скорости, Блэйн направился к нему, а дат-

чики тем временем скармливали записывающему устрой-
ству информацию о распластавшемся на полу существе. 

Оно было розовым; не того омерзительного розового 

цвета, что так часто встречается, — линялого, наводящего 

на мысли об анатомическом театре. Это был жизнера-
достно-розовый. Платьице такого цвета надела бы семилет-

няя соседская девочка в свой день рождения. 
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Оно смотрело на 
Блэйна. Может, не гла-

зами, но смотрело. Оно 

знало, что он здесь. И не 

боялось. 

Блэйн приблизился к 
нему почти вплотную и 

остановился. 

Оно выглядело до-

вольно массивным: вы-
сота достигала двена-

дцати футов, а диаметр 

— не менее двадцати фу-

тов. Рядом с небольшим 
механизмом, которым 

был сейчас Блэйн, суще-

ство казалось гигантом, однако в нем не было ничего угро-

жающего. Хотя и дружественного тоже. И никаких других 
эмоций. Просто сгусток живой материи. 
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Блэйн напомнил себе, что теперь предстоит самое труд-
ное. Теперь надо выбирать: действовать или отступить. От 

его следующего шага может зависеть, как сложатся даль-

нейшие взаимоотношения с этим существом. 
Он стоял, ничего не предпринимая. Датчики втянулись 

и почти не работали, катушки записывающего устройства 

едва вращались. 

Но ждать дальше было нельзя, потому что время подхо-

дило к концу. В его распоряжении оставалось совсем не-
много. 

В этот момент сложнейшие приборы механизма, кото-

рый сейчас заменял Блэйну тело, отметили, что по розовой 

массе пробежала легкая дрожь. Дрожь полусформирован-
ной мысли, начало контакта, первый шаг. 

Блэйн напрягся, стараясь погасить поднимающуюся ра-

дость. Глупо радоваться, еще неизвестно, может, это и не те-

лепатия. Хотя эта вибрация, определенные ощущения… 
Ну пробуй же, сказал он себе, пробуй! 

Время уходит! 

Осталось всего полминуты! 

Дрожь снова повторилась, на этот раз отчетливее, как 
будто существо, лежащее перед Блэйном, мысленно откаш-

ливалось перед тем, как начать говорить. 
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И существо заговорило. 
— Здорово, приятель! — сказало оно, — Меняюсь с тобой 

разумами. 

Разум Блэйна совершенно неожиданно раздвоился. 

Блэйн был одновременно и собой, и Розовым. На какой-то 
ужасный миг он ощутил себя им целиком: он так же, как Ро-

зовый, видел и чувствовал, знал то же, что знал он. И в то 

же время оставался Шепардом Блэйном, исследователем из 

«Фишхука», чей разум теперь находился так далеко от дома, 
вне Земли. 

В этот момент раздался щелчок — время истекло. 

Казалось, вся Вселенная вздрогнула и понеслась куда-то 

с немыслимой скоростью. Шепард Блэйн возвращался через 
пространство в пять тысяч световых лет в один весьма свое-

образный уголок на севере Мексики и был бессилен поме-

шать этому. 

 
Глава 3 

 

Он медленно выбирался из черной пропасти простран-

ства, в которую был погружен, прокладывая себе путь со 

слепым упорством, ведомый каким-то древним, врожден-
ным инстинктом. 

Он знал, где находится, был уверен, что знает, хотя не 

смог бы сказать где. В эту пропасть он падал уже много раз 

и столько же раз выбирался из нее, но сейчас происходило 
нечто особенное, чего никогда прежде не случалось. 

Что-то необычное коснулось его самого, он перестал 

быть самим собой, вернее, остался собой только наполовину, 

во второй же половине поселилось неведомое Нечто, то са-
мое, что лежало у стены, ничего не боялось и изнывало от 

скуки. 

Он выкарабкивался из пропасти, а мозг продолжал с без-

думным упорством бороться с тем странным существом. Бо-
роться, осознавая, что борьба бесполезна, что это неведомое 
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Нечто навсегда поселилось в нем и будет отныне неотъем-
лемой частью его «я». 

На минуту он прекратил сопротивляться и попытался 

разобраться в себе. Он был одновременно слишком многим 

и слишком во многих местах, и это сбивало с толку. Он был 
и человеком (что бы это ни означало), и мчащейся сквозь 

космос машиной, и непонятным Розовым, распластавшимся 

на голубом полу, и безумцем, падающим через полную ре-

вущего времени вечность, которая математически не превы-
шала доли секунды. 

Он выполз из пропасти, и тьму сменил мягкий свет. 

Блэйн неподвижно лежал на спине. Его тело снова принад-

лежало ему, и он испытал давнее-давнее чувство благодар-
ности за то, что опять удалось вернуться. 

Наконец он все вспомнил. 

Я, Шепард Блэйн, разведчик из «Фишхука», летаю в кос-

мос, исследую неизвестные миры. Бывал на планетах за 
много световых лет от Земли. Иногда открывал что-то инте-

ресное, иногда — нет. Но в этот раз обнаружил Нечто, став-

шее частью меня самого и вернувшееся вместе со мной на 

Землю. 

Он поискал это Нечто и обнаружил в уголке своего мозга, 
куда оно в ужасе забилось. Блэйну тоже было страшно, од-

нако он попытался успокоить Его. Он понимал, каково Ему 

быть в плену у чужого разума. Хотя, с другой стороны, он и 

сам с радостью избавился бы от этого «пленника», поселив-
шегося в его мозгу. 

— Невеселая ситуация для нас обоих, — мысленно произ-

нес Блэйн, беседуя одновременно с собой и с этим суще-

ством. 
Чужой выполз из своего уголка, где все это время пря-

тался, и Блэйн ощутил его прикосновение, заглянул на миг 

в его чувства, понятия, знания. Блэйну показалось, что 

кровь чужого существа ледяным потоком вливается в его 
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вены, что он ощущает 
его затхлый запах и 

слизистое прикоснове-

ние его лап, — он хотел 

закричать и с трудом 
сдержал безумный 

вопль. Он заставил себя 

лежать неподвижно, и 

Розовый опять забился 
в свое убежище и 

улегся, свернувшись в 

клубок. 

Блэйн открыл глаза 
и увидел, как крышка 

кабины, в которой он 

лежал, откинулась. В 

лицо ударил резкий 
свет лампы. 

Блэйн мысленно 

ощупал тело, проверяя, 

в целости ли оно и со-

хранности. Все было в 
порядке. Да иначе и 

быть не могло: все эти 

тридцать часов тело ле-

жало здесь в полном 
покое. Он пошевелился, 

приказал себе под-

няться и сел. Со всех 

сторон смотрели рас-
плывающиеся в пото-

ках света лица. 

— Ну как, трудно 

было в этот раз? — спро-
сил кто-то. 
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— Не легче, чем обычно, — ответил Блэйн. 
Он вылез из похожей на гроб кабины и зябко передернул 

плечами. Вдруг стало холодно. 

— Ваш пиджак, сэр, — приблизилось чье-то лицо над бе-

лым халатом. 
Девушка помогла ему надеть пиджак. 

Потом подала стакан. 

Блэйн попробовал: молоко. Можно было догадаться. 

Здесь всем принято по возвращении давать стакан молока. 
Может, в него что-нибудь кладут? Он никогда не интересо-

вался. Для него и других разведчиков это была одна из мно-

гих мелочей, составляющих особую прелесть «Фишхука». 

Через сто с небольшим лет существования «Фишхук» сумел 
пронести великое множество полузабытых, в разной сте-

пени старомодных традиций. 

Он уже стоял, потягивая молоко, и к нему возвращалась 

большая пусковая комната, в которой блестели ряды звезд-
ных машин. Некоторые были открыты, а в закрытых лежали 

тела товарищей Блэйна, и их разум путешествовал сейчас 

где-то в космосе. 

— Который час? — спросил Блэйн. 

— Девять вечера, — ответил человек, державший в руках 
журнал регистрации. 

Существо опять шевельнулось в мозгу, и вновь зазвучали 

слова: 

— Здорово, приятель. Меняюсь с тобой разумами! 
Пожалуй, по человеческим понятиям, ничего более неле-

пого быть не могло. Это было приветствие. Что-то вроде ру-

копожатия. Мозгопожатие! Впрочем, если вдуматься, в нем 

куда больше смысла, чем в обычном рукопожатии. 
Девушка тронула его за руку: 

— Ваше молоко, сэр! 

Если это расстройство мозговой деятельности, значит, 

оно еще не прошло. Блэйн снова ощутил Его — этот чуждый, 
темный сгусток, спрятавшийся где-то в подсознании. 

— Машина в порядке? — спросил Блэйн. 
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Человек с журналом кивнул: 
— Все в полном порядке. Записи с информацией уже от-

правили. 

Полчаса, спокойно подумал Блэйн и удивился собствен-

ному спокойствию. У него осталось всего полчаса, потому 
что именно столько потребуется, чтобы обработать инфор-

мацию. Записи всегда просматриваются сразу после возвра-

щения исследователя. Приборы, конечно, зафиксировали, 

что произошло. И вскоре все станет известно. Надо вы-
браться отсюда прежде, чем прочтут записи. 

Он оглядел комнату и вновь почувствовал удовлетворе-

ние, восторг, гордость — то, что испытал, попав сюда впер-

вые много лет назад. Этот зал — сердце «Фишхука», отсюда 
отправляются исследователи на далекие планеты. 

Блэйн представлял, как тяжело будет расстаться со всем 

этим, как трудно будет уйти насовсем, — слишком большую 

часть самого себя он сюда вложил. 
Но выбора нет, надо уходить. 

Он допил молоко, отдал девушке стакан. Затем пошел к 

двери. 

— Одну минуту, сэр, — мужчина протянул ему журнал, — 

Вы забыли расписаться. 
Проклиная формальности, Блэйн вынул из журнала ка-

рандаш и расписался. Столько глупостей, но таков ритуал. 

Расписывайся, когда приходишь, отмечайся, когда ухо-

дишь, а главное, держи язык за зубами. Такое впечатление, 
что одно лишнее слово — и «Фишхук» рассыплется в прах. 

Он вернул журнал. 

— Простите, мистер Блэйн, но вы не указали, когда при-

дете на чтение записей. 
— Напишите: завтра в девять, — бросил он. 

Пусть пишут все, что вздумается, он не собирается воз-

вращаться. У него осталось лишь тридцать минут, даже 

меньше, и нельзя терять ни мгновения. 
С каждой убегающей секундой в памяти все ярче вставал 

тот вечер три года назад. Он отчетливо помнил не только 
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слова, но и тон, которым они были произнесены. В тот вечер 
позвонил Годфри Стоун, и в его голосе, прерывистом, словно 

после очень быстрого бега, звучал панический страх… 

— Счастливо! — Блэйн вышел в коридор и захлопнул за 

собой дверь. В коридоре никого не было. По обеим сторонам 
пустынного коридора двери были закрыты, из-за некоторых 

сквозь щели просачивался свет, стояла полная тишина. Но в 

этой безлюдности и тишине ощущался пульс гигантского 

организма «Фишхука». Казалось, огромный комплекс нико-
гда не спит: круглые сутки работают лаборатории и испыта-

тельные станции, заводы и университеты, обширнейшие 

библиотеки и склады… 

Блэйн на мгновение остановился, прикидывая. Все, ка-
жется, достаточно просто. Выйти из здания ничто не ме-

шает. Остается только сесть в машину, которая на стоянке, 

в пяти кварталах отсюда, и поскорей добраться до северной 

границы. Нет, остановил Блэйн себя, не годится, чересчур 
уж просто и прямолинейно. В «Фишхуке» наверняка решат, 

что именно так я и поступлю. 

Но сомнение не покидало Блэйна, голову сверлила чудо-

вищная мысль: а надо ли вообще бежать?! 

А те пятеро после Годфри Стоуна — что, разве еще недо-
статочно? 

Блэйн быстро зашагал вниз по коридору, стараясь разо-

браться в своих сомнениях и вместе с тем чувствуя, что со-

мнениям сейчас не место. Какие бы колебания ни возни-
кали, он знал, что действует правильно. Но правильность со-

знавал рассудком, а сомнения шли от сердца. 

Он понимал, что причина одна: он не хочет бежать из 

«Фишхука». Ему тут нравится, ему интересно работать в 
«Фишхуке» и не хочется бежать. 

Но эту борьбу с самим собой он выиграл много месяцев 

назад. Уже тогда пришло решение: когда придет время, он 

уйдет, все бросит и убежит, как бы ни хотелось остаться. 
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Потому что Годфри Стоун уже прошел через это и, спаса-
ясь бегством, выбрал момент и позвонил — не для того, 

чтобы просить о помощи, а чтобы предупредить. 

«Шеп! — он выдыхал слова, словно говорил на бегу, — 

Шеп, слушай и не перебивай. Если когда-нибудь вернешься 
не таким, каким улетал, уноси ноги. Не жди ни минуты. 

Сразу же уноси ноги». 

Затем в трубке щелкнуло, и все стихло. 

Блэйн помнил, как стоял, продолжая сжимать в руке 
трубку. «Да, Годфри, — сказал он в молчащий телефон, — Да, 

я запомню. Спасибо. Удачи тебе». 

И все. Больше он Годфри Стоуна никогда не видел и не 

слышал. 
«Если ты вернешься не таким», — сказал Годфри. И вот 

теперь Шеп «не такой». Он ощущает в себе чужой разум, 

второе «я», прячущееся в мозгу. Вот что, значит, делает че-

ловека «не таким». А как же другие? Не может быть, чтобы 
все повстречали того самого Розового, обитающего в пяти 

тысячах световых лет от Земли. Сколько же еще способов 

стать «не таким»? 

Скоро в «Фишхуке» узнают, что он прилетел «не таким». 

Этому невозможно помешать. Узнают, лишь только закон-
чат обрабатывать информацию. Тогда его запрут в лабора-

тории и приставят «слухача» — человека, ковыряющегося в 

чужих мыслях. Слухач будет разговаривать дружелюбно и 

даже с сочувствием, а сам в это время будет извлекать из его 
мозга Чужой Разум — выковыривать из убежища и исследо-

вать. 

Он подошел к лифту и уже собирался нажать кнопку, но 

тут распахнулась одна из выходящих в холл дверей. 
— А, Шеп, это ты, — произнес человек, появившийся в 

двери, — Слышу, кто-то вышел из пусковой, думаю: кто бы 

это мог быть? 

— Я только что вернулся, — ответил Блэйн. 
— Не хочешь зайти ко мне на минутку? — пригласил 

Кирби Рэнд, — Я как раз собрался открыть бутылочку. 



16 
 

Блэйн знал, что раздумывать некогда. Надо или зайти и 
выпить пару рюмок, или сразу отказаться. Но отказ вызовет 

у Рэнда подозрение. Потому что работа Рэнда — подозре-

вать. Не зря он начальник отдела безопасности «Фишхука». 

— Ладно, — согласился Блэйн, стараясь говорить как 
можно спокойнее. — Только ненадолго. Свидание. Нехорошо 

заставлять девочку ждать. 

Это должно избавить от всяких дальнейших предложе-

ний, подумал Блэйн. А то этот тип от избытка чувств может 
пригласить пообедать или что-нибудь посмотреть. 

Кабина уже почти подошла к их этажу, но Блэйн заста-

вил себя отойти от лифта. Идиотская задержка, но ничего 

теперь не поделаешь. 
Когда он вошел к Рэнду, тот дружески похлопал его по 

плечу: 

— Ну, как путешествие? 

— Все отлично. 
— Далеко летал? 

— Около пяти тысяч световых. 

Рэнд кивнул: 

— Этого я мог и не спрашивать. Теперь все летают да-

леко. Поблизости мы уже почти все закончили. Еще сотня 
лет — и начнем летать за десять тысяч. 

— Разницы большой нет, — сказал Блэйн. — Стоит только 

вылететь, как ты уже там. Расстояние не имеет значения. 

Может, когда станем летать еще дальше, до середины Галак-
тики, тогда появятся помехи. И то вряд ли. 

— Ученые тоже так считают. 

Рэнд пересек кабинет, подошел к массивному столу и 

взял бутылку. Отбил сургуч и вытащил пробку. 
— Знаешь, Шеп, — сказал он, — мы занимаемся фантасти-

ческим делом. И хотя иногда надоедает, в нем есть своя ро-

мантика. 

— Просто мы дошли до этого очень поздно, — ответил 
Блэйн. — Умение было в нас всегда, но им не пользовались. 

Потому что не могли найти ему практического применения. 
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Потому что все это казалось слишком немыслимым. Потому 
что отказывались верить. Древние догадывались об этом 

умении, но не понимали его и считали колдовством. 

— Простые люди и сегодня так думают, — Рэнд достал 

лед из встроенного в стену холодильника, положил в бо-
калы и наполнил их почти до краев. — Садись. — Он протя-

нул Блэйну бокал и сел за стол. — Напрасно не присажива-

ешься. Ты же не особенно спешишь, а сидя пить гораздо 

приятнее. 
Блэйн сел. Рэнд положил ноги на стол, устраиваясь по-

удобнее. 

Осталось не более двадцати минут! 

А он сидит здесь, сжимая в руке бокал, и ждет, когда Рэнд 
снова заговорит. И в эту секунду, когда оба молчали, Блэйну 

почудилось дыхание «Фишхука». «Фишхук» представился 

ему огромным живым существом, которое лежит здесь, в Се-

верной Мексике, прильнув к закутавшейся в ночь матери-
Земле. У этого существа есть сердце, легкие, пульсирующие 

вены, и он, Блэйн, чувствует этот пульс. 

— У вас, исследователей, не жизнь, а одно удовольствие, 

— сидящий за противоположным концом стола Рэнд изоб-

разил на лице добродушие, — Я иногда вам завидую. 
— Для нас это работа, — небрежно заметил Блэйн. 

— Вот сегодня ты побывал за пять тысяч световых лет. 

Наверняка это что-то тебе дало. 

— Да, пожалуй, — согласился Блэйн, — Испытываешь ка-
кое-то высшее духовное удовлетворение, когда подумаешь, 

куда летал. А сегодня к тому же было интересней, чем 

обычно. Кажется, я нашел жизнь. 

— Расскажи, — попросил Рэнд. 
— Тут нечего рассказывать. Я натолкнулся на это суще-

ство, когда время уже кончалось. И не успел ничего сделать, 

как меня потащило назад. Ты должен что-то придумать, 

Кирби. Это чертовски мешает. 
— Вряд ли это возможно. — Рэнд покачал головой. 
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— Вы должны позволить нам хоть иногда действовать по 
собственному усмотрению, — настаивал Блэйн. — Лимит 

времени не должен быть таким строгим. А то приходится 

торчать все тридцать часов на планете, где нечего делать, а 

когда, кажется, что-то находишь, тебя возвращают на 
Землю. 

Рэнд усмехнулся. 

— И не пытайся утверждать, что вам это не по силам, — 

продолжал Блэйн, — Я знаю, что это возможно. В распоря-
жении «Фишхука» столько ученых… 

— Да нет, я не спорю, — ответил Рэнд, — это возможно, 

конечно. Просто мы не хотим выпускать контроль из своих 

рук. 
— Боитесь, кто-нибудь останется? 

— Не исключено. 

— Зачем? — удивился Блэйн. — Ведь там ты уже не чело-

век. Только человеческий разум, запрятанный в хитроум-
ную машину. 

— Нас устраивает все как есть. И потом, мы очень ценим 

вас, исследователей. Меры безопасности необходимы. Вдруг 

за пять тысяч световых лет случится авария? Вдруг что-то 

произойдет и разведчик не сможет управлять машиной? В 
этом случае он для нас потерян. А так все делается автома-

тически. Отправляя вас, мы знаем наверняка, что вы верне-

тесь. 

— Вы слишком высоко нас цените, — сухо заметил Блэйн. 
— Вовсе не слишком, — возразил Рэнд, — Ты имеешь 

представление, сколько денег мы в вас вкладываем? Ты от-

даешь себе отчет, сколько человек приходится отсеять, 

прежде чем найдешь подходящего? Он должен быть и теле-
патом, и иметь способности к телепортации, и обладать пси-

хикой, способной выдержать все, что бы ни встретилось в 

космосе. И наконец, он должен быть предан «Фишхуку». 

— Ну, преданность-то вы покупаете. Тут еще никто не жа-
ловался на слишком маленькую зарплату. 
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— Я говорю о другом, — остановил его Рэнд, — ты знаешь 
о чем. 

А каков ты сам, подумал Блэйн, какими человеческими 

качествами надо обладать, чтобы работать в системе без-

опасности? Может, надо уметь подслушивать чужие мысли, 
подглядывать в чужой разум? Но он знал Рэнда много лет и 

не замечал за ним таких способностей. Если б Рэнд был слу-

хачом, зачем бы ему держать людей, единственная задача 

которых — подслушивать чужие мысли? 
— И все-таки, — сказал Блэйн, — я не вижу необходимо-

сти держать нас под контролем постоянно. Мы могли бы… 

— Не пойму, чего ты так беспокоишься. Полетишь еще на 

свою планету и продолжишь, что начал. 
— Конечно полечу. Я ведь ее нашел, так что она в какой-

то степени моя. 

Он допил виски и поставил бокал. 

— Все. Спасибо. Я пошел. 
— Ладно, — ответил Рэнд, — Не буду тебя задерживать. 

Ты завтра работаешь? 

— С девяти. 

 

Глава 4 
 

Блэйн открыл массивную, роскошно украшенную дверь 

и вышел на площадь. Он всегда стоял здесь минуту-другую, 

наслаждаясь городом, который в этот час особенно хорош. 
На площади, залитой мягким светом уличных фонарей, про-

хожие казались бесплотными тенями. Легкий вечерний ве-

терок шелестел листвой. Молча, почти бесшумно проноси-

лись вечно спешащие автомобили. И все это было слегка по-
дернуто таинственной тонкой дымкой осеннего вечера. 

Но сегодня он не стал любоваться городом. Не было вре-

мени. В его распоряжении оставалось всего восемь минут. 

Каких-то жалких восемь минут. 
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Его машина стояла на стоянке всего в пяти кварталах от-
сюда, но до нее не успеть дойти. Рисковать нельзя. Машину 

придется оставить. 

И еще этот Кирби Рэнд. Зачем ему вдруг понадобилось 

выходить из кабинета и звать меня выпить именно в этот 
вечер? 

Вроде бы все выглядело вполне естественно, но от разго-

вора с Рэндом у Блэйна остался осадок легкого беспокой-

ства, ощущение, будто Рэнд знал, что крадет у него время, 
будто он о чем-то подозревал. 

Но все это позади, успокаивал себя Блэйн. Конечно, ему 

не слишком повезло, но ничего страшного пока не случи-

лось. Может быть, так даже лучше. Если б он взял машину, 
«Фишхук» знал бы наверняка, где его искать. Но если уж его 

вынудили остаться в городе, то он исчезнет за десять минут. 

Блэйн зашагал вниз по аллее и свернул в направлении, 

противоположном стоянке. 
Еще бы десять минут, повторял он про себя, как молитву. 

За эти десять минут он найдет дюжину мест, где можно 

спрятаться — спрятаться, чтобы прийти в себя, подумать и 

решить, что делать дальше. Потому что сейчас, без машины, 

он просто не знает, что предпринять. 
У него будут эти десять минут, он не сомневался в этом, 

только бы ему повезло, только бы не встретить кого-нибудь 

из знакомых. 

Блэйн шел и чувствовал, как в голове, подобно пене, 
вскипает страх. Не его страх. Страх нечеловеческий. Бездон-

ный, черный, визжащий, цепляющийся страх, рожденный в 

разуме который не может больше выносить ужасов чужой 

планеты не может прятаться в чужом мозгу, не в силах при-
способиться к угрожающей ситуации, невыносимой оттого, 

что все в ней непонятно. 

Стиснув зубы, Блэйн боролся с этим страхом, сознавая 

краешком ума, не поддавшимся панике, что страшно не ему, 
а тому, другому, кто прячется у него в мозгу. 
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Блэйн почувствовал, что сейчас не выдер-
жит и побежит. Но напряг остатки воли и 

сдержался. Ему нельзя бежать: он ни в 

коем случае не должен привлекать 

к себе внимание. 
Шатаясь от напряжения, 

Блэйн свернул с аллеи, 

натолкнулся на толстое 

дерево и, вытянув руки, 
обхватил ствол, как 

будто надеясь, что при-

косновение к чему-то 

земному прибавит ему 
сил. 

Он обнял ствол де-

рева и замер, приникнув 

к нему. Страх начал мед-
ленно стекать обратно, в 

глубины мозга. Чужой 

разум уползал назад в 

свою нору, жалко отсту-

пая и прячась. 
— Все в порядке, — 

пытался успокоить его 

Блэйн. — Оставайся там, 

где есть, и не беспокойся. 
Предоставь все мне. Я все сделаю сам. 

Существо пыталось освободиться. Оно сделало отчаян-

ную попытку вырваться из плена и, потерпев неудачу, вер-

нулось обратно, в самый безопасный уголок загона, в кото-
ром вдруг оказалось. 

«Только бы это не повторилось, — подумал Блэйн, — 

Больше не выдержу. Случись это еще раз — побегу, не в си-

лах противиться страху. Побегу — с пеной у рта, испуская 
вопли ужаса. И тогда мне крышка». 
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Он разжал руки, отпустил дерево и теперь стоял рядом с 
ним, выпрямившись, оцепенев, с трудом заставляя себя сто-

ять прямо, не поддаваться слабости. Он чувствовал, что его 

тело покрыто испариной, дыхание — как у бегуна, только 

что прошедшего дистанцию. «Неужели сумею убежать, 
скрыться? Неужели смогу спастись с этой обузой за пазу-

хой?» Даже одному было бы нелегко скрываться от пресле-

дования, а если тащить с собой этот скулящий от страха ра-

зум… 
Но от него не избавиться. По крайней мере, сейчас неиз-

вестно, как это сделать, и придется терпеть его в себе и бо-

роться вместе с ним, как бы трудно ни было. 

Он отошел от дерева, но теперь его шаг замедлился, стал 
менее уверенным. Стараясь унять охватившую его дрожь, 

придать твердость походке, Блэйн двинулся дальше вниз по 

аллее. И вдруг почувствовал, что страшно голоден. Удиви-

тельно, подумал он, что голод только сейчас дает о себе 
знать. Ведь, кроме стакана молока, за последние тридцать 

часов во рту не было ни крошки. Только полный покой для 

тела, похожий на глубокий, крепкий сон, — и ни крошки еды 

за все это время. 

Глухо бормоча атомными двигателями, мимо проноси-
лись реактивные автомобили. 

Один из них подлетел к тротуару, остановился рядом с 

Блэйном, и чье-то лицо показалось в окошке. 

— Шеп! Вот это здорово! Я так и знал, что встречу тебя. 
Блэйн испуганно остановился и взглянул на водителя, 

чувствуя, как чужой страх вновь закипает в нем. Усилием 

воли Блэйн загнал этот страх обратно и произнес как можно 

спокойнее: 
— Привет, Фредди! Давненько мы с тобой не виделись. 

Это был Фредди Бейтс. Никто не знал, чем он занимается 

но ходили смутные слухи, что он чей-то представитель в 

этом городе, где каждый второй или какой-нибудь уполно-
моченный, или секретный агент. 

Фредди открыл дверцу: 
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— Прыгай. Поедем на вечеринку. 
Кажется, это то, что надо, подумал Блэйн. Конечно, 

лучше и не придумаешь: «Фишхуку» в голову не придет ис-

кать его в веселящейся компании. И потом, в случае чего от-

туда всегда легко улизнуть. Там столько народа, что исчез-
новения одного человека никто не заметит. И наверняка 

найдется машина, в которой какой-нибудь рассеянный вла-

делец забудет ключи. Кроме всего, там можно будет поесть 

— а это необходимо. 
— Прыгай, — повторил Фредди, — Сегодня пьянка у Шар-

лин. 

Блэйн быстро сел на мягкое сиденье. Дверца тихо за-

хлопнулась, и машина Фредди влилась в мчащийся поток. 
— Я говорю Шарлин, — начал Фредди, — что это за вечер, 

если нет ни одной души из «Фишхука». И вызвался зама-

нить какую-нибудь важную птицу оттуда. 

— Ты промахнулся. Никакая я не важная птица. 
— Зато исследователь, разведчик. А разведчикам есть о 

чем порассказать. 

— Ты же знаешь, мы на эти темы не распространяемся. 

Фредди прищелкнул языком: 

— Всё тайны! 
— Нет, просто правила и инструкции. 

— Да, конечно. Потому-то слухи здесь разносятся со ско-

ростью света. Стоит днем случиться чему-нибудь на одном 

конце города, как вечером в кабаках на другом конце уже 
обсасываются все подробности. 

— И обычно перевираются. 

— Может, кое-что и приукрашивается для интереса, но 

суть дела остается. 
Блэйн промолчал. Откинувшись на спинку сиденья, 

смотрел через окно на мелькающие огни улиц, на кварталы 

массивных домов с плоскими крышами. Все это «Фишхук». 

Удивительно, уже сколько лет он здесь ездит и не перестает 
каждый раз восхищаться этим видом. Впрочем, подумал он, 

самый вид тут ни при чем, бывают виды куда красивее и 
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величественнее. Все дело в невероятной, фантастической 
сути «Фишхука», отблеском ложащейся на весь город. 

Если судить не по названию, а по значению, то именно 

здесь расположена настоящая столица Земли, подумал 

Блэйн. Сюда устремлены надежды миллионов людей, здесь 
заключено величие будущего. Тут находится звено, связы-

вающее человечество с другими мирами, затерянными в 

глубинах космоса. 

«А я ухожу отсюда». 
До сих пор трудно поверить, что человеку, который так 

любил свое дело, так верил в него, отдавал ему всю свою 

жизнь, приходится теперь удирать, словно вспугнутому 

зайцу. 
— Что вы собираетесь со всем этим делать? — спросил 

Фредди. 

— С чем «этим»? 

— Со всеми вашими знаниями, секретами, идеями? 
— Не знаю. 

— Сотни ученых, не помня себя от счастья, раскручивают 

колесо науки. У тысяч инженеров и специалистов кругом 

идет голова от их невероятных открытий. Как далеко вы 

ушли от остальных людей? На миллион лет или больше? 
— Поговори с кем-нибудь другим. Я не в курсе. Я только 

выполняю свою работу. Если ты пытаешься выудить из меня 

что-то, то напрасно. Меня на эти приманки не поймать. 

— Извини. Я просто одержим этой мыслью. 
— Не ты один. На Земле нет, наверно, такого места, где 

бы не ругали «Фишхук». Для миллионов людей сегодня это 

любимое занятие. 

— Попробуй взглянуть на это с моей точки зрения. — Го-
лос Фредди звучал серьезно. — Сижу я в стороне и понятия 

не имею, что делается в каком-то «Фишхуке». И вдруг появ-

ляешься ты: сверхчеловек со своими сверхчеловеческими 

планами. Конечно, я завидую тем, кто в этом участвует, я 
ощущаю свою неполноценность и второсортность. А ты 
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удивляешься, что люди ненавидят «Фишхук» и все, что с 
ним связано. 

— А они и в самом деле ненавидят? 

— Шеп, — мрачно произнес Фредди. — Тебе надо самому 

съездить и посмотреть. 
— Не вижу особой надобности. И так достаточно наслы-

шан. Я хочу знать: то, что они испытывают к «Фишхуку», в 

самом деле ненависть? 

— Думаю, да. Может быть, не здесь именно. То, что бол-
тают в нашем городке, просто дань моде. Но поезжай в про-

винцию — и поймешь, что «Фишхук» там действительно 

ненавидят. 

Они въехали в район жилых кварталов. Вдоль широких, 
плохо освещенных улиц нескончаемой нитью потянулись 

серые ряды домов. Машин стало меньше. 

— Кто будет у Шарлин? — спросил Блэйн. 

— А, все тот же зверинец. Шарлин любит устраивать та-
кие дикие сборища, где все дозволено и где всем друг на 

друга наплевать. И где можно переспать почти с любой жен-

щиной. 

— Да, я знаю. 

Существо слабо, будто во сне, шевельнулось у него в 
мозгу. 

— Все в порядке, — сказал ему Блэйн, — Успокойся и не 

двигайся. Нам повезло. Мы выбираемся. 

Фредди свернул с шоссе на дорогу, которая стремитель-
ной спиралью поднималась вверх по каньону. Воздух похо-

лодал. В темноте, раскачиваясь, шелестели деревья. Пахло 

хвоей. 

За крутым поворотом показались огни дома. Он стоял на 
уступе скалы — современное здание, прилепившееся, как ла-

сточкино гнездо, к почти отвесной стене каньона. 

— Ну вот и прибыли, — весело произнес Фредди. 
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Глава 5 
 

Вечеринка становилась шумной, не буйной пока, но шум-

ной, как бывает в конце концов со всеми вечеринками, и 

здесь уже воцарилась атмосфера пустоты и бесцельности. 
Густой табачный дым, прохладный ветерок, залетающий из 

каньона в распахнутые окна, нескончаемая, никчемная бол-

товня, доносящаяся отовсюду, — все, казалось, говорило о 

том, что уже поздно и гости вот-вот начнут расходиться. Но 
на самом деле еще не было и двенадцати. 

Герман Дальтон тяжело опустился в кресло, вытянул 

длинные ноги и, заправив в угол рта сигару, несколько раз 

провел пятерней по волосам, отчего его голова стала похожа 
на только что купленную щетку. 

— Послушайте, Блэйн, — пробасил он. — С этим надо что-

то делать. Если все оставить как есть, то скоро наступит 

время, когда понятие «бизнес» исчезнет. «Фишхук» прижал 
нас к стене. 

— Мистер Дальтон, — устало произнес Блэйн, — если вам 

надо обсудить с кем-то этот вопрос, то я не подхожу для этой 

цели. В бизнесе я не разбираюсь, а о «Фишхуке» просто ни-

чего не знаю, хотя и работаю там. 
— «Фишхук» поглощает нас, — сердито продолжал Даль-

тон, — Лишает нас средств к существованию. Он разрушает 

стройную систему писаных и неписаных законов, которые 

на протяжении веков вырабатывались умными людьми, 
глубоко преданными интересам общества. «Фишхук» разва-

ливает торговлю. Медленно, но неуклонно разоряет нас од-

ного за другим. Взять хотя бы эти «мясные овощи»! Надо же 

такое выдумать. Сажаешь в грядку семена, а потом идешь и 
выкапываешь эдакий картофель, в котором протеина 

больше, чем в мясе. 

— И теперь миллионы людей едят мясо, чего раньше не 

могли себе позволить, получая благодаря вашей замеча-
тельной «системе писаных и неписаных законов» гроши. 
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— А фермеры! Подумайте о тех, кто вложил капиталы в 
торговлю мясом. Я уже не говорю о компаниях по производ-

ству тары. 

— Конечно, по всем правилам следовало бы поставлять 

семена только фермерам или владельцам универсамов либо 
продавать их не по десять центов за штуку, а по доллару или 

полтора. Тогда, конечно, натуральное мясо смогло бы кон-

курировать с семенами, а экономика не испытала бы ника-

ких потрясений. Но в таком случае, естественно, эти милли-
оны людей никогда… 

— Простите, — запротестовал Дальтон, — но вы не пони-

маете, что экономика — движущая сила нашего общества. 

Уничтожьте экономику, и вы уничтожите человека. 
— Очень и очень сомневаюсь. 

— Но правоту моих взглядов подтверждает история. Тор-

говля создала мир, который нас сегодня окружает. Торговля 

открывала новые земли, отправляла корабли в далекие 
края, строила заводы и… 

— Я вижу, мистер Дальтон, вы хорошо знаете историю. 

— Да, мистер Блэйн, неплохо. И особенно меня интере-

сует… 

— Тогда вы должны были заметить, что мысли, обычаи и 
убеждения со временем устаревают. Это можно прочитать 

на каждой странице вашей истории. Меняется мир, и меня-

ются люди и их взгляды. Вам никогда не приходило в го-

лову, что экономика, о которой вы так тревожитесь, уста-
рела и… больше не приносит пользы? Что она сыграла свою 

роль в развитии человечества и мир пошел дальше, и теперь 

экономика — понятие историческое, нечто вроде бронто-

завра? 
Дальтон даже подскочил в кресле, волосы его встали ды-

бом, сигара чуть не выпала изо рта. 

— Боже мой! — воскликнул он, — Это ужасно. Неужели 

«Фишхук» в самом деле так думает? 
Блэйн сухо усмехнулся: 



28 
 

— Нет, так думаю я, и у меня нет ни малейшего представ-
ления о позиции «Фишхука». Я ведь не член Правления. 

Вот так всегда, подумал Блэйн. Куда ни пойдешь, всюду 

одно и то же. Вечно кто-то пытается выудить хоть какой-ни-

будь намек или крошечный секретик, касающийся «Фиш-
хука». Эта стая стервятников, это сборище соглядатаев, ко-

торые жаждут знать, что же происходит, и воображают го-

раздо больше того, что есть на самом деле. 

Дальтон снова откинулся на спинку кресла. Огромная си-
гара опять надежно держалась у него во рту, а волосы улег-

лись назад ровными рядами, словно их пригладили расчес-

кой. 

— Вы утверждаете, что не состоите в Правлении. Значит, 
вы разведчик? 

Блэйн кивнул. 

— И вы летаете в космос и посещаете другие звезды и 

планеты? 
— Да, именно. 

— Но в таком случае вы — парапсих! 

— Да, нас так называют. Хотя, простите за прямоту, в 

приличном обществе это слово стараются не употреблять. 

Смутить Дальтона было невозможно. 
— Интересно, что вы там видите? 

— К сожалению, мистер Дальтон, я не могу ответить вам 

на этот вопрос. 

— Вы летаете один? 
— Нет, беру с собой тайпер. 

— Тайпер? 

— Такой механизм, набитый всякими приборами, кото-

рые записывают все, что происходит вокруг. 
— Так эта штука летает вместе с вами? 

— Да нет же, повторяю вам, я беру ее с собой. Когда я вы-

летаю, то прихватываю ее с собой как портфель. 

— Значит, только ваш разум и этот механизм? 
— Да, мой разум и этот механизм. 

— Но это невероятно! 
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Блэйн промолчал. 
Дальтон извлек сигару изо рта и внимательно осмотрел 

ее. Конец сигары был так изгрызен, что изжеванные листья 

мокрыми прядями свисали вниз. Сосредоточенно сопя, 

Дальтон покрутил сигару, чтобы завернуть размокшие ли-
стья, и отправил ее обратно в рот. 

— Давайте вернемся к тому, с чего мы начали, — изрек он 

с величественным видом, — У «Фишхука» имеются всякие 

там дьявольские штуки. Ладно. Бог с ним. Думаю, перед по-
ступлением в продажу все тщательно проверяется. И никто 

не был бы в обиде — да, сэр, никто, — если бы «Фишхук» 

торговал через различные официальные организации. Но 

«Фишхук» не желает, чтобы эти штуки продавал кто-либо 
другой. Он открыл собственные лавки. Мало того, для вя-

щей обиды назвал эти лавки «факториями»1. Можно поду-

мать, что «Фишхук» имеет дело с толпой дикарей. 

Блэйн рассмеялся: 
— По всей видимости, когда-то в «Фишхуке» работал че-

ловек, наделенный чувством юмора. Уверяю вас, мистер 

Дальтон, в это очень трудно поверить. 

Дальтон распалялся все больше: 

— Изобретаются все новые и новые способы, чтобы разо-
рить нас. С каждым годом «Фишхук» все больше прибирает 

к рукам производство товаров, пользующихся спросом. А то 

и просто уничтожает спрос. Это не угроза несчастья, которое 

вот-вот может разразиться, а ржавчина, разъедающая нас 
уже давно. Недавно я узнал, что «Фишхук» собирается вве-

сти свою систему телепортации, доступную для всех желаю-

щих. Вы представляете, какой это будет удар для торговли? 

— Видимо, придет конец всем автомобильным фирмам и 
некоторым авиационным. 

— «Видимо»! Вы прекрасно знаете, что так и будет. Ни 

один способ транспортировки не сможет конкурировать с 

телепортацией. 

 
1 Фактория — торговая контора или поселение европейских куп-
цов в колониальных странах. 
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— Тогда единственный выход для вас — разработать си-
стему телепортации самим. И за пределами «Фишхука» есть 

люди, которые могут показать, как это делается. 

— Ненормальные! — злобно произнес Дальтон. 

— Нет, Дальтон. Это обычные люди с паранормальными 
способностями. Благодаря им «Фишхук» стал сегодня тем, 

что он есть. То, что восхищает вас в «Фишхуке», почему-то 

вызывает отвращение за его пределами. 

— Мы не можем пойти на это. Существуют же народные 
традиции. 

— А, народные традиции… Что, улюлюкающие толпы 

по— прежнему продолжают распинать парапсихов? 

— Общественное мнение иногда возмущается, — не-
охотно согласился Дальтон. 

— Можно представить, каким образом. 

Дальтон вынул изо рта сигару, брезгливо посмотрел на 

нее: один конец потух, другой — весь изжеван. Немного по-
думав, он швырнул ее в цветочный горшок. Сигара зацепи-

лась за нижние листья растения и закачалась грязным пят-

ном на фоне зелени. 

Сложив руки на животе, Дальтон уставился в потолок. 

— Мистер Блэйн, — сказал он. 
— Да! 

— Вы очень проницательный человек. И цельный. Вы 

терпеть не можете консервативность в мышлении и не-

сколько раз здорово поддели меня. Мне нравится, как вы это 
сделали. 

— К вашим услугам, — холодно отозвался Блэйн. 

— Сколько вам платят? 

— Достаточно. 
— Такого не бывает. Я никогда еще не встречал чело-

века… 

— Если вы пытаетесь купить меня, то просто спятили. 

— Не купить, а нанять. Вы прекрасно знаете «Фишхук», 
знакомы со многими людьми. В качестве консультанта вы 



31 
 

были бы просто незаменимы. Нам очень хотелось бы обсу-
дить… 

— Простите, сэр, но я ничего не смогу для вас сделать. 

При теперешних обстоятельствах я не смогу быть чем-либо 

для вас полезным. 
Все, здесь я уже провел целый час, это более чем доста-

точно. Поел, выпил, поговорил с Дальтоном — просадил на 

него уйму времени. Пора двигаться дальше. Когда до «Фиш-

хука» дойдет слух, что я здесь, надо быть подальше отсюда. 
Сзади зашелестело платье, и чья-то рука легла ему на 

плечо. 

— Я рада, что ты пришел, Шеп, — сказала Шарлин Витьер. 

Он встал и повернулся к ней. 
— Это я рад, что ты пригласила меня. 

Ее глаза кокетливо блеснули. 

— Я тебя пригласила? 

— Нет, по правде, меня притащил Фредди Бейтс. Наде-
юсь, ты не возражаешь? 

— Ты же знаешь, я тебе всегда рада, — она слегка сжала 

ему руку, — Пойдем, я познакомлю тебя с одним человеком. 

Извините нас, мистер Дальтон. 

— Пожалуйста. 
— Вышло довольно невежливо, — заметил Блэйн, когда 

они отошли. 

— Надо было тебя спасать. Это на редкость скучный тип. 

Понятия не имею, откуда он здесь взялся. Уверена, что я его 
не приглашала. 

— А кто он такой? Я так и не понял. 

Она пожала красивыми обнаженными плечами. 

— Глава какой-то торговой делегации. Они приехали по-
плакаться о несчастьях, которые на них обрушил «Фишхук». 

— Я так и подумал. Он очень расстроен и, по его словам, 

очень несчастен. 

— Ты почему не пьешь? 
— Только что выпил. 
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— А ты поел? Тебе весело? У меня есть дименсино, по-
следняя модель… 

— Я посмотрю, только попозже. 

— Пойди выпей еще. А я поздороваюсь еще кое с кем из 

гостей. Ты не останешься потом? Ты так давно у меня не 
был. 

Блэйн покачал головой: 

— Ужасно жаль, но не смогу. Спасибо. 

— Тогда в другой раз, — сказала она и собралась идти, но 
Блэйн шагнул вперед и остановил ее. 

— Шарлин, — спросил он, — тебе когда-нибудь говорили, 

что ты чертовски славное создание? 

— Нет. Никогда и никто. 
Она приподнялась на цыпочки и поцеловала его в щеку. 

— А теперь иди развлекайся. 

Блэйн стоял и смотрел, как она движется среди гостей. 

Розовый вопросительно шевельнулся в нем. 
— Подожди, — сказал ему Блэйн, глядя в толпу. — Поло-

жись на меня и потерпи еще немного. Потом мы вместе все 

обсудим. 

Он почувствовал, что Розовый благодарен за то, что он 

помнит о нем, что откликнулся. 
— Мы поладим, — сказал он, — Должны поладить. Ведь 

мы с тобой единое целое. 

Розовый успокоился. Блэйн почувствовал, как он спо-

койно улегся, предоставив ему действовать. В самом начале 
он уже испытал страх, и страх снова мог родиться в нем. 

Пока он сдерживался, хотя ситуация, Блэйн знал, должна 

была казаться ему ужасающей: чудовищно, невообразимо 

велика была разница между этим местом и уединенной без-
мятежностью голубой комнаты на той далекой планете. 

Блэйн как бы бесцельно пересек комнату, прошел вдоль 

бара, заглянул на минуту в зал с новым дименсино и вышел 

в прихожую. Надо ехать. До рассвета надо или как следует 
спрятаться, или быть за много миль отсюда. 
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Он побродил среди оживленно болтающих компаний, 
здороваясь со знакомыми. 

Ему потребуется время, чтобы найти машину, в которой 

кто-то по забывчивости оставил ключ. А вдруг, пришла ему 

в голову страшная мысль, такой машины не окажется? Что 
тогда? Спрятаться в горах дня на два, пока не прояснится 

ситуация? Шарлин не откажется помочь, но она слишком 

болтлива, будет спокойнее, если она ничего не узнает. К 

кому еще можно обратиться за помощью? Ребята из «Фиш-
хука», конечно, помогли бы, но это их скомпрометирует. 

Нет, до такой крайности он еще не дошел. Многие другие 

тоже согласились бы оказать помощь, но каждому из них и 

без того непросто в безумном сплетении интриг и доносов, 
которым окружен «Фишхук». И потом, никогда не знаешь, 

кому можно доверять. Некоторые, несомненно, тут же вы-

дали бы его в расчете получить повышение по службе. 

Наконец он подошел к двери. Казалось, он вышел из гу-
стого леса на открытое поле: здесь нескончаемая болтовня 

едва слышалась, воздух казался прозрачнее и как-то чище. 

Исчезло чувство подавленности, скученности тел и умов, би-

ения чужого пульса, наплыва пустой болтовни и злобных 

сплетен. 
Дверь открылась, и в прихожую вошла женщина. 

— Гарриет! — удивился Блэйн. — Как я не сообразил, что 

ты здесь. Ты ведь не пропускаешь ни одной вечеринки у 

Шарлин. Собираешь всякие интересные истории для теку-
щей хроники… 

Ее телепатический шепот обжег ему мозг: 

— Шеп, ты полный, ты законченный кретин! Что ты здесь 

делаешь? (Изображение кривляющейся обезьяны в бумаж-
ном колпаке, лошадиный зад с задранным хвостом.) 

— Разве ты… 

— Конечно. Почему бы нет? (Ряд вопросительных зна-

ков.) Думаешь, только в «Фишхуке»? Только ты один? Да, я 
держу это в тайне. Но я имею право на тайны. Разве хоро-

ший газетчик может обойтись без этого? (Кипы пыльных 
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бумаг; бесконечный поток цифр; губы, нашептывающие 
что-то в огромное Ухо.) 

Вслух Гарриет Квимби произнесла приятным, певучим 

голосом: 

— О, я никогда не пропускаю вечеринки у Шарлин. Здесь 
можно встретить таких интересных людей. 

— Дурные манеры, — упрекнул Блэйн. Телепатией поль-

зоваться вообще считалось дурной манерой, а в обществе и 

подавно. 
— К черту манеры! Я тут перед ним душу наизнанку вы-

ворачиваю, а он… (Лицо, очень похожее на него, перед кото-

рым элегантно скрестились в виде решетки красивые тон-

кие пальцы.) Тебя ищут. Они уже знают, что ты тут. Скоро 
они будут здесь — если еще не пришли. Я приехала, как 

только узнала. Да не молчи же ты, как дурак… На нас обра-

тят внимание, если мы будем так стоять. 

— На этот раз ты напрасно потеряла время, — выговорил 
Блэйн, — Сегодня здесь нет интересных людей. Сегодня со-

бралась на редкость неинтересная публика. Слухачи!! 

— Пусть. Надо попробовать. Ты в опасности. Как Стоун. 

Как другие после него. Я приехала помочь тебе. 

— Я тут беседовал с одним бизнесменом-лоббистом, — 
произнес он. — Жуткая скука. Вот, вышел сюда глотнуть све-

жего воздуха. Стоун! Что тебе о нем известно? 

— Сейчас это не важно. Тогда я еду обратно, не стану те-

рять время попусту. Моя машина стоит на обочине, но тебе 
со мной идти нельзя. Я пойду заведу мотор и выведу ма-

шину на дорогу, ты поброди еще немного здесь, а потом про-

бирайся на кухню. (План дома с красной линией, ведущей в 

кухню.) 
— Я знаю, где кухня. 

— Только спокойнее. Не делай резких движений, дер-

жись естественней. Веди себя как все и делай вид, что уми-

раешь от скуки. (Карикатурный человечек с опущенными 
ресницами. Плечи его согнулись под тяжестью бокала, кото-

рый он вяло держит в руке. У человечка распухшие от шума 
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уши, а на рожице застывшая улыбка.) Сначала пойдешь на 
кухню, оттуда — через черный ход на улицу. 

— Неужели ты поедешь вот так, сразу? — спросил вслух 

Блэйн, — Вдруг я ошибся? Но зачем? Зачем ты это делаешь? 

Какой тебе смысл? (Человек, с недоумением и злостью гля-
дящий в пустой мешок.) 

— Люблю тебя. (Деревянный забор, на котором вырезано 

сердце, пронзенное стрелой.) 

— Не лги. (Кусок мыла, энергично моющий рот.) 
— Не говори им, Шеп, — попросила Гарриет, — а то Шар-

лин до смерти обидится. Я ведь журналистка, из твоих при-

ключений выйдет неплохой рассказ. 

— Но ты забыла, что «Фишхук» может караулить на до-
роге у выхода из ущелья. 

— Не беспокойся, Шеп, я разузнала их планы. Мы их оду-

рачим. 

— Хорошо, буду нем как рыба. До встречи. И спасибо. 
Она вышла, и каблучки ее застучали вниз по лестнице. 

Блэйн медленно повернулся и направился обратно, в пе-

реполненные комнаты. Не успел он перешагнуть порог, как 

в лицо ему ударил жаркий ком разговоров — гул десятков 

голосов людей, которым все равно, что говорить и с кем, 
лишь бы говорить, лишь бы отыскать в этом шуме суррогат 

самоутверждения. 

Значит, Гарриет — телепат. Вот чего бы он никогда не 

подумал. Хотя если ты журналист и обладаешь способно-
стью к телепатии, самое разумное — никому об этом не го-

ворить. 

В болтливости ее не упрекнешь, подумал Блэйн и уди-

вился, как эта женщина смогла так долго хранить свою 
тайну. Впрочем, напомнил он себе, Гарриет сначала журна-

лист, а потом уже женщина. Пишет она лучше, чем многие 

известные писаки. 

У бара он остановился, взял виски со льдом и несколько 
минут со скучающим видом потягивал напиток. Нельзя по-

казать, что он спешит или куда-то направляется, но и 
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нельзя допустить, чтобы его втянули в какой-нибудь разго-
вор, — на это нет времени. 

Можно было бы зайти на пару минут в дименсино, но 

опасно. Слишком быстро там включаешься в сюжет, теря-

ешь чувство времени, растворяешься в происходящем. По-
том, включаясь в середине программы, часто рискуешь ока-

заться в весьма неловком положении. 

Лучше не стоит, решил он. 

Блэйн обменялся приветствиями с несколькими знако-
мыми; его покровительственно похлопал по спине один 

подвыпивший джентльмен, с которым он познакомился 

дней десять назад; ему пришлось выслушать пару непри-

стойных анекдотов; он даже слегка пофлиртовал с престаре-
лой вдовушкой, которая с глупой улыбкой набросилась 

вдруг на него. 

И все это время он двигался к двери в кухню. 

Наконец добрался до нее. 
Перешагнул через порог и с праздным видом пошел вниз 

по ступенькам. 

В кухне никого не было. Холодной голубой эмалью свер-

кала посуда. Гулко тикали настенные часы с длинной се-

кундной стрелкой. 
Блэйн поставил еще наполовину полный бокал с виски 

на ближайший столик. От наружной двери его отделяли 

лишь шесть шагов по тускло мерцающему полу. 

Он сделал два шага и собрался сделать третий, как в 
мозгу у него раздался тихий возглас предупреждения. 

Блэйн оглянулся. 

За большим холодильником, сжимая что-то в кармане 

пиджака, стоял Фредди Бейтс. 
— Брось, Шеп, — сказал он, — не советую сопротивляться. 

Все вокруг оцеплено. У тебя нет шансов. 
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Глава 6 
 

Блэйн на секунду замер от удивления, он был буквально 

ошеломлен. Именно ошеломлен, а не испуган и не разгне-

ван. Ошеломлен тем, что это оказался именно Фредди Бейтс. 
Итак, Фредди уже не бездельник, которого мало кто знает и 

который мало кого интересует, бесцельно прожигающий 

жизнь в городе, полном таких, как он, а агент «Фишхука», 

и, по— видимому, весьма способный. 
И еще: Кирби Рэнд все знал и все же позволил ему выйти 

из кабинета и спуститься на лифте. Но он еще не вышел на 

улицу, а Рэнд уже, сжимая трубку телефона, давал задание 

Фредди. 
«Все было обставлено умно, — вынужден был признать 

Блэйн, — куда умней, чем мое собственное поведение, — Ни 

на секунду он не заподозрил, что Рэнд о чем-то догадыва-

ется, — И Фредди, приглашая меня в машину, выглядел та-
ким же, как всегда, неудачником». 

Ошеломление медленно проходило, уступая место зло-

сти. Злости за то, что он попался, что его провело такое ни-

чтожество, как Фредди. 

— Мы сейчас спокойно, как подобает друзьям, выйдем 
отсюда, — сказал Фредди, — и я отвезу тебя обратно побесе-

довать с Рэндом. Тихо, мирно, без суеты. Мы ведь не захотим 

— ни ты, ни я — причинять Шарлин беспокойство. 

— Нет, — ответил Блэйн. — Нет, конечно не захотим. 
Его мозг лихорадочно работал, отыскивая лазейку, пы-

таясь найти какой-нибудь выход, что угодно, лишь бы вы-

путаться из положения. Потому что он не собирался ехать 

обратно. Что бы ни случилось, он не вернется с Фредди. 
Он почувствовал, что Розовый зашевелился в нем, как 

будто выбираясь из своего уголка. 

— Нет! — закричал Блэйн, — Нет! 

Но было уже слишком поздно. Розовый выбрался и за-
полнил весь его мозг. И хотя он продолжал оставаться со-

бой, он был и еще кем-то. Он стал сразу двумя существами 
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— и это было очень странное ощущение, — и вдруг произо-
шло что-то непонятное. 

Комната застыла как мертвая, только на стене стонали 

часы. И это было тоже непонятно, потому что прежде с ча-

сами ничего подобного не случалось, они жужжали, но ни-
когда не издавали ничего, похожего на стон. 

Блэйн быстро шагнул вперед, но Фредди не двинулся с 

места. Стоял, держа руку в кармане, и не шевелился. 

Еще один шаг, и Фредди едва шелохнулся. Его глаза не 
мигая уставились в одну точку. Но выражение лица стало 

медленно и необычным образом меняться, и рука пошла 

вверх из кармана, но настолько медленно, что движение 

лишь угадывалось, как будто и рука, и пальцы, и то, что 
пальцы сжимают в кармане, пробуждались от глубокого сна. 

И вот еще один шаг, и Блэйн подошел к нему почти 

вплотную. Его кулак как поршень рванулся вперед. У 

Фредди медленно, как на проржавевших шарнирах, отвисла 
челюсть и веки, видимо моргая, поползли вниз. 

Кулак обрушился на челюсть. Блэйн попал точно, куда 

целился, и вложил в удар всю силу, всю тяжесть своего тела. 

Но даже когда боль от удара обожгла ему костяшки пальцев 

и отдалась в запястье, он знал, что это ни к чему. Потому что 
Фредди практически не шевельнулся, не сделал ни малей-

шей попытки защититься. 

Фредди падал, но падал как-то странно. Он падал мед-

ленно и плавно — так падает дерево после смертельного 
удара топора. Тело медленно кренилось к полу, и только те-

перь, в падении, рука с зажатым в ней револьвером выплыла 

из кармана. Выскользнув из ослабевших пальцев, револьвер 

со стуком опустился на пол. 
Блэйн нагнулся и, прежде чем Фредди ударился об пол, 

поднял револьвер, и стоял так, сжимая его в руке, и глядел, 

как Фредди наконец упал — вернее, не упал, а, скорее, улегся 

на пол и, как бы расслабившись, замер на его поверхности. 
Часы по-прежнему стонали на стене, и Блэйн, обернув-

шись, посмотрел на них и увидел, что секундная стрелка 
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едва ползет по циферблату. Ползет, вместо того чтоб бе-
жать… И этот стон вместо жужжания: часы, наверно, тоже 

рехнулись, подумал Блэйн. 

Что-то произошло со временем. Об этом говорили и едва 

ползущая секундная стрелка, и почти пропавшая реакция у 
Фредди. 

Ход времени замедлился. 

И это было невозможно. 

Ход времени не замедлился; время — величина постоян-
ная. Но если это каким-то образом и произошло, то почему 

время не замедлилось для него? 

Если только… 

Ну конечно, если только не время замедлилось, а он сам 
стал двигаться быстрее, настолько быстро, что Фредди не 

успел ничего сделать, не сумел защититься и ни при каких 

обстоятельствах не смог бы достать из кармана револьвер. 

Блэйн вытянул руку и взглянул на револьвер. От этой ту-
порылой, уродливой вещицы веяло смертью. 

Да, Фредди не шутил. И «Фишхук» тоже. Тот, кто собира-

ется лишь немного поиграть, отделываясь шуточками и 

улыбками, не станет брать с собой оружие. А если взял, зна-

чит, готов был пустить его в ход. Фредди, несомненно, был 
готов к этому. 

Блэйн повернулся и посмотрел на Фредди. Тот по-преж-

нему безмятежно лежал на полу. Пожалуй, он еще немного 

тут полежит, прежде чем придет в себя. 
Блэйн сунул револьвер в карман и направился к выходу, 

мимоходом взглянув на часы. За все это время секундная 

стрелка едва сдвинулась с места. 

Открыв дверь, он обернулся и еще раз окинул взглядом 
кухню. Идеально стерильная кухня по-прежнему безжиз-

ненно сияла посудой, единственное, что теперь нарушало 

порядок, — это тело Фредди, распластавшееся на полу. 

Блэйн вышел и зашагал по выложенной плитами до-
рожке к длинной каменной лестнице, перечеркнувшей 

склон огромной скалы. 
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Человек, который развалившись сидел на ступени, начал 
медленно подниматься, увидев, как Блэйн бежит ему 

навстречу. 

Свет одного из окон верхнего этажа падал человеку на 

лицо, и Блэйн заметил, что оно выражает крайнее недоуме-
ние. Казалось, застывшие черты лица высечены на камен-

ной маске. 

— Извини, приятель, — Блэйн уперся раскрытой ладонью 

в эту маску и с силой толкнул ее. 
Человек стал медленно отступать осторожными шаж-

ками, с каждым шагом наклоняясь назад все больше и 

больше. Прошло еще немного времени, и он упал на спину. 

Но Блэйн не стал ждать. Он продолжал бежать, переска-
кивая через ступени. В стороне от темных рядов автомоби-

лей, припаркованных на стоянке, тихо урчала мотором ма-

шина с включенными подфарниками. 

Это ждет Гарриет, понял Блэйн. Но она повернула ма-
шину не в ту сторону — не вниз по дороге, к выходу из кань-

она, а в самую глубь его. И он знал, что это ошибка, потому 

что вверх дорога сужается и через милю-две проехать уже 

невозможно. 

Блэйн перескочил через последнюю ступеньку и, осто-
рожно пробираясь между автомобилями, вышел на дорогу. 

Гарриет сидела в машине. Блэйн обошел вокруг, открыл 

дверцу с другой стороны и скользнул на сиденье. 

На него вдруг обрушилась страшная, до ломоты в костях 
усталость, как после бега. Казалось, он пробежал слишком 

длинную дистанцию. Откинувшись на спинку сиденья, он 

посмотрел на лежащие на коленях ладони и увидел, что 

руки дрожат. 
— Как ты быстро, — обернулась к нему Гарриет. 

— Представилась возможность, — ответил Блэйн. — И я 

не стал ждать. 

Она включила скорость, и машина двинулась вверх по 
дороге. Эхо подхватило гул реактивного двигателя, разнося 

его по всему ущелью. 
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— Надеюсь, — заметил Блэйн, — ты знаешь, куда едешь. 
Дорога скоро кончится 

— Не бойся, Шеп, я знаю. 

У него не было сил спорить. Он чувствовал полное изне-

можение. 
«И я имею на это право, — сказал он себе, — потому что 

двигался в десять (или в сто?) раз быстрее, чем обычно. Че-

ловеческий организм просто не рассчитан на такие пере-

грузки. Я расходовал энергию со страшной скоростью: 
сердце колотилось как сумасшедшее, легкие готовы были 

разорваться от напряжения, мышцы сокращались в неверо-

ятном темпе». 

Он сидел и молчал, размышляя и удивляясь, как могло 
это произойти. Но удивление было формальным, он удив-

лялся, потому что должен был удивляться; на самом же деле 

он знал объяснение происшедшему. 

Розовый больше не давал о себе знать. Он поискал его и 
нашел все в том же убежище. 

— Спасибо, — поблагодарил он. 

Это было несколько забавно — благодарить существо, 

ставшее частью его самого, ведь оно пряталось у него в го-

лове, в его мозгу. И все-таки оно не стало частью его самого, 
пока еще нет. Хотя уже и не было просто беглецом, укрыв-

шимся в чужом разуме. 

Машина неслась вверх по каньону Свежий, прохладный 

ветер, казалось, был напоен брызгами прозрачного горного 
ручья, и от стен ущелья доносился тонкий и нежный аромат 

сосен. 

— Что-нибудь случилось? — спросила Гарриет. 

— Я встретил Фредди 
— Ты имеешь в виду Фредди Бейтса? 

— Существует один-единственный Фредди. 

— Безобидный дурачок. 

— Когда мы встретились, у твоего безобидного дурачка 
глаза налились кровью и он вынул револьвер. 

— Неужели он… 
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— Гарриет, — сказал Блэйн, — становится слишком 

жарко. Лучше высади меня. 

— И не надейся, — ответила Гарриет, — Я еще никогда не 
участвовала в столь забавной игре. 

— Мы вряд ли куда-нибудь приедем. Дорога скоро конча-

ется. 

— Шеп, может, глядя на меня, в это трудно поверить, но 
голова у меня работает неплохо. Я много читаю, и больше 

всего мне нравятся книги по истории. Проклятой истории 

войн. Особенно я люблю изучать карты боевых действий. 

— Ну и что из этого? 
— А то, что я сделала одно наблюдение. Я пришла к вы-

воду, что всегда, во всех случаях необходимо заранее подго-

товить путь к отступлению. 

— Только не по этой дороге. 
— По этой, — сказала Гарриет. 

Блэйн повернул голову и вгляделся в ее профиль. Нет, 

она не похожа на хладнокровную, практичную журна-

листку, хотя такая она на самом деле. И пишет не 
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сентиментальные статейки, не заметки в колонку светских 
сплетен, а вместе с дюжиной других репортеров, составляю-

щих элиту своей профессии, дает гигантскую панораму «Фи-

шхука» для одной из крупнейших газет Северной Америки. 

И несмотря на это, шикарна, словно сошла с обложки 
модного журнала. Шикарна, но без вычурности и полна спо-

койной уверенности в себе, которая в любой другой жен-

щине выглядела бы высокомерием. 

Он был уверен, что все, что только можно знать о «Фиш-
хуке», она знает. Ее статьи отличались странной объектив-

ностью, можно сказать, даже беспристрастностью, однако и 

этот необычный для журналиста суховатый стиль она ухит-

рялась смягчить, добавить в него человеческой теплоты. 
Но что из всего этого следует? Зачем она вмешалась в эту 

историю? 

В том, что Гарриет друг, он не сомневался. Он познако-

мился с ней давно, вскоре после ее приезда в «Фишхук». В 
маленьком ресторанчике, куда они в тот день пошли обе-

дать, слепая старушка продавала розы. Блэйн вспомнил, как 

купил ей розу, и Гарриет, вдруг почувствовав себя одинокой 

и оторванной от родного дома, слегка всплакнула. 

Странно. Хотя что теперь не странно, продолжал раз-
мышлять Блэйн. Взять тот же «Фишхук», кошмар современ-

ности, за сто лет так и не принятый до конца остальным че-

ловечеством. 

Он попытался представить, как все происходило тогда, 
эти сто лет назад, когда ученые в конце концов признали, 

что космос Человеку не под силу, и сдались. Кучка самых 

упрямых, самых упорных в своей мечте пошла другой доро-

гой — дорогой, которой Человек отказался идти или, что 
одно и то же, с которой свернул много лет назад и с тех пор 

неустанно глумился над ней, заклеймив ее словом «колдов-

ство». 

Ведь что такое колдовство — чепуха из книжек для детей, 
бабушкины сказки. 
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Но всегда были упрямцы, которые верили по крайней 
мере в основной принцип того, что люди называли колдов-

ством, поскольку это не было колдовством в том смысле, ко-

торый за долгие годы приобрело это слово. Скорее, это был 

закон, такой же непреложный, как и законы, лежащие в ос-
нове всех естественных наук. Но в отличие от них это была 

наука, которая изучала возможности человеческого разума 

и стремилась достичь далеких планет не физически, а лишь 

силой разума. 
Из этой веры, надежды и упорства и родился «Фишхук»2, 

прозванный так потому, что это был рыболовный крючок, 

заброшенный в космос, давший возможность разуму совер-

шать путешествия туда, куда никогда не попасть телу. 
Дорога впереди делала крутой поворот направо, затем 

сворачивала влево, возвращаясь обратно и замыкая круг. 

— Держись! — бросила Гарриет. 

Она резко свернула с дороги и направила машину вверх 
по пересохшему руслу ручья на одной из стен каньона. Из 

реактивных сопел с ревом било пламя, надсадно визжал мо-

тор, по колпаку крыши скрежетали ветви деревьев. Неожи-

данно машина сильно накренилась, затем выровнялась. 

— Это еще ничего, — сообщила Гарриет, — Дальше будет 
пара местечек похуже. 

— Это и есть тот самый путь к отступлению? 

— Совершенно верно. 

А зачем, подумал он, Гарриет Квимби мог понадобиться 
путь к отступлению? 

Она осторожно вела машину по пересохшему руслу, при-

жимаясь к скале, которая каменной стеной уходила ввысь, в 

темноту. Из кустов испуганно разлетались птицы, трещали 
ветви, царапая автомобиль. 

Фары осветили крутой поворот, как бы зажатый с одной 

стороны каменной стеной, а с другой — огромным, размером 

с сарай, валуном. Машина втиснула капот в пространство 

 
2 Fish-hook (англ.) — рыболовный крючок. 
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между скалой и валуном, развернула задние колеса и мед-
ленно, почти ползком, преодолела проход. 

Гарриет убрала реактивную тягу, и машина со скрежетом 

опустилась на гравий. Двигатель замолчал, и над ними со-

мкнулась тишина. 
— Отсюда пойдем пешком? — спросил Блэйн. 

— Нет, немного переждем. Они ведь начнут охоту за 

нами и подъедут сюда. И по шуму двигателя поймут, в какой 

стороне мы скрылись. 
— Мы поедем прямо на вершину? 

— Прямо на вершину, — подтвердила она. 

— Ты уже здесь ездила? — поинтересовался Блэйн. 

— Много раз. Я знала, что если когда-нибудь понадо-
бится воспользоваться этой дорогой, то делать это придется 

быстро. Не останется времени раздумывать или возвра-

щаться назад. 

— Но объясни мне, ради бога… 
— Послушай, Шеп. Ты попал в переплет. Я тебе помогаю 

выпутаться. Может быть, этого достаточно? 

— Конечно, если ты так хочешь. Но ты рискуешь соб-

ственной головой. А это не обязательно. 

— Мне уже приходилось рисковать ею. Хороший журна-
лист должен быть готов рискнуть головой, когда надо. 

Может быть, подумал он, но не до такой степени. В «Фи-

шхуке» полно газетчиков, и почти с каждым из них ему до-

водилось выпивать. Очень немногих он мог бы считать сво-
ими приятелями. И никто… никто, кроме Гарриет, не стал 

бы делать для него того, что делает она. 

Чисто журналистским интересом это не объяснишь. И 

одной дружбой тоже. Тут что-то большее, чем и то и другое 
вместе. 

А если Гарриет не только журналистка? Она не может 

быть только репортером. Ее поступками движет что-то дру-

гое. Очень любопытно, что? 
— В прошлый раз, когда ты рисковала головой, ты риско-

вала ею для Стоуна? 
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— Нет, — ответила она. — О нем я знаю только пона-
слышке. 

Далеко, на дне каньона, послышался слабый гул двига-

телей. Они сели в машину и прислушались. Гул быстро при-

ближался, и Блэйн попытался сосчитать по звуку мчащиеся 
по дороге автомобили. Ему показалось, что их было три, 

хотя он не был уверен полностью. 

Машины подъехали к повороту и остановились. Послы-

шались треск кустов, мужские голоса. 
Гарриет взяла Блэйна за руку и крепко сжала ее. 

— Шеп, что ты сделал с Фредди? (Изображение ухмыля-

ющегося черепа.) 

— Нет, всего лишь нокаут. 
— У него был револьвер? 

— Теперь револьвер у меня. 

(Фредди в гробу, на нарумяненном лице застывшая 

улыбка, в сложенных на груди руках — громадная лилия.) 
— Нет, не так. (Фредди с разбитым носом и крестами пла-

стыря на самодовольном прыщавом лице.) 

Они тихо сидели, прислушиваясь к каждому звуку. 

Смолкли голоса, и машины двинулись обратно, вниз по 

дороге. 
— Всё? 

— Погоди, — остановила его Гарриет. — Они приехали на 

трех машинах. Уехали только две. Одна еще ждет. (Множе-

ство вытянувшихся от напряжения, подслушивающих 
ушей.) Они знают, что мы поднялись по дороге. Они не 

знают, где мы спрятались. (Яма-ловушка, усеянная рядами 

острых зубов.) Они ждут, когда мы поверим, что они уехали, 

и обнаружим себя. 
Они подождали еще. Где-то в лесу закричал енот, разбу-

женная каким-то лесным бродягой, сонно запротестовала 

птица. 

— Есть одно место, — сказала Гарриет, — Там ты будешь 
в безопасности. Если захочешь туда поехать. 

— Куда угодно. У меня нет выбора. 
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— А ты представляешь, что там делается? 
— Слышал. 

— В некоторых городах вывешивают предупредительные 

знаки. (Дорожный столб, на нем доска с надписью: «Тут 

солнце светит не для парапсихов».) Они полны предвзято-
сти и нетерпимости, среди них есть старинного обличия бо-

родатые проповедники, яростно барабанящие кулаком по 

кафедре; люди в ночных рубашках и колпаках с кнутами и 

веревками; испуганные, растерянные люди, пытающиеся 
укрыться в редких зарослях ежевики. До отвратительного 

грязно и стыдно, — уже не мысленно, а голосом прошептала 

она. 

С шоссе тронулась оставшаяся машина. Они выждали, 
пока она отъедет. 

— Уехали наконец, — сказала Гарриет — Они, правда, 

могли на всякий случай кого-нибудь высадить, но придется 

рискнуть. 
Она включила мотор, повернула реактивные сопла, и с 

зажженными фарами автомобиль рванулся вверх по сужаю-

щемуся руслу. 

Дорога становилась все круче. 

Лавируя между кустов, они продолжали взбираться по 
лезвию хребта. Гора белой стеной уходила вверх, а внизу зи-

яла черная пустота. Потом целую вечность они снова караб-

кались по круче, подстегиваемые ветром, который стано-

вился все более холодным и пронизывающим, и наконец 
оказались на ровной площадке, залитой светом склонив-

шейся к западу луны. 

Гарриет остановила машину, откинулась на спинку сиде-

нья. 
— Дальше граница, — сказала она. — Садись за руль. Оста-

лось миль пятьдесят. 
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Глава 7 
 

Толпа собралась на улице напротив ресторана и, обсту-

пив машину Гарриет, пристально наблюдала за ними со зло-

вещим молчанием. Толпа зловещая, но не шумная. Злобная 
и, быть может, чуть-чуть испуганная. Или, скорее, злобная 

потому, что испуганная. 

Блэйн прислонился спиной к стене, за которой они 

только что завтракали. Ничего особенного за едой не заме-
тили. Все шло нормально. Никто на них не глазел. Все шло 

самым обыкновенным и повседневным образом. 

— Как они догадались? — спросил Блэйн. 

— Не знаю, — ответила Гарриет. 
— Они сняли вывеску. 

— А может, она сама упала Или ее вообще никогда не ве-

шали. Такое бывает. Объявления вывешивают только самые 

воинственные. 
— У этих ребят вид вполне воинственный. 

— Может быть, это к нам не относится 

— Может, и нет, — согласился он. Но поблизости, кроме 

них, не было никого и ничего, что могло бы собрать эту 

толпу. 
— Слушай внимательно, Шеп. Если что-то случится, если 

мы потеряемся. Отправляйся в Южную Дакоту. Пьер в Юж-

ной Дакоте. (Карта Соединенных Штатов, где Пьер обозна-

чен звездочкой, под которой большими красными буквами 
подписано его название, а пурпурная дорога ведет от этого 

крохотного пограничного городка к большому городу на 

Миссури.) 

— Я знаю, где это, — сказал Блэйн. 
— Где меня найти, тебе скажут в этом ресторанчике. (Ка-

менный фасад здания; большие зеркальные окна, в одном 

из окон висит красивое, отделанное серебром седло; над 

дверью — роскошные лосиные рога.) Он стоит над рекой на 
холме. Там меня почти все знают. Они тебе подскажут, где 

я. 
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— Мы не потеряемся. 
— На всякий случай имей это все-таки в виду. 

— Обязательно, — ответил Блэйн. — Ты меня вытащила 

достаточно далеко, чтобы доверять тебе и дальше. 

Толпа начала закипать — не кипеть еще, а шевелиться, 
становиться все более неспокойной, как будто потихоньку 

вспениваясь. Из толпы донесся ропот — глухое, бессловесное 

ворчание. 

Протиснувшись сквозь толпу, на улицу, еле ковыляя, вы-
бралась древняя старуха. Вся она — лицо, руки, грязные бо-

сые ноги, — казалось, была сделана из морщин. Растрепан-

ные волосы свисали с головы грязными седыми космами. 

Она с трудом подняла руку в отвратительных складках 
дряблой плоти и прицелилась скрюченным, костлявым, 

трясущимся пальцем прямо в Блэйна. 

— Вот он! — завизжала она. — Тот, кого я засекла! Он ка-

кой-то не такой! Я не могу попасть к нему в мозг. Там как 
будто сверкающее зеркало. Там… 

Ее слова потонули в криках толпы, которая двинулась 

вперед, медленно, шаг за шагом приближаясь к мужчине и 
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женщине у стены. Казалось, толпа движется как бы нехотя 
и со страхом, превозмогая свой ужас только сознанием важ-

ности гражданского долга, который им предстоит испол-

нить. 

Блэйн опустил руку в карман пиджака, и его пальцы со-
мкнулись вокруг рукоятки револьвера, добытого в кухне 

Шарлин. Нет, револьвер не поможет, решил он, а только все 

усложнит. Он вынул руку из кармана и расслабленно опу-

стил ее вдоль тела. 
На лицах этой человеческой массы, которая переползала 

улицу, были написаны ярость и отвращение. Толпа не тра-

вила жертву под покровом ночи, а, как стая волков, окру-

жала ее неторопливо, при свете дня. Впереди, на гребне 
волны человеческой ненависти, шла сморщенная ведьма, 

спустившая стаю движением пальца. 

— Стой спокойно, — сказал Блэйн Гарриет, — Это наш 

единственный шанс. 
Он понимал, что в любой момент ситуация может до-

стичь критической точки. Толпа или не выдержит и отсту-

пит, или какое-то ничтожное происшествие, малейшее дви-

жение, слово, произнесенное вслух, заставят ее хлынуть 

вперед. 
А если это случится, он будет стрелять. Не потому, что 

хочет, а потому, что у него не будет выбора. 

А пока, перед тем как начать расправу, городок замер — 

сонный маленький городок с давно не крашенными, облуп-
ленными зданиями на залитой солнцем улице, где как по-

пало росли чахлые деревья. В окнах верхних этажей видне-

лись лица, с удивлением глазеющие на дичь, забредшую к 

ним на улицу. 
Толпа подошла еще ближе и окружила их, по-прежнему 

без слов и сохраняя осторожность; гул голосов стих, лица 

были неподвижны, как маски ненависти в древнем театре. 

По тротуару звонко ударил чей-то каблук, потом еще и 
еще — ровный, бесстрастный звук уверенных шагов. 
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Шаги приблизились, и Блэйн краем глаза заметил высо-
кого, костлявого, как скелет, мужчину, который вышагивал 

с таким видом, будто был на утренней прогулке. 

Мужчина подошел к Блэйну, встал рядом с ним и повер-

нулся лицом к толпе. Он не произнес ни слова, но толпа 
остановилась, замерев посреди улицы в жуткой тишине. 

Из толпы вышел человек. 

— Доброе утро, шериф. 

Шериф не шевельнулся, не произнес ни слова в ответ. 
— Они парапсихи, — сказал человек. 

— Откуда известно? — спросил шериф. 

— Старая Сара сказала. 

Шериф посмотрел на каргу: 
— Это так, Сара? 

— Том сказал правду, — проскрипела старуха, — Вон тот 

парень, у него странный мозг. Он отражает. 

— А женщина? — спросил шериф. 
— А разве она не с ним? 

— Мне стыдно за вас, — сказал шериф, как будто читая 

нотацию напроказившим детям, — Придется вас посадить, 

всех до одного. 

— Но это же парапсихи! — раздался возмущенный крик. 
— Мы не пускаем сюда парапсихов, ты ведь знаешь. 

— А теперь послушайте меня, — объявил шериф. — Расхо-

дитесь и займитесь каждый своим делом. А ими займусь я. 

— Обоими? — спросил кто-то. 
— Даже не знаю, — ответил шериф. — Похоже, что леди 

здесь ни при чем. Думаю, мы отправим ее из города, и этого 

будет достаточно. Вы вместе с этим парнем? — спросил он 

Гарриет. 
— И я останусь с ним! 

— Нет, — сказал Блэйн. (Знак молчания — палец, прижа-

тый к губам.) Сказал быстро, надеясь, что никто не подслу-

шает, потому что в этом городе даже простому телепату не 
дали бы пощады. Но предупредить надо. 

— Это ваша машина на той стороне? — спросил шериф. 
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Гарриет вопросительно взглянула на Блэйна. 
— Да, моя, — ответила она. 

— Тогда послушайте меня, мисс. Идите к своей машине и 

выбирайтесь из этой заварухи. Ребята вас пропустят. 

— Но я не собираюсь… 
— Лучше не спорь, Гарриет, — сказал Блэйн. 

Гарриет стояла в нерешительности, не зная, что делать. 

— Езжай, — повторил Блэйн. 

Она медленно с, шла с тротуара, затем обернулась. 
— До встречи, — сказала она Блэйну. 

Она с презрением оглядела шерифа. 

— Казак! — бросила она. 

Шериф не возражал. Слово это ему было незнакомо. 
— Давайте, леди, езжайте, — сказал он, и в голосе его зву-

чала чуть ли не доброта. 

Толпа яростно загудела, но все же расступилась, чтобы 

пропустить ее. Дойдя до машины, она повернулась и пома-
хала Блэйну рукой. Затем села за руль, включила зажига-

ние. Заревев двигателем, автомобиль рванулся сквозь 

толпу. Ничего не видя от пыли, поднятой выхлопом сопел, 

спотыкаясь друг о друга, люди с воплями бросились в раз-

ные стороны, спеша освободить дорогу. 
С невозмутимым спокойствием шериф наблюдал, как 

машина помчалась вниз по улице. 

— Ты видел, шериф? — в ярости заорал один из постра-

давших. — Почему ты ее не арестуешь? 
— Это вам по заслугам, — сообщил шериф. — Сами все за-

варили. Только собрался провести день спокойно, как вы за-

ставляете меня волноваться. 

Незаметно было, что он волнуется. 
Возбужденно споря и протестуя, толпа придвинулась к 

тротуару. 

Как будто отгоняя цыплят, шериф замахал руками: 

— Давайте-давайте отсюда! Порезвились, и хватит. А мне 
теперь пора работать. Пойду посажу этого парня за решетку. 

Он повернулся к Блэйну: 
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— Идем со мной. 
Они пошли вместе вниз по улице, к зданию суда. 

— Ты что, не знал, куда едешь? — спросил шериф, — Этот 

город — сущий ад для парапсихов. 

— Откуда я мог знать? — ответил Блэйн, — Объявления 
не было. 

— Его сдуло два года назад, — пояснил шериф, — И ни у 

кого не хватило ума повесить обратно. Или сделать новое. 

Старое совсем обветшало. Буквы едва можно разобрать. Пес-
чаные бури обивают краску. 

— Что ты собираешься со мной делать? 

— Думаю, ничего особенного, — ответил шериф. — По-

держу немного, пока народ не поостынет. Для твоего же 
блага. А станет безопасней, выпущу. 

Он минуту помолчал, обдумывая сложившуюся ситуа-

цию. 

— Нет, сейчас отпустить не могу, — объявил он, — Ребята 
пока еще начеку. 

Подошли к зданию суда и поднялись по лестнице. Ше-

риф отворил дверь. 

— Вперед, — сказал он. 

Они вошли в кабинет, и шериф закрыл дверь. 
— А знаешь, — сказал Блэйн, — я не верю, что есть осно-

вания меня задерживать. Что, если я возьму и попробую 

просто выйти отсюда? 

— Ничего не произойдет. Сразу, по крайней мере. Оста-
навливать тебя я, конечно, не буду, хотя, может, и поспорю 

немного. Но из города ты не выйдешь. Не пройдет и пяти 

минут, как сцапают. 

— Но я мог уехать на машине. 
Шериф покачал головой: 

— Я знаю этих людей, сынок. Я с ними вырос. Сам один 

из них. И знаю, как далеко могу с ними зайти и когда пора 

остановиться. Я мог отправить леди, но не обоих. Приходи-
лось когда-нибудь видеть толпу в действии? 

Блэйн отрицательно покачал головой. 
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— Это не самое приятное зрелище. 
— А как же Сара? Она ведь тоже парапсих. 

— Это другое дело, приятель. Она из хорошего рода. Сей-

час плохие времена, но ее семейство живет здесь больше 

сотни лет. Город с ней просто смирился. 
— И потом, удобно иметь собственного наводчика. 

Шериф добродушно хмыкнул. 

— От нашей Сары, — с провинциальной гордостью сооб-

щил он, — мало что может укрыться. И дел у нее хватает: ей 
приходится следить за всеми, кто заезжает к нам в городок. 

— И много вам попадается парапсихов? 

— Средне, — ответил шериф. — Время от времени. Да, по-

жалуй, средне. 
Шериф указал на письменный стол. 

— Пойди выверни свои карманы. Так положено по за-

кону. Я тебе напишу расписку. 

Блэйн начал рыться в карманах. Бумажник, колода карт, 
платок, связка ключей, спички и, наконец, револьвер. 

Он осторожно вынул его и положил вместе с остальными 

вещами. 

— Он у тебя все время был с собой? — поинтересовался 

шериф. 
Блэйн кивнул. 

— И ты ни разу не потянулся за ним? 

— Я был слишком напуган, чтобы за ним тянуться. Это 

было пострашнее, чем путешествовать к звездам… 
Он понял, что проговорился. 

— Почему ты не сказал мне, что ты из «Фишхука»? 

— А какая разница? — Блэйн пожал плечами. 

Шериф слегка присвистнул сквозь зубы. 
Взяв револьвер, он переломил ствол. Медным блеском 

засверкали головки гильз. 

Шериф открыл ящик стола и бросил туда оружие. 

— Теперь, — с видимым облегчением произнес он, — у 
меня есть законный повод задержать тебя. 

Он взял спичечный коробок и передал Блэйну. 
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— Если нужны сигареты, я принесу, — предложил шериф. 
— Не стоит, — отказался Блэйн. — Иногда я ношу их с со-

бой, но обычно я не курю. Они у меня кончаются раньше, 

чем сам соберусь закурить. 

Шериф снял с гвоздя кольцо с ключами. 
— Пошли, — сказал он. 

Блэйн вышел за ним в коридор, который тянулся вдоль 

ряда тюремных камер. 

Шериф открыл крайнюю, возле самого входа. 
— Тебе на одного, — сказал он, — Последнего выпустил 

вчера вечером. Черномазый перешел границу и угодил за 

решетку. Вообразил, что он не хуже белых. 

Блэйн вошел в камеру, шериф захлопнул дверь и запер 
на ключ. 

— Если что-нибудь понадобится, — сказал шериф, демон-

стрируя искреннее гостеприимство, — крикни меня. Я тебе 

это достану. 
 

Глава 8 

 

Он встал с узкой койки, прикрытой грязным одеялом, и 

подошел к окну. Улица была залита солнцем, на бульваре 
покачивались чахлые деревья. У тротуара рядом с убогими, 

жалкого вида конторами стояли полуразвалившиеся ма-

шины, некоторые настолько древние, что были оборудо-

ваны колесами, вращаемыми двигателем внутреннего сго-
рания. Сидящие на ступеньках магазинов мужчины жевали 

табак и сплевывали на асфальт, образуя липкие янтарные 

лужицы, похожие на старые пятна крови. Казалось, они про-

сто бездельничают, лениво пожевывая и переговариваясь 
друг с другом, и не обращают внимания ни на здание суда, 

ни на что-либо другое. 

Но Блэйн знал, что они следят за зданием. Они караулят 

его — человека с зеркалом в мозгу. Мозг, который, как ска-
зала старая Сара шерифу, отражает. 
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Вот что заметил Кирби Рэнд, вот что выдало меня и за-
ставило «Фишхук» броситься в погоню. А Рэнд, в таком слу-

чае, если не слухач, то по крайней мере наводчик. Хотя ка-

кая разница, подумал Блэйн. Будь он даже и слухач, все 

равно он не смог бы заглянуть в мозг, который отражает. 
А это значит, понял Блэйн, что в мозгу у него что-то 

вроде маячка-мигалки, бросающегося в глаза каждому, кто 

может видеть. Он нигде теперь не будет в безопасности, ни-

когда не сможет укрыться. Он таскает за собой колокол 
громкого боя, и его легко обнаружит любой слухач или 

наводчик, оказавшийся поблизости. 

Но раньше он таким не был. В этом нет сомнения. Иначе 

кто-нибудь сказал бы об этом или это было бы в его психи-
ческой карте. 

— Эй, ты, — позвал он спрятавшегося у него в мозгу, — 

вылезай! 

Тот завилял хвостом. Он заюлил, как довольный пес. Но 
остался на месте. 

Блэйн отошел от окна и сел на край кровати. 

Гарриет должна помочь ему. А может, шериф отпустит 

его раньше, как только все успокоится. Хотя шериф и не обя-

зан его отпускать, ношение оружия — вполне достаточный 
повод для задержания. 

— Дружище, — обратился он к своему жизнерадостному 

спутнику, — похоже, тебе придется опять поработать. Нам 

снова может понадобиться какой-нибудь финт. 
Ведь существо в его разуме уже продемонстрировало 

один финт — финт со временем. Или обменом веществ? Не-

известно, то ли он двигался тогда быстрее, чем все осталь-

ные, то ли время замедлилось для всего остального, кроме 
него. 

По улице, кашляя, протарахтел допотопный автомобиль. 

Где-то щебетали птицы. Да, попал в историю, признался 

себе Блэйн, серьезную историю. 
Сидящие на ступеньках мужчины продолжали ждать, 

изо всех сил стараясь показать, что здание суда их 
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нисколько не интересует. Все это начинало Блэйну нра-
виться все меньше и меньше. 

Дверь в кабинете шерифа открылась и снова захлопну-

лась, послышались шаги. Голоса звучали неразборчиво, и 

Блэйн не стал прислушиваться. Чем может помочь, если он 
что-то подслушает? И вообще, может ли ему что-то помочь? 

Неторопливой поступью, чеканя шаги, шериф пересек 

кабинет и вышел в коридор. 

Блэйн поднял глаза и увидел его, стоящего перед каме-
рой. 

— Блэйн, — сказал шериф, — пришел отец, чтоб погово-

рить с тобой. 

— Какой отец? 
— Святой отец, язычник. Пастырь нашего прихода. 

 

Глава 9 

 
Войдя в камеру, священник замигал, стараясь привык-

нуть к полумраку. 

Блэйн встал. 

— Я рад, что вы пришли, — сказал он, — К сожалению, 

самое большое, что я могу предложить, это присесть здесь 
на нарах. 

— Ничего, — ответил священник, — Меня зовут отец Фла-

наган. Надеюсь, я не помешал? 

— Ни в коей мере. Рад вас видеть. 
Покряхтывая от натуги, отец Фланаган опустился на 

край койки. Это был пожилой тучный человек с добрым ли-

цом и морщинистыми, скрюченными артритом руками. 

— Садись, сын мой. Надеюсь, что не отвлек тебя. Сразу 
хочу предупредить, что я постоянно влезаю в чужие дела. 

Видимо, причина этому — моя паства, большинство из кото-

рой, независимо от возраста, большие дети. О чем бы ты хо-

тел побеседовать со мной? 
— О чем угодно, — ответил Блэйн, — кроме разве религии. 

— Ты не веришь в Бога, сын мой? 
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— Не особенно, — отве-
тил Блэйн, — Обычно раз-

мышления на эту тему 

приводят меня в замеша-

тельство. 
Старик покачал голо-

вой: 

— Наступили безбож-

ные дни. Теперь стало 
много таких, как ты. Меня 

это беспокоит. И Святую 

Церковь-мать тоже. 

Мы живем в тяжелые 
для духа времена. Люди 

больше предаются боязни 

зла, чем созерцанию 

добра. Ходят разговоры об 
оборотнях, злых духах и 

чертях, хотя все это еще 

сто лет назад казалось 

вздором. 

Тяжеловесно развер-
нувшись, он уселся боком, 

чтобы лучше видеть 

Блэйна. 

— Шериф сказал мне, 
что ты из «Фишхука». 

— Думаю, отрицать это 

бесполезно, — ответил 

Блэйн. 
— Мне никогда еще не 

приходилось говорить с 

людьми из «Фишхука», — 

слегка запинаясь, как 
будто беседовал скорее с 

собой, чем с Блэйном, 
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произнес старый священник, — До меня доходили только 
слухи, а истории о «Фишхуке», которые я слышал, порази-

тельны и невероятны. Одно время тут жил торговец, его 

факторию потом сожгли — но я так и не побывал у него. 

Люди бы меня не поняли. 
— Судя по тому, что произошло сегодня утром, я тоже ду-

маю, что не поняли бы, — согласился Блэйн. 

— Говорят, что у тебя паранормальные… 

— Это называется «парапсих», — поправил его Блэйн. — 
Будем называть вещи своими именами. 

— Ты и правда таков? 

— Не понимаю, чем вызван ваш интерес, святой отец. 

— Только познавательными соображениями, — ответил 
отец Фланаган, — уверяю, чисто познавательными. Кое-что 

из этого интересует лично меня. Ты можешь говорить со 

мной так же свободно, как на исповеди. 

— Когда-то, — сказал Блэйн, — науку подозревали в том, 
что она скрытый враг всех религиозных догм. Сейчас повто-

ряется то же самое. 

— Потому что люди снова боятся, — произнес священник, 

— Они запирают двери на все запоры. Они не выходят по но-

чам. На воротах и крышах своих домов рисуют кабалистиче-
ские знаки — заметь, вместо Святого креста — кабалистиче-

ские знаки. Они шепотом говорят о таких вещах, о которых 

никто не вспоминал со времен средневековья. В глубине 

своих невежественных душ они трясутся от страха. От их 
древней веры мало что осталось. Конечно, они исполняют 

обряды, но по выражению лиц, по разговорам я вижу, что 

делается у них в душе. Они потеряли простое искусство ве-

рить. 
— Нет, святой отец, просто они очень растерянные люди. 

— Весь мир растерян, — сказал отец Фланаган. 

И он прав, подумал Блэйн: весь мир в растерянности. По-

тому что лишился кумира и, несмотря на все старания, ни-
как не может найти другого. Мир лишился якоря, на кото-

ром он держался против бурь необъяснимого и 
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непонятного, и теперь его несет по океану, не описанному 
ни в одной лоции. 

Одно время кумиром 

была наука. Она обладала 

логикой, смыслом, абсо-
лютной точностью и охва-

тывала все — от элементар-

ных частиц до окраин Все-

ленной. Науке можно было 
доверять, потому что она 

прежде всего была обоб-

щенной мудростью челове-

чества. 
А потом настал день, ко-

гда Человек со всей его пре-

словутой техникой и всемо-

гущими машинами был вы-
швырнут с небес назад на 

Землю. В тот день божество 

науки утратило часть сво-

его ослепительного блеска, 

и чуть ослабла вера в него. 
Когда же Человек сумел 

достичь звезд без помощи 

каких-либо машин, культ 

механизмов окончательно 
рассыпался в прах. Наука, 

техника, машины все еще 

существовали, играли важ-

ную роль в повседневной 
жизни, однако им больше 

не поклонялись. 

Человек лишился своего 

бога. Но Человек не может 
жить без идеалов и целей, 

ему надо поклоняться 
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какому-то абстрактному герою. А тут образовался вакуум, 
невыносимая пустота. 

В эту пустоту, несмотря на всю свою необычность, иде-

ально вписалась паранормальная кинетика. Наконец-то по-

явилось объяснение и оправдание всем полубезумным куль-
там; наконец пришла надежда на конечное исполнение всех 

чаяний; наконец родилось нечто достаточно экзотичное 

или что можно было сделать достаточно экзотичным, чтобы 

удовлетворить человеческие эмоции во всей их глубине, — 
что никогда не было под силу простой машине. 

Наконец-то человечество — слава тебе господи! — овла-

дело магией. 

Мир охватил колдовской бум. 
Как обычно, маятник качнулся слишком далеко и теперь 

несся в обратную сторону, распространяя по земле ужас и 

панику. 

И опять Человек потерял кумира, а взамен приобрел об-
новленные суеверия, которые, подобно вздымающейся 

волне, понесли его во мрак второго средневековья. 

— Я много размышлял по этому поводу, — сказал отец 

Фланаган, — Мимо подобной темы не может пройти даже 

такой недостойный слуга Церкви, как я. Все, что касается 
души человеческой, интересует Церковь и Папу. 

Как бы в признательность за искренность Блэйн слегка 

поклонился, однако с долей обиды заметил: 

— Так значит, вы пришли меня изучать. Вы пришли меня 
допрашивать. 

— Я молил Бога, чтобы ты так не подумал, — печально 

произнес старый священник, — Видимо, у меня ничего не 

вышло. Я шел к тебе, надеясь, что ты сможешь помочь мне, 
а через меня — Церкви. Ведь Церкви, сын мой, тоже иногда 

нужна помощь. А ты — человек, умный человек — часть за-

гадки, которую мы не можем разрешить. Я думал, ты мне в 

этом деле поможешь. 
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— Ну что ж, я согласен, — подумав, ответил Блэйн, — Хотя 
и не думаю, что от этого будет какая-то польза. Вы заодно 

со всем городом. 

— Не совсем так, сын мой. Мы не благословляем, не осуж-

даем. Мы пока слишком мало знаем об этом. 
— Я расскажу о себе, — сказал Блэйн, — если это вас ин-

тересует. Я путешественник. Путешествовать по звездам — 

моя работа. Я забираюсь в машину, собственно даже не в ма-

шину, а в своеобразное символическое приспособление, ко-
торое позволяет мне высвободить разум, а может, даже под-

талкивает мой разум в нужном направлении. Она помогает 

ориентироваться… Нет, святой отец, обычными, простыми 

словами этого не объяснить, получается бессмыслица. 
— Я без усилий слежу за твоим рассказом. 

— Так насчет ориентации. Описать это языком слов не-

возможно. В науке принято объяснять языком математики, 

но это и не математика. Суть в том, что ты знаешь, куда тебе 
надо попасть, и там и оказываешься. 

— Колдовство? 

— Да нет же, черт побери… простите, святой отец. Нет, 

это не колдовство. Стоит только раз понять это, ощутить, и 

оно становится частью тебя, все оказывается легко и просто. 
Делать это так же естественно, как дышать, и так же просто, 

как падать со скользкого бревна. Представьте… 

— Мне кажется, — перебил отец Фланаган, — не стоит 

останавливаться на технических деталях. Лучше скажи мне, 
каково это — быть на другой планете? 

— Ничего особенного, — ответил Блэйн. — Обычно я чув-

ствую себя так же, как, скажем, сейчас, когда я сижу и бесе-

дую с вами. Только поначалу — самые первые несколько раз 
— ты ощущаешь себя до непристойности обнаженным: один 

разум без тела… 

— И разум твой бродит повсюду? 

— Нет. Хоть это и возможно, конечно, но не бродит. 
Обычно стараешься не вылезать из механизма, который бе-

решь с собой. 
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— Механизма? 
— Записывающая аппаратура. Этот механизм собирает 

все данные и записывает их на пленку. Становится ясна вся 

картина полностью. Не только то, что видишь сам, — хотя 

ты в принципе скорее не видишь, а ощущаешь, — а все, аб-
солютно все, что только можно уловить. Теоретически, да и 

на практике тоже, машина собирает информацию, а разум 

служит только для ее интерпретации. 

— И что же ты там видел? 
— На это потребовалось бы больше времени, чем есть в 

моем или вашем распоряжении, святой отец, — рассмеялся 

Блэйн. 

— Но ничего такого, что есть на Земле? 
— Редко, потому что планет типа Земля не так уж много. 

Среди общего числа, естественно. Но планеты земного типа 

вовсе не единственная наша цель. Мы можем бывать везде, 

где способна функционировать машина, а она сконструиро-
вана так, что работает практически всюду… 

— И даже в ядре какого-нибудь Солнца? 

— Нет, машина бы там не выдержала. А разум, я думаю, 

смог бы. Но таких попыток еще не делалось. Конечно, 

насколько знаю я. 
— А что ты ощущаешь? О чем думаешь? 

— Я наблюдаю, — ответил Блэйн. — Для этого я и путе-

шествую. 

— А не кажешься ты себе господином всего мира? Не при-
ходила ли тебе когда-нибудь мысль, что Человек держит 

всю Вселенную в ладонях рук своих? 

— Если вы говорите о грехе гордыни и тщеславия, то нет, 

никогда. Иногда чувствуешь восторг при мысли о том, куда 
забрался. Нередко тебя охватывает удивление, но чаще 

всего ты в растерянности. Все вновь и вновь напоминает о 

том, сколь ты незначителен. А иногда даже забываешь, что 

ты — человек. Просто комок жизни — в братстве со всем, что 
когда-то существовало и когда-либо будет существовать. 

— А думаешь ли ты о Боге? 
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— Нет, — ответил Блэйн, — Такого не было. 
— Плохо, — произнес отец Фланаган. — И это меня пугает. 

Быть где-то в полном одиночестве… 

— Святой отец, я ведь с самого начала объяснил, что не 

склонен исповедовать какую-либо религию. Я сказал об 
этом откровенно. 

Некоторое время они сидели, глядя друг на друга, разде-

ленные-пропастью непонимания. Как будто мы из разных 

миров, подумал Блэйн. Со взглядами, лежащими друг от 
друга на миллионы километров, и все же оба — люди. 

— А ты не колдун? 

Блэйн хотел засмеяться — смех уже стоял у него в горле, 

— но сдержался. Слишком много страха было в заданном во-
просе. 

— Нет, святой отец, клянусь вам. Я не колдун. И не обо-

ротень. И не… 

Поднятием руки старик остановил его. 
— Теперь мы квиты, — объявил он, — Я тоже сказал то, 

что тебе неприятно слышать. 

Он с усилием встал с койки и протянул руку со скрючен-

ными артритом или какой-то другой болезнью пальцами. 

— Благодарю тебя, — сказал он. — Да поможет тебе Гос-
подь. 

— А вы будете сегодня вечером? 

— Сегодня вечером? 

— Ну да, когда здешние горожане потащат меня вешать. 
Или тут принято сжигать у столба? 

Лицо старика скривилось как от удара. 

— Ты не должен так думать. Не может… 

— Но ведь они сожгли факторию. И хотели убить тор-
говца, да не успели. 

— Они не должны были этого делать, — сказал отец Фла-

наган. — Я говорил им об этом. Мне известно, что в этом 

принимали участие и люди из моей паствы. Правда, кроме 
них там были еще и многие другие. Но от моей паствы я 
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этого не ожидал. Многие годы я читал им проповеди, чтобы 
отвратить их именно от такого шага. 

Блэйн взял руку священника. Искалеченные пальцы от-

ветили теплым, крепким рукопожатием. 

— Наш шериф славный человек, — сказал отец Фланаган. 
— Он сделает все, что от него зависит. А я поговорю с 

людьми. 

— Спасибо, святой отец. 

— Ты боишься смерти, сын мой? 
— Не знаю. Я всегда думал, что мне не будет страшно. 

Поживем — увидим. 

— Ты должен обрести веру. 

— Может быть. Если я когда-нибудь ее найду. Помоли-
тесь за меня. 

— Бог с тобой. Я буду молиться весь день. 

 

Глава 10 
 

Блэйн стоял у окна и наблюдал, как в сумраке снова со-

биралась толпа — люди подходили не спеша, без шума, спо-

койно, почти с безразличием, как будто шли на школьный 

концерт, собрание фермеров или другое привычное, вполне 
безобидное мероприятие. 

Из кабинета через коридор от него доносились шаги ше-

рифа, и он подумал, знает ли шериф — хотя наверняка знает, 

он достаточно долго прожил в этом городе, чтобы знать, — 
чего можно ожидать. 

Блэйн стоял у окна, взявшись руками за металлические 

прутья решетки. Где-то в неухоженных деревьях на тюрем-

ном дворе, перед тем как заснуть, устроившись поудобнее на 
своей ветке, пела последнюю вечернюю песню птица. 

Он стоял и смотрел, а в это время из своего убежища вы-

полз Розовый и стал расти и расширяться, пока не заполнил 

его мозг. 
— Я пришел к тебе, чтобы остаться, — сказал он. — Мне 

надоело прятаться. Теперь я знаю тебя. Я исследовал все 
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углы и закоулки тебя и теперь знаю, что ты такое есть. А че-
рез тебя — мир, в котором ты живешь, мир, в котором живу 

я, поскольку это теперь и мой мир. 

— Теперь без глупостей? — спросила та половина этого 

странного дуэта, которая продолжала оставаться Блэйном. 
— Теперь без глупостей, — ответила другая половина. — 

Без воплей, без паники, без попыток выбраться или 

скрыться. Мне только непонятно, что такое смерть. Я не 

нашел объяснения понятию смерти, потому что прекраще-
ние жизни необъяснимо. Такое просто невозможно, хотя в 

глубине моей памяти есть смутные воспоминания о тех, с 

кем это, кажется, произошло. 

Блэйн отошел от окна и, сев на койку, погрузился в вос-
поминания Розового. Однако воспоминания приходили из-

далека и из глубокого прошлого и были такими размытыми, 

нечеткими, что трудно было сказать, настоящие это воспо-

минания или просто игра воображения. 
Потому что он видел несметное количество планет, и 

сонмы различных народов, и множество незнакомых поня-

тий, и беспорядочные обрывки знаний о Вселенной, свален-

ные в кучу из десяти миллиардов соломинок, из которых, 

как в той игре, практически невозможно вытащить одну со-
ломинку, не потревожив остальных. 

— Ну, как ты там? — спросил незаметно подошедший ше-

риф. 

Блэйн поднял голову: 
— Да вроде бы ничего. Вот только что глядел на твоих 

приятелей на той стороне улицы. 

— Не бойся, — хмыкнул шериф. — Их не хватит, чтобы 

даже перейти улицу. А если что, я выйду и поговорю с ними. 
— А если они узнают, что я из «Фишхука»? 

— Ну, этого-то они не узнают. 

— Священнику ты сказал. 

— Это другое дело, — сказал шериф, — я должен был ска-
зать священнику. 

— А он никому не скажет? 
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— А зачем? — спросил шериф. 
Блэйн промолчал: на такой вопрос обычно трудно отве-

тить. 

— Ты послал сообщение? 

— Но не в «Фишхук». Одному приятелю, а он уже сооб-
щит в «Фишхук». 

— Не стоило тратить время, — сообщил Блэйн, — «Фиш-

хук» знает, где я. 

Они наверняка уже пустили своих ищеек, и те взяли след 
много часов назад. У него был всего один шанс скрыться от 

них — двигаться как можно быстрее и никому не попадаться 

на глаза. 

Вполне вероятно, что они сегодня вечером уже будут в 
городе, подумал он. И в этом его надежда, потому что «Фи-

шхук» вряд ли допустит, чтобы здешняя банда с ним разде-

лалась. 

Блэйн поднялся с койки и подошел к окну. 
— Вы можете уже выходить, — объявил он шерифу, — Они 

перешли улицу. 

Да, конечно, им надо торопиться. Они должны успеть 

сделать свое дело, пока не стало совсем темно. Потому что, 

когда придет настоящая, черная ночь, нужно быть в своем 
уютном домике с закрытыми на все замки и засовы две-

рями, запертыми окнами и опущенными шторами. И каба-

листическими знаками, охраняющими все входы-выходы. 

Потому что тогда, и только тогда, можно чувствовать себя в 
безопасности от жутких сил, притаившихся в темноте, от 

оборотней, вампиров, гоблинов, эльфов. 

Шериф повернулся, прошел по коридору к себе в каби-

нет. Звякнул металл вынимаемого из пирамиды ружья. 
Глухо лязгнул затвор: шериф дослал в ствол патрон. 

Толпа наплывала как темная, колышущаяся волна и, 

кроме шарканья ног, не издавала ни единого звука. 

Блэйн завороженно наблюдал за ней, как будто это не 
имело к нему ни малейшего отношения. «Как странно, — по-

думал он, — ведь я же знаю, что толпа идет за мной». 
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Но это не важно, смерти же нет. Смерть бессмысленна, и 
о ней не стоит думать. Это вопиющая расточительность, с 

которой нельзя мириться. 

А кто же это говорил? 

— Эй, — позвал он существо, которое было уже не суще-
ством, а частью его самого, — это твоя идея. Это ты не мо-

жешь поверить в смерть. 

А это истина, в которую не верить нельзя. Смерть — это 

реальность, она присутствует постоянно, и под ее присмот-
ром проходит короткое существование всего живого. 

Смерть есть, и она близко — слишком близко, чтоб поз-

волить себе роскошь отрицать ее. Она притаилась в ропоте 

толпы перед зданием, толпы, которая уже перестала шар-
кать ногами и, собравшись перед входом, спорила с шери-

фом. Толпы не было видно, но гулко разносился голос ше-

рифа, призывающего всех разойтись по домам. 

— Все, что вы здесь можете получить, — кричал шериф, 
— это полное брюхо свинца! 

Толпа кричала ему в ответ, снова шумел шериф, и так 

продолжалось довольно долго. А Блэйн стоял у решетки, и 

страх постепенно охватывал его, сначала медленно, потом 

все быстрее и быстрее, подобно приливу поднимаясь по жи-
лам. 

Наконец шериф вошел в здание. И за ним трое — злые и 

испуганные, однако их страх был надежно спрятан за целе-

устремленным и угрюмым выражением лиц. 
Пройдя через кабинет и коридор, шериф остановился у 

камеры. Ружье безвольно болталось у него в руке. Трое муж-

чин стояли рядом с ним. 

Стараясь не показать свою растерянность, он посмотрел 
на Блэйна. 

— Мне очень жаль, Блэйн, — сказал он, — но я не могу. 

Эти люди — мои друзья. Я с ними вырос. Я не могу в них 

стрелять. 
— Конечно не можешь, — ответил Блэйн, — трус, жалкий 

трус! 
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— А ну давай ключи! — рявкнул один из тройки. — Пора 
его выводить. 

— Ключи на гвозде за дверью, — сказал шериф. 

Он поглядел на Блэйна. 

— Я ничего не могу поделать, — сказал он. 
— Можешь пойти и застрелиться, — посоветовал Блэйн, 

— Усиленно рекомендую. 

Вернулся человек с ключом, и шериф отошел в сторону. 

— У меня есть одно условие, — обратился Блэйн к отпи-
рающему дверь. — Я выйду отсюда сам. 

— Ха! — усмехнулся тот. 

— Я сказал, что выйду сам. Я не дам себя тащить. 

— Ты выйдешь так, как нам будет удобно! — прорычал 
человек. 

— Это же мелочь, — вмешался шериф, — Какая вам раз-

ница? 

Мужчина распахнул дверь камеры: 
— Ну ладно, выходи. 

Блэйн вышел в коридор. Двое мужчин встали по бокам, 

один сзади. Никто к нему не прикоснулся. Тот, у кого были 

ключи, швырнул их на пол. Звук их падения наполнил ко-

ридор неприятным звоном. 
«Вот оно, — подумал Блэйн. — Невероятно, но это все 

происходит со мной». 

— Пошел вперед, парапсих проклятый! — идущий сзади 

пихнул его в спину. 
— Ты хотел идти сам, — сказал другой, — Покажи, как ты 

умеешь ходить. 

Блэйн пошел твердо и уверенно, сосредоточиваясь на 

каждом шаге, чтобы не споткнуться. Он не должен спо-
ткнуться, он не должен допустить ничего, что бы могло его 

унизить. 

Еще жива надежда, сказал он себе. Еще есть шанс, что 

прибыл кто-нибудь из «Фишхука» и ждет, чтоб похитить 
его. Или Гарриет нашла помощь и возвращается, или уже 

вернулась. Хотя маловероятно, подумал он. Прошло не так 
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много времени, и она не знает, насколько опасно положе-
ние. 

Блэйн твердо прошагал через кабинет шерифа и спу-

стился к выходу, неотступно сопровождаемый тремя горо-

жанами. 
Кто-то с насмешливой вежливостью распахнул перед 

ним дверь на улицу. 

Охваченный ужасом, Блэйн на секунду замешкался. Как 

только он выйдет за дверь и окажется перед ожидающей 
толпой, надежд уже не останется. 

— Вперед, грязный ублюдок! — рявкнул идущий сзади. — 

Там тебя ждут. 

Упершись рукой Блэйну между лопаток, он толкнул его. 
Чуть не упав, Блэйн перескочил через несколько ступенек, 

затем выровнялся и снова пошел спокойным шагом. 

И вот он уже переходит порог, и вот он перед толпой! 

Животный крик вырвался из толпы — крик, в котором 
смешались ненависть и ужас, крик, подобный вою стаи вол-

ков, взявших кровавый след, похожий на рев тигра, устав-

шего поджидать добычу, было в этом звуке и что-то от стона 

загнанного в угол, затравленного охотниками зверя. 

А ведь они, со странной беспристрастностью подумал 
Блэйн, и есть загнанные звери — люди, убегающие от по-

гони. В них и ужас, и ненависть, и зависть непосвященных, 

в них обида оставшихся за бортом, в них нетерпимость и 

ограниченность отказывающихся понять — арьергард ста-
рого порядка, удерживающий узкий проход от наступаю-

щих из будущего. 

Сзади кто-то толкнул его, и он полетел вниз по скольз-

ким каменным ступенькам. Поскользнувшись, он упал и по-
катился, и толпа набросилась на него. Множество рук схва-

тило ею, раздирая пальцами мышцы, множество ртов ды-

шало ему в лицо, обдавая горячим зловонным дыханием. 

Затем те же руки поставили его на ноги и стали пихать в 
разные стороны. Кто-то ударил в живот, еще кто-то — по 
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лицу. Сквозь рев толпы прорезался вопль: «А ну-ка, пара-

псих вонючий, телепортируй себя! Всего-то навсего! Теле-

портируй себя!» 
И это была самая уместная шутка, потому что никто не 

умел себя телепортировать. Были левитаторы, которые 

могли летать подобно птицам; другие, как Блэйн, могли те-

лепортировать небольшие предметы; третьи, и Блэйн тоже, 
умели телепортировать свой разум за тысячи световых лет, 

но только с помощью хитроумных машин. А настоящая са-

мотелепортация, мгновенный перенос тела из одного места 

в другое, встречалась исключительно редко. 
Толпа, подхватив шутку, скандировала: «Телепортируй, 

телепортируй, телепортируй себя, грязный, вонючий пара-

псих»! Толпа смеялась, радуясь собственному остроумию, 
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самодовольно веселилась, осыпая свою жертву градом 
насмешек. И ни на минуту не переставала перемежать 

шутки пинками и ударами. 

Теплая струйка бежала у Блэйна по подбородку, губа 

отекла и распухла, а во рту чувствовался солоноватый при-
вкус. Болел живот, и саднили ребра, а десятки рук и ног про-

должали наносить удар за ударом. 

Снова чей-то раскатистый голос прорвался через шум: 

«А ну, хватит! Отойдите от него!» 
Толпа отхлынула, но не расступилась, и Блэйн, стоя в 

центре человеческого кольца, повсюду видел горящие в по-

следних слабых лучах заходящего солнца рысиные глаза, 

выступившую на губах пену; ненависть, поднимаясь со всех 
сторон, катилась на него, как запах потных тел. 

Кольцо разорвалось, и в середину вышли двое мужчин — 

один маленький и суетливый, скорее всего счетовод или 

приказчик, другой — детина с физиономией, на которой 
будто черти горох молотили. На плече у здоровяка висела 

свернутая в кольцо веревка, а в руке он держат ее конец, ис-

кусно завязанный в аккуратную удавку. 

Оба остановились перед Блэйном, и маленький повер-

нулся лицом к толпе. 
— Джентльмены, — произнес он голосом, которому поза-

видовал бы любой распорядитель похорон, — мы должны 

вести себя достойно и соблюдать приличия. Ничего против 

этого человека мы не имеем, мы протестуем против той 
мерзкой системы, которую он представляет. 

— Всыпь им, приятель! — с энтузиазмом выкрикнул кто-

то из задних рядов толпы. 

Человек с голосом распорядителя похорон поднял вверх 
руку, призывая к тишине. 

— То, что мы должны сделать, — елейным тоном продол-

жал он, — наш горький и печальный долг. Но это долг, по-

этому исполним его в подобающей манере. 
— Верно, — снова заорал энтузиаст, — пора кончать с 

этим! Вздернем проклятого ублюдка! 
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Здоровяк подошел к Блэйну вплотную и медленно, по-
чти бережно надел на него петлю так, что она легла Блэйну 

на плечи. Затем осторожно затянул узел на шее. 

Веревка была совсем новая и колючая и жгла, как раска-

ленное докрасна железо. Оцепенение, в котором находился 
Блэйн, прошло и схлынуло, оставив его стоять холодным, 

опустошенным и обнаженным на пороге вечности. 

Пока все это происходило, он не переставал подсозна-

тельно цепляться за уверенность, что такое невозможно, что 
он так умереть не может; с другими такое могло случиться 

и случалось, но не с Шепардом Блэйном. 

А сейчас его от смерти отделяли считанные минуты; ору-

дие смерти уже на месте. Эти люди — люди, которых он не 
знает, которых он никогда не знал, — хотят забрать у него 

жизнь. 

Он попробовал поднять руки, чтобы сорвать с себя ве-

ревку но не смог ими даже пошевелить. Он сглотнул — по-
явилось чувство медленного и болезненного удушья. 

А его еще не начали вешать! 

Холод его опустошенного «я» становился все сильнее, 

его бил озноб всепоглощающего страха — страха, который 

охватил его и держал, не давая пошевелиться и заморажи-
вая тем временем заживо. Казалось, кровь перестала течь по 

жилам, тело исчезло, а в мозгу громоздятся друг на друга 

глыбы льда, и череп вот-вот не выдержит и лопнет. 

Откуда-то из глубины сознания всплыла мысль о том, 
что он уже не человек, а просто испуганное животное. Око-

ченевшее, слишком гордое, чтобы ронять слезы, скованное 

ужасом, удерживающееся от крика только потому, что отка-

зали язык и горло. 
Но если он не мог крикнуть вслух, он закричал внутри 

себя. Этот крик рос и рос, тщетно пытаясь найти выход. Еще 

мгновение, понял Блэйн, и, если выход не будет найден, 

этот страшный безмолвный крик разорвет его на части. 
На какую-то долю секунды все померкло, растворилось, 

и Блэйн вдруг оказался один, и ему больше не было холодно. 
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Он стоял на посыпанной кирпичной крошкой старой ал-
лее, ведущей к зданию суда, веревка все еще висела у него 

на шее, но на площади перед судом не было ни одного чело-

века. 

Кроме него, в городе вообще никого не было! 
 

Глава 11 

 

Сумерки немного рассеялись, стало светлее. Стояла не-
вообразимая тишина. 

Не было травы. 

Не было деревьев. 

Не было людей и даже намека на их присутствие. 
Газон или то, что раньше было газоном, обнаженной по-

лосой тянулся к асфальтовой улице. На газоне не было ни 

одной травинки, только земля и галька. Ни мертвой, ни су-

хой, вообще никакой травы. Как будто травы вообще нико-
гда не было. Как будто даже понятия такого, как трава, ни-

когда не существовало. 

С веревкой, все еще свисавшей с шеи, Блэйн огляделся 

вокруг. И всюду была та же картина. В последних отблесках 

дня застыло здание суда. Вдоль тротуара на пустынной и 
спокойной улице стояли автомобили. Ряды магазинов слепо 

смотрели прозрачными витринами. 

На углу, за парикмахерской, одинокое и мертвое, тор-

чало единственное дерево. 
И ни одного человека. Ни птиц, ни щебета. Ни собак. Ни 

кошек. Ни даже жужжания насекомых. Может быть, поду-

мал Блэйн, не осталось ни единой бактерии или микроба? 

Осторожно, как будто боясь разрушить заклинание, 
Блэйн поднес руку к горлу и ослабил узел. Стащив петлю с 

головы, Блэйн швырнул веревку на землю и стал осторожно 

массировать шею. Кожу еще покалывало — в ней застряли 

оторвавшиеся волокна. 
Блэйн попробовал сделать шаг и обнаружил, что в состо-

янии ходить, хотя тело и саднило от побоев. Выйдя на 
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середину улицы, Блэйн посмотрел вперед и назад. Нигде ни-
кого не было видно. 

Солнце только-только село, еще не наступила темнота, а 

это значит, сказал он себе, что я вернулся немного назад во 

времени. 
Блэйн замер посреди улицы, ошеломленный пришедшей 

мыслью. Как же он сразу не догадался? Ведь все ясно. Нет 

никаких сомнений в том, что именно он совершил. Хотя, ви-

димо, подумал Блэйн, он сделал это не сознательным уси-
лием, а скорее инстинктивно, как будто в минуту опасности 

сработал условный рефлекс. 

Произошло нечто невероятное, чего он сам никогда не 

смог бы сделать, а минуту назад мог поклясться, что такое 
невозможно. Подобного никогда еще не совершал ни один 

человек, и ни один человек даже не помышлял об этом. 

Он совершил путешествие во времени. Он ушел в про-

шлое на полчаса назад. 
Несомненно, это было выше его человеческих возможно-

стей, но не выше возможностей инопланетного существа. 

Как человек, он не мог обладать подобным инстинктом. Та-

кая способность выходила за пределы даже паранормаль-

ных возможностей. Да, сомнений не было: ему удалось 
пройти сквозь это время только посредством или с помощью 

иного, инопланетного разума. 

Но этот разум, похоже, оставил его; с ним его больше не 

было. Блэйн поискал его, попробовал позвать — никто не от-
ветил. 

Блэйн повернулся и пошел на север, стараясь держаться 

середины улицы, пересекающей этот город — призрак из 

прошлого. 
Кладбище прошлого, подумал он. Все только мертвое: го-

лые камни, кирпичи, безжизненные глина и доски. 

А куда подевалась жизнь? 

Почему прошлое должно быть мертвым? 
И что стало с тем разумом, который он получил в обмен 

от существа на другой планете? 
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Он снова поискал его, но не нашел, однако обнаружил 
его следы: крохотные грязные отпечатки ног, протянувши-

еся через мозг; он нашел обрывки и мусор, оставшиеся за 

ним, — непонятные, хаотичные воспоминания, клочки бес-

связных, ни на что не похожих знаний, плавающих подобно 
обломкам в пене прибоя. 

Блэйн не нашел существо, но понял, куда оно делось, — 

ответ пришел сам собой. Разум существа не исчезал, не ухо-

дил. Напротив, он стал его частью. В горниле страха и ужаса, 
в химической реакции опасности родился тот психологиче-

ский фактор, который спаял два разума воедино. 

Деловая часть улицы перешла в кварталы ветхих жилых 

домов, и впереди уже виднелась окраина городка — того са-
мого городка, который всего полчаса назад (или полчаса 

вперед?) так страстно хотел убить его. 

Блэйн на минуту остановился, оглянулся и, увидев купо-

лообразную крышу здания суда, вспомнил, что все его иму-
щество осталось там, под замком, в столе у шерифа. Некото-

рое время Блэйн размышлял, не вернуться ли ему. Остаться 

без цента, совсем с пустыми карманами было ужасно. 

А потом, если вернуться, можно угнать машину. Если не 

будет ключей в замке зажигания, он сумеет замкнуть про-
вода. Надо было раньше сообразить, упрекнул он себя. Ма-

шины там стояли, как будто ожидая, чтоб их угнали. 

Блэйн двинулся в обратную сторону, но, сделав два шага, 

остановился и пошел назад. 
Он не смел вернуться. Он бежал оттуда, и ни машины, ни 

деньги — ничто не могло заставить его вернуться в город. 

Становилось все темнее. Он шел на север, решив пройти 

какое-то расстояние — не бегом, а быстрым, широким, сво-
бодным шагом, который незаметно съедает дорогу. 

Блэйн миновал окраины и оказался среди полей, и здесь 

чувство одиночества и безжизненности стало еще сильнее. 

Среди мертвых тополей бежал ручей, неровными рядами 
выстроились колья призрачных оград — но земля была аб-

солютно обнаженной, без единого листа или травинки. А в 
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шуме ветра, проносящегося над пустырем, слышались ры-
дания. 

Темнота сгустилась. Пятнистое лицо луны — зеркало с 

растрескавшимся и почерневшим зеркальным слоем — от-

брасывало бледный свет на пустынную землю. 
Он подошел к дощатому мостику, переброшенному через 

небольшой ручеек, и остановился, чтобы передохнуть и 

оглядеться. Ничто не двигалось, никто не шел за ним сле-

дом. Городок остался в нескольких милях позади, а на при-
горке за ручьем стояла полуразвалившаяся заброшенная 

ферма — амбар, больше похожий на курятник, несколько по-

косившихся пристроек и сам дом. 

Блэйн глубоко вздохнул, и даже воздух показался ему 
мертвым. У этого воздуха не было ни запаха, ни вкуса. 

Блэйн вытянул руку, чтобы взяться за перила моста, и 

рука, дойдя до деревянного поручня, вошла в него и прошла 
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насквозь, как будто там ничего не было. Не было перил. Не 
было самого моста. 

Блэйн попробовал еще раз. «Ведь я мог ошибиться, — 

сказал он себе, — мог не довести руку до перил или вообра-

зить, что рука прошла сквозь дерево. Лунный свет обман-
чив». 

На этот раз он действовал крайне внимательно. 

Его рука вновь прошла сквозь перила. 

Он отступил несколько шагов от моста, который если и 
не был опасен, то все же требовал особой осторожности. 

Мост не был реальностью, это был или плод воображения, 

или галлюцинация; призрак, вставший поперек дороги. 

Если бы он ступил на него, подумал Блэйн, или решил 
пройти по нему, то упал бы в воду. 

А мертвые деревья, колья забо-

ров — тоже галлюцинация? 

Вдруг он замер как вкопанный, 
пораженный неожиданно пришед-

шей мыслью: а что, если все — гал-

люцинация? Какое-то время Блэйн 

стоял не шевелясь и едва дыша, в 

страхе, что от малейшего движения 
может рассыпаться в прах этот 

хрупкий и нереальный мир, превра-

титься в бесконечное ничто. 

Однако земля под ногами была 
или, по крайней мере, казалась 

вполне твердой. Блэйн топнул но-

гой, и земля не провалилась под 

ним. Он осторожно опустился на ко-
лени и, широко разведя руки, стал 

ощупывать землю, чтобы убедиться 

в ее прочности. 

Какой идиотизм, рассердился 
сам на себя Блэйн, ведь он уже 
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прошел по этой дороге, и она выдержала его шаги, он не 
провалился. 

И все равно здесь ни в чем нельзя быть уверенным; по-

хоже, в этом месте не существует никаких правил. Или су-

ществуют, но такие, до которых надо доходить самому, 
типа: «Дороги реальны, а мосты — нет». 

Хотя нет, совсем не то. Все должно как-то объясняться. И 

объяснение должно быть связано с тем фактом, что в этом 

мире нет жизни. 
Это был мир прошлого, мертвого прошлого; в нем суще-

ствовали только трупы — и даже не сами трупы, а только их 

тени. И мертвые деревья, и колья оград, и мосты, и дома на 

пригорке — все это всего лишь тени. Тут не найти жизни: 
жизнь ушла вперед. Жизнь расположена в одной-един-

ственной точке времени и движется по мере того, как идет 

время, вместе с ним. А значит, подумал Блэйн, человечество 

может распрощаться с мечтой попасть в прошлое и жить, 
думать, видеть, разговаривать вместе с теми, кто давно уже 

обратился в пыль. Не существует живого прошлого, а чело-

вечество прошлого может жить лишь в записях и памяти. 

Единственная реальность, в которой возможна жизнь, — это 

настоящее, и жизнь идет рядом с ним, не отставая, а там, 
где она уже прошла, все ее следы тщательно уничтожаются. 

Вероятно, что-то — скажем, Земля — может существовать 

во всех точках времени сразу, практически вечно сохраняя 

свою материальность. И умершее — умершее и сделанное ис-
кусственно — остается в прошлом, подобно призракам. За-

боры с натянутой на них проволокой, сухие деревья, строе-

ния фермы и мост — все это лишь тени настоящего, удер-

жавшиеся в прошлом. Удержавшиеся, скорее всего, не по 
своей воле: просто они не могут двигаться, поскольку ли-

шены жизни. Это длинные-длинные тени, вытянутые 

сквозь время и прикованные ко времени. 

Вдруг Блэйн осознал, что в этот момент на всем земном 
шаре единственное живое существо — это он. Он, и больше 

никого. 
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Блэйн встал с колен и отряхнул пыль с ладоней. Впереди, 
в ярком лунном свете, виднелся мост — обычный, нормаль-

ный мост. И в то же время он знал, что моста нет. 

В западне, подумал Блэйн. Он в настоящей западне, если 

не узнает, как отсюда выбраться. А он не знает. 
Даже если б к его услугам была память всего человече-

ства, такого знания в этой памяти не нашлось бы. 

Блэйн молча стоял на дороге и размышлял, человек ли 

он, сколько в нем осталось от человека. Но если он не только 
человек, если в нем есть еще разум инопланетного существа, 

у него остается надежда. 

«Я ощущаю себя человеком, — сказал он себе, — однако 

что из этого следует? Даже если я полностью превратился 
бы в другое существо, все равно я ощущал бы себя самим 

собой. Человек, получеловек, совсем не человек — в любом 

случае я — это я. И вряд ли б я заметил разницу. Нельзя по-

смотреть на себя со стороны, оценить себя с какой-то долей 
объективности. 

Я (кем бы я ни был) в минуту паники и ужаса знал, как 

ускользнуть в прошлое, и логично предположить, что мне 

известно, как возвращаться в настоящее или туда, что было 

настоящим для меня, в ту точку времени, как бы она ни 
называлась, где существовала жизнь. 

Однако следует признать холодный, жестокий факт: о 

том, как вернуться, у меня нет ни малейшего представле-

ния». 
Блэйн огляделся: вокруг лежала залитая лунным светом 

стерильно-холодная земля. Он почувствовал, как где-то в 

глубине его зародилась дрожь. Он попытался унять ее, по-

няв, что это лишь прелюдия к необузданному ужасу, но 
дрожь не проходила. 

Он мысленно напрягся, борясь со все нарастающей дро-

жью, и вдруг вспомнил, зацепил знание краешком разума. 

В следующий момент он услышал шум ветра в тополи-
ных кронах — но ведь только что тополей здесь не было. 

Куда-то исчезла дрожь. Он снова был самим собой. 



81 
 

Из травы и кустов доносилось стрекотание насекомых, 
огненными капельками мелькали в ночи светлячки. А 

сквозь ставни дома на холме пробивались тонкие, почти за-

душенные полоски света. 

Блэйн свернул с дороги прямо в ручей, по колено в воде 
перешел на тот берег и вошел в тополиную рощу. 

Он вернулся. Вернулся обратно, из прошлого в настоя-

щее, и сделал это сам. На какую-то долю секунды он было 

ухватил способ такого перехода, но тот снова ускользнул от 
него, и теперь он опять не знал. 

Но это было уже не важно. Блэйн был снова в своем мире. 

 

Глава 12 
 

Когда он проснулся, было еще темно и только первые 

трели птиц говорили о приближении утра. Он взобрался на 

холм и на огороде неподалеку от дома сорвал три початка 
кукурузы, взял из кучи несколько картофелин. Затем выко-

пал стебель мясник-травы и с радостью отметил, что на нем 

росло целых четыре бифштекса. 

Вернувшись в тополиную рощу, Блэйн отыскал в карма-

нах коробок спичек — единственное, что ему разрешил оста-
вить шериф. В коробке было только три спички. 

Угрюмо глядя на три спички, он вспомнил тот далекий 

день, когда, сдавая экзамен на юного следопыта, надо было 

разжечь костер одной спичкой. Забавно, сдаст ли он этот эк-
замен сейчас? 

Он нашел сухой ствол и из сердцевины достал несколько 

горстей сухой, как порох, трухи. Затем наломал сухих, мерт-

вых веток и собрал несколько более толстых сучьев, внима-
тельно следя, чтобы среди них не оказалось ни одного сы-

рого — костер должен быть по возможности бездымным. Ре-

кламировать собственное присутствие явно не было ника-

кого смысла. 
По дороге наверху проехала первая машина. Где-то в от-

далении мычала корова. 
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Огонь занялся со второй спички. С тоненьких прутиков, 
бережно подкладываемых Блэйном, пламя перешло на тол-

стые ветки, и костер загорелся ясным, бездымным пламе-

нем. Поджидая, пока появятся угли, Блэйн присел у огня. 

Солнце еще не взошло, но проблески света на востоке 
становились ярче, а от земли веяло прохладой. Внизу, журча 

по камням и гальке, бежал ручей. Блэйн с удовольствием 

набрал полную грудь утреннего воздуха, наслаждаясь его 

вкусом. Он был еще жив, снова был не один на Земле, имел 
еду — но что дальше? У него не было денег — у него не было 

ничего, кроме единственной спички и одежды, что на нем. 

Да еще мозг, который его может выдать, который, по словам 

старой ведьмы, «как сверкающее зеркало». Для первого же 
встречного слухача или наводчика он будет легкой добычей. 

Правда, можно днем прятаться, а идти ночью — ночью 

сравнительно безопасно, потому что все прячутся по домам. 

Еду можно брать в садах и огородах. Можно остаться в жи-
вых и каждую ночь проходить по нескольку миль, но это 

слишком медленно. 

Должен быть другой выход. 

Он подбросил дров в огонь. Костер по-прежнему горел 

ярко и без дыма. Блэйн спустился к ручью и, улегшись на 
живот, напился прямо из поющего потока. 

А может, не надо было бежать из «Фишхука»? Что бы его 

там ни ждало, теперешнее положение вряд ли лучше. По-

тому что теперь надо скрываться от всех: доверять нельзя 
никому. 

Лежа на животе, Блэйн глядел на устланное галькой дно. 

Взгляд его остановился на одной гальке рубинового цвета. 

Мысленно взяв этот камень, он видел, из чего тот состоит, 
как расположены его кристаллы, он знал, откуда этот ка-

мень появился и где он перебывал за долгие тысячелетия. 

Затем он также мысленно отбросил его и взял другой ка-

мень, сверкающий кусочек кварца… 
«Это что-то новенькое! 

Такого я раньше никогда не делал! 
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Однако я сделал это так, словно всегда этим занимался, 
словно это привычное дело». 

Блэйн заставил себя подняться и сесть на корточки у ру-

чья. То, что он сделал, для человека было поразительным, 

однако он чувствовал себя не таким уж ошеломленным — 
кем бы он ни был, он был самим собой. 

Он снова попробовал отыскать в себе разум Розового, но 

не нашел; несмотря на это, Блэйн знал, что он в нем. В нем, 

со всеми своими бессмысленными воспоминаниями, невоз-
можными способностями, дурацкой логикой и поставлен-

ными с ног на голову ценностями. 

В мозгу вдруг возникла странная картина: процессия 

пурпурных геометрических фигур, нетвердой походкой 
бредущих через пустыню цвета червонного золота; в ядо-

вито-желтом небе висит кроваво-багровое солнце, и больше 

ничего… И в тот же ускользающий момент Блэйн вдруг по-

нял, где находится это место, он знал его координаты в не-
знакомой ему космографической сети и представлял, как 

туда попасть. Потом все так же неожиданно прошло — ис-

чезли и цифры, и информация. 

Блэйн медленно встал на ноги и вернулся к костру. Углей 

уже было достаточно. Палочкой он выкопал в углях ямку, 
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заложил туда картофелины и не очищенный от листьев по-
чаток кукурузы и вновь засыпал углями. Насадив мясо на 

раздвоенный конец ветки, зажарил бифштекс. 

С теплом костра, приятно греющим руки и ноги, к 

Блэйну пришла расслабляющая, неуместная умиротворен-
ность — умиротворенность человека, готового ограничиться 

самым малым. Вместе с умиротворенностью пришла еще бо-

лее неуместная уверенность. У него было такое ощущение, 

будто он заглянул в будущее и убедился, что все будет хо-
рошо. Но это не было ясновидением. Существовали предска-

затели, обладающие даром ясновидения или чем-то похо-

жим, но у него такой способности никогда не было. Он ско-

рее ощущал благополучность будущего, не представляя ни 
каких-то конкретных деталей, ни как там все будет, ни того, 

чем все кончится. Только уверенность в том, что все будет 

хорошо, простое старомодное предчувствие — и не больше. 

Бифштекс уже шипел, а из костра доносился аромат кар-
тофеля. Блэйн усмехнулся: хорошенькое меню на завтрак — 

бифштекс с печеным картофелем. Хотя и не так уж плохо. 

Пожалуй, все пока не так уж плохо. 

Ему вспомнился Дальтон с сигарой в зубах, с прической 

ежиком, который, развалясь в кресле, проклинал мясник— 
траву как очередное посягательство на бизнесменов со сто-

роны злокозненного «Фишхука». 

А кроме мясник-травы, подумал он, сколько еще? Инте-

ресно бы подсчитать все, что появилось благодаря «Фиш-
хуку». 

Прежде всего с далеких звезд на Землю были привезены 

новые лекарства — совершенно другая фармакопея, способ-

ная облегчить страдания Человека и вылечить его от болез-
ней. 

Появились новые ткани, новые металлы, множество но-

вых продуктов. Родились новые архитектурные стили и ма-

териалы; люди получили новый тип литературы, узнали но-
вые запахи, постигли новые принципы искусства. И еще к 
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людям пришло дименсино — развлечение, которое вытес-
нило обычное телевидение, радио и кино. 

В дименсино зритель не просто видит и слышит — он 

участвует. Он становится частью изображаемой ситуации. 

Зритель отождествляет себя с одним из героев или сразу с 
несколькими персонажами и живет их чувствами, действи-

ями. На время он перестает быть самим собой, а выбирает 

себе личность из действующих в дименсино-постановке 

лиц. 
И все это — и продукты, и материалы, и дименсино — мо-

нополия «Фишхука». 

И потому, подумал Блэйн, все и ненавидят «Фишхук» 

ненавистью непонимающих, ненавистью оставшихся за чер-
той, ненавидят за помощь, равной которой человечество 

еще не знало. 

Бифштекс поджарился. Положив самодельный вертел из 

зеленой ветки на куст, Блэйн стал отрывать в углях карто-
фель и кукурузу. 

Сидя у костра, Блэйн принялся за еду. 

Взошло солнце, замер ветерок, и, казалось, весь мир за-

таил дыхание, стоя на пороге нового дня. На кроны тополей 

упали первые солнечные лучи, превратив листья в золотые 
монеты; затих ручей, уступая дневным звукам — мычанию 

стада на холме, рокоту машин на дороге, отдаленному гулу 

самолета высоко в небе. 

На шоссе ниже моста остановился автофургон. Из ка-
бины вышел водитель, поднял капот и наполовину скрылся 

под ним. Затем вылез, вернулся в кабину, поискал что-то и, 

найдя, что искал, снова вышел. До холма отчетливо донес-

лось звяканье инструментов о бампер. 
Грузовик был настоящей древностью — с бензиновым 

двигателем и колесами, но с дополнительной реактивной 

тягой. Такую колымагу редко где теперь встретишь, разве 

что на свалке. 
Частный владелец, решил Блэйн. Перебивается, как мо-

жет, стараясь выдержать конкуренцию крупных фирм по 
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автоперевозкам за счет заниженных цен и до предела сре-
занных накладных расходов. 

Краска на фургоне выцвела и местами облупилась, но по-

верх нее тянулись свеженамалеванные замысловатые каба-

листические знаки, которые, несомненно, должны были от-
вести прочь все зло мира. 

По номеру Блэйн определил, что машина из Иллинойса. 

Разложив инструменты, шофер снова полез под капот. 

На холм обрушились шум ударов молотка и ржавый скрип 
отворачиваемых болтов. 

Блэйн закончил завтрак. У него осталось еще два биф-

штекса и две картофелины. Он перемешал уже начавшие 

остывать угли, наколол оба бифштекса на палочку и акку-
ратно обжарил. 

Из-под капота по-прежнему доносились удары и скрип. 

Пару раз водитель выбирался, чтобы передохнуть, и опять 

принимался за работу. 
Когда бифштексы как следует прожарились, Блэйн поло-

жил картофелины в карман и, держа бифштексы на палочке 

перед собой, как боевое знамя, стал спускаться к дороге. 

Заслышав звук шагов, водитель вылез из-под капота и 

обернулся. 
— Доброе утро, — как можно радушнее поздоровался 

Блэйн, — Завтракаю и вдруг вижу: кто-то подъехал. 

Шофер глядел на него с откровенной подозрительно-

стью. 
— У меня осталась еда, — сказал Блэйн, — и я ее для вас 

приготовил. Хотя, может быть, вы уже поели. 

— Нет, еще не успел, — оживившись, произнес водитель. 

— Собирался перекусить в городке там, внизу, но все еще 
было закрыто. 

— Тогда прошу, — Блэйн протянул ему палочку с нани-

занными бифштексами. 

Водитель взял палочку, держа ее так, будто она может 
ужалить его в любую секунду. Порывшись в карманах, 

Блэйн извлек две картофелины. 
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— Была еще кукуруза, три початка, — сообщил он, — но я 
все съел. 

— Ты что, это мне даешь? 

— Конечно, — подтвердил Блэйн. — Впрочем, можешь 

швырнуть их мне в физиономию, если тебя это больше пре-
льщает. 

Водитель нерешительно улыбнулся: 

— Пожалуй, я поел бы. До следующего городка еще миль 

тридцать, а на нем, — он ткнул пальцем в фургон, — неиз-
вестно, когда я туда доберусь. 

— Нет соли, — сказал Блэйн, — но и так неплохо. 

— Спасибо. Я не знаю, чем… 

— Садись и ешь, — прервал его Блэйн. — Что там с двига-
телем? 

— Не знаю, кажется, карбюратор. 

Блэйн снял пиджак, аккуратно положил его на бампер и 

закатал рукава. 
Усевшись на камень на обочине, водитель принялся за 

еду. 

Блэйн взял гаечный ключ и полез на радиатор. 

— А где ты взял бифштексы? — поинтересовался води-

тель. 
— Да там, на холме. У фермера их целое поле. 

— То есть ты их украл? 

— А что делать, если нет ни работы, ни денег и надо про-

бираться в родные места? 
— Куда это? 

— Туда, в Южную Дакоту. 

Водитель, набив полный рот едой, замолчал. 

Блэйн заглянул под капот и увидел, что водитель уже 
ослабил все болты крепления карбюратора, кроме одного. 

Блэйн наложил на этот болт ключ и потянул. Болт протесту-

юще заскрежетал. 

— Черт бы побрал эту ржавчину, — выговорил водитель, 
не спуская глаз с Блэйна. 
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Справившись наконец с болтом, Блэйн снял карбюратор 
и сел рядом с жующим шофером. 

— Скоро эта колымага вообще развалится, — заметил тот. 

— Впрочем, и с самого начала это был не подарочек, мучаюсь 

с ней всю дорогу. Сроки летят к чертям. 
Блэйн подобрал ключ к болтам карбюратора и начал 

борьбу с проржавевшей резьбой. 

— Пробовал вести машину по ночам, — сообщил води-

тель, — но после того раза — хватит. Такой риск не для меня. 
— Что-нибудь привиделось? 

— Если б не знаки на кузове, мне бы крышка. Правда, у 

меня есть ружье, но от него мало толку. Я не могу одновре-

менно стрелять и крутить баранку. 
— Даже если б и мог, вряд ли бы это помогло. 

— Ну нет, приятель, — процедил водитель, — я бы им по-

казал. У меня полный карман патронов с серебряной дро-

бью. 
— А не дорого? 

— Еще как дорого. Но ничего не поделаешь. 

— Наверное, — согласился Блэйн. 

— И что ни год, то становится все хуже. Но там, на севере, 

появился наконец этот проповедник. 
— Проповедников везде хватает. 

— Точно, хватает. И все они только и могут разводить 

болтовню. А этот призывает заняться делом. 

— Ну вот, — Блэйн отвернул последний болт, вскрыл кар-
бюратор и заглянул внутрь, — Нашел. Видишь, в чем дело? 

Водитель наклонился и посмотрел, куда показывал 

Блэйн. 

— Будь я проклят, если это не так! 
— Все, через пятнадцать минут будет готово. У тебя есть 

чем смазать резьбу? 

Водитель встал, вытер руки о штаны: 

— Пойду посмотрю. 
Он направился к машине, но вдруг вернулся. 

— Меня зовут Бак, — он протянул руку, — Бак Райли. 
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— Блэйн. Можешь называть меня Шеп. Они обменялись 
рукопожатием. 

Райли постоял, переминаясь с ноги на ногу, потом ре-

шился: 

— Ты, кажется, двигаешься в Дакоту? Блэйн кивнул. 
— Я скоро рехнусь, если и дальше все буду делать один. 

— Я как-то могу помочь? 

— Согласен вести ночью? 

— Черт побери! — сказал Блэйн, — Конечно. 
— Ты за рулем, а я буду держать ружье наготове. 

— Тебе не мешало бы выспаться. 

— В общем, вдвоем как-нибудь справимся. Лишь бы ко-

леса крутились не останавливаясь. Я и так потерял уже 
слишком много времени. 

— А ты едешь в сторону Южной Дакоты? Райли кивнул: 

— Ну что, присоединяешься? 

— С удовольствием. В любом случае лучше, чем идти 
пешком. 

— Кстати, подзаработаешь. Немного… 

— Забудь о деньгах. Главное, что ты меня подвезешь. 

 

Глава 13 
 

Они ехали с юго-запада на северо-восток, ведя машину и 

днем и ночью, но тем не менее половину времени стояли. 

Грузовик и вправду оказался чуть лучше ржавой консервной 
банки. Им приходилось воевать с громоздким двигателем, 

сражаться со старыми, лысыми шинами, ухаживать за рахи-

тичным шасси, чтобы продвинуться еще на несколько миль. 

Дороги были плохими, как и все дороги теперь. Эра глад-
ких, твердых, чуть ли не с зеркальным покрытием шоссе 

давно кончилась. Пришло время нового транспорта: полуав-

томобилей-полусамолетов; хорошие дороги не нужны ма-

шинам, которые вовсе не касаются земли. 
Чуть живые шины со стоном прыгали по неровному, вы-

щербленному асфальту. С новыми шинами было бы легче, 
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подумал Блэйн, но даже если бы Райли мог позволить себе 
заплатить за них, он вряд ли бы их достал. Спрос на шины 

обычного типа упал почти до нуля, и увидеть их где-то в 

продаже было почти невозможно. 

И еще одна постоянная проблема — бензин. Заправочных 
станций не было; последние заправочные станции закры-

лись лет пятьдесят назад. Транспорту, работающему на 

атомной энергии, заправляться не надо. Поэтому в каждом 

городке и приходилось искать магазин сельскохозяйствен-
ных товаров или кооперативную фермерскую лавку, по-

скольку большинство сельскохозяйственных машин по-

прежнему работало на бензине. 

Они спали урывками, используя для сна каждый удоб-
ный момент; они ели на ходу, запивая бутерброды и пи-

рожки кофе из старой жестяной фляги. 

Так они пробирались древними дорогами, по которым 

современный транспорт ходил лишь по той причине, что в 
старину умели строить и знали, что прямая — кратчайшее 

расстояние между двумя точками. 

— В жизни б не взялся за такую работу, — сказал Райли, 

— но мне обещали хорошо заплатить. А деньги, сам понима-

ешь, не помешают. 
— Ничего, все будет нормально, — успокоил его Блэйн. — 

Может, опоздаешь на день-другой, но доехать мы доедем. 

Райли вытер лицо вылинявшим, когда-то красным плат-

ком. 
— Тут не только грузовик угробишь, — сказал он, — Тут и 

сам рехнешься от страха. 

Это верно, подумал Блэйн, Райли весь пропитан страхом, 

страх проник ему в кровь и плоть. 
И притом он не производит впечатления человека, кото-

рый просто с детства запуган зверинцем ужасов и кошмаров 

и продолжает и в зрелом возрасте с легкостью вызывать в 

своем воображении все эти древние ужасы. Нет, тут что-то 
более реальное, чем отзвуки детских ночных кошмаров. 
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Блэйну его попутчик казался причудливым экспонатом 
из средневекового паноптикума. Человек, который боится 

темноты и существ, по его представлению обитающих в ней! 

Человек, который верит, что его защитят намалеванные ка-

балистические знаки и дробовик, заряженный серебряной 
картечью! Блэйну приходилось слышать о подобных людях, 

но воочию до сих пор он их не видел. А если таковые и были 

среди его знакомых по «Фишхуку», то они искусно и тща-

тельно скрывали свои взгляды. 
Но как Блэйн поражался Райли, так и Райли не переста-

вал удивляться Блэйну. 

— Тебе не страшно? — допытывался он. 

Блэйн качал головой. 
— Ты что, не веришь в нечистую силу? 

— Всегда считал это детскими сказками, — отвечал 

Блэйн. 

Тогда Райли начинал убеждать его: 
— Это не сказки, приятель, можешь мне поверить. Я 

встречал столько людей и слышал столько историй, что 

знаю наверняка. Когда я был еще мальчишкой, у нас в Ин-

диане жил один старик. Однажды его нашли висящим на 

заборе, у него было перерезано горло, а вокруг тела были 
следы копыт, и стоял запах серы… 

Если не поверишь в эту сказку, найдется другая, не менее 

жуткая, загадочная, окутанная мраком древности. 

— Тебе хорошо, — сказал Блэйну Райли, — Ты их не бо-
ишься, и, может быть, они тебя не тронут. Собака кусает бе-

гущего, но лижет руку тому, кто ее не боится. 

— Тогда все просто, — заметил Блэйн. — Перестань бо-

яться. 
Но давать такой совет человеку вроде Райли было беспо-

лезно. 

Каждую ночь, когда Блэйн вел машину, Райли, дрожа от 

страха и судорожно сжимая ружье с серебряной картечью, 
вглядывался в темноту. 
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Все, что им встречалось по пути — перебегающая дорогу 

лиса, сова, пролетевшая рядом, любая мелькнувшая у обо-
чины тень, — все превращалось в ночные призраки, а вой 

койотов становился завыванием нечисти, вышедшей на по-

иски жертвы. 

Но не все было только плодом больной фантазии Райли. 
Однажды им встретилась тень в форме человека, но уже не 

человек — она вращалась и изгибалась в ленивом танце на 

высокой ветке над лесной порослью; они проехали обуглен-

ные развалины фермы, черный дымоход которой, как вытя-
нутый обвиняющий палец, указывал в небо. Как-то раз, ко-

гда Райли возился с поржавевшими свечами, Блэйн отпра-

вился вверх по ручью, чтоб найти родник, и заметил вдали 

дымок небольшого костра. Они слишком поздно услышали 
его шаги, и Блэйн успел заметить их тени, взмывшие вверх 

по заросшему лесом откосу скалы. 
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На вытоптанной лужайке рядом с костром лежала опро-
кинутая сковорода, четыре наполовину поджаренные фо-

рели валялись на примятой траве рядом со стегаными ват-

ными одеялами. 

На случай дождя стоял грубо сложенный шалаш. 
Блэйн опустился на колени рядом с костром и поправил 

сковороду. Затем положил на сковороду рыбу, предвари-

тельно очистив ее от приставших веточек и травинок. 

Сначала он думал позвать беглецов, сказать, что не надо 
прятаться, потом понял, что это бесполезно, — доверия от 

них ждать уже поздно. 

Потому что они — дичь. Загнанная дичь в тех самых Со-

единенных Штатах, где когда-то так ценили свободу, где в 
свое время столько говорилось о правах человека! 

Он стоял на коленях, разрываясь от гнева и жалости, чув-

ствуя, как начинает щипать в глазах. Он потер глаза кула-

ком, и мокрые костяшки оставили на лице грязные полосы. 
Он постоял так еще немного, затем поднялся и пошел об-

ратно, позабыв, что искал родник, который был наверняка 

уже совсем рядом. 

Райли о тех, кого он встретил, Блэйн не стал говорить. 

Они пересекали пустыни, пробирались через горы и 
наконец выехали на бескрайние просторы плоскогорья, где 

носился только ветер, не встречая на пути своем ни деревца, 

ни холма. 

Блэйн, расслабившись, отдыхал на сиденье рядом с 
Райли. Солнце разогревало сухой ветер, и к северу, над пе-

ресохшим руслом реки, песчаные духи кружили смерчи. 

Крепко вцепившись в руль, ссутулившись, Райли вел 

фургон. На лице у него было написано напряжение, време-
нами его щеку подергивал нервный тик. 

Этот человек, подумал Блэйн, боится даже днем, даже 

при свете дня он не прекращает свою схватку с темнотой. 

«А не связано ли это с грузом, который мы везем?» — 
предположил Блэйн. Ни разу за весь путь Райли не обмол-

вился о своем грузе, ни разу не проверил его. На задней 
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двери фургона висел тяжелый амбарный замок, издающий 
угрюмое бряцанье каждый раз, когда машина подпрыги-

вала на ухабах. 

Раз или два Блэйн уже собирался спросить Райли, но что-

то останавливало его. О том, что этой темы лучше не ка-
саться, говорили ему не поступки или слова Райли, а какая-

то его подчеркнутая небрежность. 

«А потом, — решил Блэйн, — меня это не касается. Какое 

мне дело, что там, в фургоне. Для меня главное — сам грузо-
вик, каждый поворот колеса которого приближает к цели». 

— Если сегодня ночью мы поднажмем, к утру будем на 

реке, — сказал Райли. 

— На Миссури? 
Райли кивнул: 

— Если не сломаемся. И если сможем держать скорость. 

Но в эту ночь они повстречали ведьм. 

 
Глава 14 

 

Сперва они заметили что-то темное, мелькнувшее над 

дорогой в пучке света фар, потом увидели их, летящих в 

лунном свете. Собственно, они не летели, поскольку у них не 
было крыльев, а двигались по воздуху, как рыба плывет в 

воде, с грациозностью, свойственной только летающим су-

ществам. 

В первый момент это можно было принять за мельтеше-
ние бабочек в луче света или бесшумный бросок на добычу 

ночного крылатого хищника, но только в первый момент, 

когда разум не мог преодолеть убеждения, что этого не мо-

жет быть; но тут же не осталось никаких сомнений в том, 
что они увидели. 

Они увидели летающих людей. Левитаторы, подумал 

один. Ведьмы, летящие на шабаш, решил другой. 

Увидев, что Райли высунул ствол ружья в открытое окно, 
Блэйн ударил по тормозам. 
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Райли спустил курок, и звук выстрела в кабине прозву-
чал оглушительнее грома. 

Машину занесло, и она остановилась поперек дороги. 

Дернув Райли за плечо, Блэйн вывел его из равновесия, а 

другой рукой вырвал у него ружье. 
Он взглянул на Райли: на лице у того был написан смер-

тельный ужас. Его челюсть ходила беззвучно вверх-вниз, 

как у марионетки, в углах рта выступила пена. Глаза его бе-

шено вращались, а лицо превратилось в уродливую маску от 
сведенных судорогой мышц. Скрюченные пальцы тянулись 

к ружью. 

— Прекрати! — заорал Блэйн. — Это всего лишь левита-

торы. 
Слово ничего не значило для Райли. Страх грохотал у 

него в мозгу, заглушая разум и логику. 

Уже обращаясь к Райли, Блэйн понял, что слышит го-

лоса, беззвучный хор голосов, обращающихся к нему из 
ночи. 

— Друг, один из нас ранен (алая струйка по мускули-

стому плечу) — не сильно. А где ружье? (Ружье с печально 

обвислым стволом.) Все в порядке — ружье у нашего друга. 

Теперь займемся этим. (Загнанная в угол, рычащая собака; 
скунс с поднятым хвостом; готовая к броску, свернувшаяся 

в кольцо гремучая змея.) 

— Стойте! — закричал Блэйн, — Подождите! Опасности 

больше нет. Он не будет стрелять. 
Нажав локтем на ручку замка, он распахнул дверь и, от-

толкнув Райли, вывалился из кабины, держа в руках ружье. 

Блэйн переломил дробовик, и патроны выпали; отбросив ру-

жье на дорогу, он облокотился на автомобиль. 
Ночь вдруг стала абсолютно беззвучной, не считая сто-

нов и воя Райли, доносящихся из кабины. 

— Все, — сказал Блэйн, — больше нечего бояться. 

Они нырнули с неба, как будто стояли там на невидимой 
платформе, и мягко приземлились на ноги. 
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Медленно и бесшумно они приблизились к нему и оста-
новились, ничего не произнося. 

— По-идиотски ведете себя, — сказал им Блэйн. — В сле-

дующий раз кому-нибудь из вас отстрелят голову. (Безголо-

вое тело, прогуливающееся небрежной походкой, клубы 
пены, вскипающей из обрубка шеи.) 

Блэйн заметил, что все они были молоды, не старше во-

семнадцати, а одеты в подобие купальных костюмов. Блэйн 

уловил исходящее от них чувство веселья и озорства. 
Они подошли ближе. Блэйн попытался прочесть еще 

что-либо по их виду, но больше ничего не увидел. 

— Ты кто? — спросил один из них. 

— Шепард Блэйн, из «Фишхука». 
— Куда ты едешь? 

— В сторону Южной Дакоты. 

— На этом грузовике? 

— И с этим человеком, — добавил Блэйн, — Не трогайте 
его. 

— Он стрелял в нас. Он ранил Мари. 

— Пустяки, — сказала Мари, — царапина. 

— Он боится, — сказал Блэйн, — У него патроны с сереб-

ряной картечью. 
Блэйн почувствовал, что мысль о серебряной картечи их 

развеселила. 

И ощутил необычность сложившейся ситуации: лунная 

ночь, заброшенная дорога, машина поперек шоссе, зауныв-
ный вой ветра над прерией и они двое, он и Райли, окружен-

ные не индейцами из племени сиу, или команчей, или чер-

ноногих, а группой паранормальных подростков, вышедших 

ночью повеселиться. 
И кто вправе осудить их, спросил он себя, или мешать 

им? Если эти небольшие акции протеста помогают им само-

утвердиться в их полной унижений жизни, если этим путем 

они отстаивают какую-то долю своего человеческого досто-
инства, тогда их поступки — вполне нормальное человече-

ское поведение, за которое их нельзя винить. 
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Он всматривался в лица, которые мог разглядеть в рас-
плывчатом свете луны и фар, и видел, что идет борьба 

между вспыльчивостью и нерешительностью. Из машины 

по-прежнему доносились стоны водителя, бьющегося в ис-

терике. 
— «Фишхук»? (Башни зданий на холме, квадратные ки-

лометры зданий, массивные, величественные, вдохновляю-

щие…) 

— Верно, — подтвердил Блэйн. 
От группы отделилась девушка, подошла к Блэйну и про-

тянула ему ладонь. 

— Друг, — сказала она, — мы не ждали встретить здесь 

друга. Нам всем очень жаль, что мы причинили тебе непри-
ятности. 

Блэйн взял ее руку и ощутил пожатие сильных молодых 

пальцев. 

— На дорогах редко кого встретишь ночью, — сказал один 
из ребят. 

— Мы просто веселились, — сказал другой, — в жизни так 

мало веселого. 

— Мало, — согласился Блэйн. — Я сам знаю, как мало. 

— Мы — ряженые, ведь скоро канун Дня всех святых, — 
добавил еще один. 

— Ряженые? День всех святых? А, ну тогда все понял. 

(Рука, стучащая в закрытые ставни, повешенная на дерево 

калитка, перевернутая вверх ногами табличка с заклина-
нием.) 

— Им это полезно. Сами напрашиваются. 

— Пусть так, — сказал Блэйн, — но ведь это опасно. 

— Не очень. Они слишком боятся. 
— Но этим положению не поможешь. 

— Мистер, положению ничем не поможешь. 

— А «Фишхук»? — спросила стоящая перед Блэйном де-

вушка. 
Блэйн внимательно посмотрел на нее и вдруг понял, как 

она красива: голубые глаза, золотистые волосы и фигура, 
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которая в древние времена сделала бы ее победительницей 
всех конкурсов красоты, — идол, благополучно позабытый 

человечеством, увлекшимся парапсихологией. 

— Не знаю, — сказал Блэйн. — Прости, но я не знаю. 

— Что-то случилось? Тебе грозит опасность? 
— Пока нет. 

— Тебе нужна помощь? 

— Ни к чему, — как можно беззаботнее произнес Блэйн. 

— Мы можем полететь с тобой, куда скажешь. 
— Я не умею летать. 

— И не надо. Мы сами. (Он в воздухе, поддерживаемый 

за руки двумя левитаторами.) 

Блэйн передернул плечами: 
— Нет уж, благодарю, лучше не надо. 

Кто-то открыл дверцу машины, кто-то вышвырнул 

Райли на землю. 

Рыдая, водитель пополз на четвереньках. 
— Оставьте его! — закричал Блэйн. 

Девушка обернулась. Мысли ее прозвучали резко и 

властно: 

— Отойдите! Не трогайте его! Чтоб никто пальцем его не 

тронул! 
— Но, Анита… 

— Даже пальцем! — повторила она. 

— Это же подонок. Стреляет серебряной картечью. 

— Нет! 
Они отошли. 

— Нам пора, — сказала Анита Блэйну. — Думаешь, все бу-

дет нормально? 

— С этим? 
Она кивнула. 

— Ничего, с ним я справлюсь, — успокоил ее Блэйн. 

— Меня зовут Анита Эндрюс. Я живу в Гамильтоне, мой 

телефон — 216. Запиши в память. 
— Записано, — Блэйн показал ей слова и цифры. 

— Если понадобится помощь… 
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— Я позвоню… 
— Обещаешь? 

— Клянусь! (Крест на бьющемся сердце.) 

Неожиданно прыгнув, Райли схватил ружье и теперь, по-

шатываясь, стоял и шарил в кармане в поисках патрона. 
Блэйн бросился ему в ноги, ударив его плечом со всего 

размаха чуть выше колен; одной рукой он обхватил Райли 

за пояс, другой попытался поймать ствол ружья, но промах-

нулся. 
Падая, он крикнул: 

— Быстрей! Быстрей все убирайтесь! 
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Затрещала одежда; Блэйн почувствовал, как шершавый 
асфальт обдирает ему кожу, но Райли не выпустил, увлекая 

его за собой. 

Когда скольжение по асфальту прекратилось, Блэйн 

снова попытался нащупать ружье. Ствол блеснул в темноте 
и опустился ему на ребра. Блэйн охнул, попробовал ухва-

титься за него, но Райли еще раз взмахнул ружьем, как ду-

бинкой. В отчаянии Блэйн наугад нанес удар и почувство-

вал, как его кулак погрузился в живот водителя. Раздался 
возглас боли, и тяжелый ствол прошел в дюйме от лица 

Блэйна. 

Его рука рванулась вперед, поймала ствол и дернула на 

себя, одновременно выкручивая. 
Завладев ружьем, Блэйн откатился в сторону и вскочил. 

Райли, как носорог, склонив голову, расставив руки, 

несся на него. На лице его жутко застыл ревущий оскал. 

Блэйн едва успел отбросить ружье. Он попытался увер-
нуться от приближающегося Райли, но тот сумел ухватить 

его своей окорокообразной лапой за бедро. Не давая ему 

убрать руку, Блэйн резко повернулся. Райли попробовал за-

тормозить, но было поздно. С оглушительным грохотом его 

тело по инерции врезалось в грузовик. 
Райли обмяк и свалился. Блэйн, выжидая, смотрел на 

него: тот не двигался. 

Из ночи не доносилось ни звука. Все исчезли, кроме них, 

вокруг никого не было. Только он, и Райли, и потрепанный 
фургон. 

Блэйн отвернулся, поглядел на небо, но там тоже ничего 

не было, кроме луны, звезд и одинокого степного ветра. Он 

опять посмотрел на Райли и увидел, что тот жив. Райли уже 
сидел, держась за передний борт. Удар о кузов рассек ему 

лоб, и больше драться он явно не собирался. Он тяжело пых-

тел, стараясь отдышаться, и в глазах у него стоял дикий 

блеск. 
Блэйн сделал шаг в его сторону. 
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— Дурак проклятый, — сказал он. — Если бы ты еще раз 
выстрелил, нам бы конец. Они нас на куски бы разорвали. 

Райли глядел на него вытаращенными глазами, силясь 

что-то сказать, но из его рта раздавалось только: «Ты-ты-

ты». 
Блэйн шагнул к нему и протянул руку, чтобы помочь 

встать, но Райли отпрянул от него, прижавшись изо всех сил 

к кузову, как бы пытаясь раствориться в металле. 

— Ты один из них! — взвизгнул он, — Я давно понял… 
— С ума сошел! 

— Я тебя раскусил! Ты не хочешь, чтоб тебя видели. Не 

отходишь от машины. За едой и кофе всегда хожу я. Ты не 

ходишь. И насчет бензина договариваюсь я. А не ты. 
— Машина твоя, а не моя, — ответил Блэйн. — И деньги у 

тебя. А у меня, ты знаешь, ни гроша. 

— А как ты появился, — скулил Райли. — Вышел прямо из 

леса. Ты, наверное, всю ночь там с ними провел. И ты не как 
все, ты ни во что не веришь. 

— Потому что я не дурак, — сказал Блэйн. — Вот и все. Я 

не больший парапсих, чем ты. Думаешь, если б я был колду-

ном, стал бы я трястись с тобою на этой жестянке? 

Он подошел к Райли, схватил его и рывком поднял на 
ноги. И встряхнул так, что у него закачалась голова. 

— Хватит! — заорал на него Блэйн, — Нам ничто не гро-

зит. Поехали отсюда. 

— Ружье! Ты выбросил ружье! 
— К чертям ружье. Пошли в машину. 

— Но ты с ними разговаривал! Я сам слышал! 

— Ни слова не сказал. 

— Ты не ртом разговаривал, — сказал Райли. — Не язы-
ком. Но я слышал. Не все. Только отрывки. Но ты разговари-

вал. 

Прижимая его одной рукой к грузовику, Блэйн открыл 

дверцу. 
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— А ну заткнись и забирайся, — процедил Блэйн, — Поду-
маешь, ружье у него есть! Серебряная картечь! Он слышал, 

надо же! 

Поздно, решил он. Объяснять бессмысленно. И показы-

вать ему или пытаться помочь тоже бессмысленно. Скорее 
всего, если ему рассказать правду, он утратит последние 

остатки логики и совсем сойдет с ума. 

Блэйн обошел фургон с другой стороны, сел, завел мотор 

и развернул машину вдоль дороги. 
Целый час они ехали молча. Скрючившись в углу, Райли 

не спускал с Блэйна испытующих глаз. 

— Извини, Блэйн, — наконец произнес он, — Наверное, я 

был не прав. 
— Конечно не прав. Если бы ты открыл стрельбу… 

— Я не об этом, — перебил его Райли, — Если бы ты был 

одним из них, ты бы не остался. Они могли бы тебя домчать 

куда надо в сто раз быстрее. 
Блэйн рассмеялся: 

— Чтоб тебя совсем успокоить, завтра за кофе и продук-

тами пойду я. Конечно, если ты мне доверишь деньги. 

 

Глава 15 
 

Блэйн сидел на стуле в закусочной и ждал, пока ему за-

вернут сандвичи и нальют во флягу кофе. В зале кроме него 

было еще два посетителя, и на Блэйна они никакого внима-
ния не обращали. Один только что закончил трапезу и те-

перь читал газету. Другой, склонившись над тарелкой, ме-

тал в рот густую массу, которая раньше была яичницей с жа-

реным картофелем, а сейчас, от тщательного перемешива-
ния, видом напоминала собачий корм. 

Блэйн повернулся лицом к мощной стеклянной стене 

здания. 

На улице было по-утреннему тихо, брел один-единствен-
ный пешеход, и мимо него время от времени проносились 

автомобили. 
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Наверное, было глупо, подумал Блэйн, вот так рисковать 
лишь для того, чтобы попытаться развеять сомнения Райли, 

успокоить его. Хотя ясно: что бы водитель ни говорил, подо-

зрения у него остались. 

Правда, осталось немного, скоро должна быть река, а в 
нескольких милях к северу — Пьер. Кстати, любопытно: за 

всю дорогу Райли ни разу не обмолвился, куда он едет. Впро-

чем, ничего странного: Райли явно боится и не касается тем, 

связанных с его грузом. 
Блэйн отвернулся от окна, получил сверток с сандви-

чами и кофе, отдал бармену пятидолларовую купюру, а 

сдачу положил в карман. 

Выйдя, Блэйн направился к заправочной станции, где 
его Ждал Райли со своим фургоном. Было слишком рано, и 

заправщики на станцию еще не пришли. Блэйн и Райли до-

говорились перекусить, потом, когда станция откроется, за-

правиться и двинуться дальше. Возможно, рассчитывал 
Блэйн, это будет последний день их совместного пути. 

Стоит им доехать до реки, и он пойдет сам, на север, в 

Пьер. 

Утро было свежим, почти холодным, и воздух обжигал 

ему ноздри. Начался еще один хороший день — еще один 
миг октября, когда небо затянуто дымкой, а воздух пьянит, 

как вино. 

Блэйн вышел к бензоколонке. Грузовика там не было. 

А может, подумал Блэйн, он отъехал за угол. Но, еще 
предполагая это, Блэйн уже знал, что не прав. Он понял, что 

его провели. 

Для того чтобы избавиться от Блэйна, Райли пришлось 

пожертвовать пятью долларами и поискать другое место 
для заправки. 

Блэйна это особенно не поразило, он понимал, что 

втайне был готов к этому. Так или иначе, с точки зрения 

Райли, это было простейшее разрешение сомнений преды-
дущей ночи. 

На всякий случай Блэйн обошел квартал. 
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Машины он не нашел. Приходилось рассчитывать на 
себя. 

Еще немного — и городок начнет просыпаться. Надо 

успеть уйти до этого. Найти какое-нибудь место, где пере-

ждать день. 
Минуту он стоял, ориентируясь. 

Ближняя окраина лежит к востоку, решил он, так как мы 

въехали с юга и проделали милю-две по городу. 

Блэйн тронулся в путь, стараясь двигаться как можно 
быстрее и в то же время не привлекать внимания. Проехало 

несколько машин, кто-то вышел на порог за газетой, прошел 

человек — в руке корзинка с завтраком. На Блэйна никто не 

обращал внимания. 
Дома стали реже, началась последняя улица города. 

Здесь плоскогорье кончалось и рельеф пошел под уклон — 

поросшие лесом бугры и холмы, каждый чуть ниже, чем 

предыдущий. Впереди Миссури, понял Блэйн. Где-то впе-
реди, за последним холмом, шумит могучая река с ее песча-

ными отмелями и ивняковыми островами. 

Он пересек поле, перелез через ограду и спустился в кру-

той овраг, где между кустов бежал крохотный ручеек. 

Опустившись на четвереньки, Блэйн заполз в кустарник. 
Он нашел идеальное укрытие. За пределами города, и ни-

чего такого, что могло бы привлечь людей: рыбу ловить 

слишком мелко, а купаться слишком холодно. Здесь его не 

найдут. 
Здесь никто не учует сверкающее зеркало у него в мозгу; 

никто не крикнет: «Парапсих!» 

А ночью он двинется дальше. 

Он съел три сандвича, запил кофе. 
Взошло солнце. Просачиваясь сквозь кусты, его лучи раз-

бивались на мозаику света и тени. 

Из городка слабо доносились звуки — рычание грузо-

вика, лай собак, голос женщины, скликающей детей. 
«Как я уже далеко забрался после той ночи в „Фишхуке“, 

— думал Блэйн, сидя под ивами и ковыряя веточкой в песке, 
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— Далеко от виллы Шарлин, от Фредди Бейтса. А до сих пор 
у меня не было времени поразмыслить над этим. То, что 

было неясно тогда, неясно и сейчас: правильно ли я посту-

пил, убежав из „Фишхука“; не лучше ли было, несмотря на 

слова Годфри Стоуна, остаться и испытать все, что ни угото-
вил бы ему „Фишхук“?». 

Мысли вернули его к залитой светом голубой комнате, 

откуда все началось. Он видел ее, как будто был в ней только 

вчера — лучше, чем если бы был вчера. Чужие звезды мер-
цали над этой комнатой без крыши, колеса легко катились 

по гладкому голубому полу, а вокруг стояли странные пред-

меты, которые могли быть и мебелью, и произведениями 

искусства, и всем, чем угодно. 
Все предстало перед ним как реальное — неправдопо-

добно реальное, без резких контрастов и без расплывчато-

сти, со всеми без исключения деталями и подробностями. 

— Вот ты и вернулся! — приветствовал его, приподняв-
шись, лениво распластавшийся Розовый. 

Он действительно был там. 

Без машины или тела, без каких-либо приспособлений, 

только силой разума Шепард Блэйн вернулся к Розовому, в 

его голубую комнату за пять тысяч световых лет от Земли. 
 

Глава 16 

 

Разум увидеть нельзя. 
И все же Розовый видел его или чувствовал — во всяком 

случае, о присутствии разума Блэйна он знал. 

А Блэйна это не удивляло и не пугало. Он чувствовал 

себя так, как будто вернулся домой, и голубая комната каза-
лась ему более знакомой и близкой, чем в первое посещение. 

— Н-да, — удовлетворенно хмыкнул Розовый, оглядывая 

его разум, — Неплохая получилась парочка. 

«Ну конечно, — подумала та часть разума, которая еще 
оставалась Шепардом Блэйном, — ведь я, или по крайней 

мере часть меня, или даже половина и в самом деле 
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вернулась домой. Потому что на сколько-то процентов (воз-
можно, мне никогда не узнать на сколько) я и есть сидящее 

перед ним существо. Я одновременно и Шепард Блэйн, пу-

тешественник с Земли, и дубликат обитателя этой голубой 

комнаты». 
— Ну и как дела? — любезно осведомилось существо. Как 

будто не знает само! 

— Есть одна просьба! — торопливо сказал Блэйн, спеша 

объяснить все до того, как ему придется покинуть эту пла-
нету, — Одна-единственная. Ты сделал нас как зеркало. Мы 

отражаем чужие мысли. 

— А как же иначе? — удивился Розовый. — Разве можно 

по-другому? На чужой планете приходится экранироваться 
от чересчур любопытных разумов. Конечно, здесь, дома, нет 

нужды… 

— Ты не понял, — запротестовал Блэйн. — Твой экран нас 

не защищает. Он только привлекает к нам внимание. Из-за 
него мы чуть не погибли. 

— Этого не может быть, — сердито оборвало его существо. 

— Погибнуть невозможно. Нет такого понятия, как смерть. 

Смерть бессмысленна. Хотя, может, я и ошибаюсь. Кажется, 

очень давно была планета… 
Стало почти слышно, как существо перебирает пыльные 

архивные папки в заваленной знаниями памяти. 

— Да, — подтвердило оно, — Было несколько таких пла-

нет. Это позор. Для меня это непонятно. Непостижимо. 
— На моей планете, — сказал Блэйн, — умирает все, по-

верь мне. Абсолютно все. 

— Неужели все? 

— Ну, точно не скажу. Возможно… 
— Вот видишь. Даже у тебя на планете смерть необяза-

тельна. 

— Не знаю, — сказал Блэйн, — кажется, существуют и бес-

смертные вещи. 
— То есть нормальные. 
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— Смерть вовсе не бессмысленна, — возразил Блэйн. — 
Смерть — процесс, благодаря которому на моей планете 

стали возможными развитие и дифференциация видов. Она 

не дает зайти в тупик. Это ластик, который стирает ошибки 

и открывает путь новым началам. 
Розовый уселся поудобнее. Чувствовалось, как он устра-

ивается, собираясь с мыслями, подтягиваясь, готовясь к 

долгому и плодотворному обсуждению и, может быть, 

спору. 
— Может, ты и прав, — сказал он, — но такой путь слиш-

ком примитивен. Это кончится первоначальным хаосом. 

Есть лучшие решения. Существует даже этап, когда совер-

шенствование, о котором ты говоришь, перестает быть нуж-
ным. Но прежде всего скажи, ты доволен? 

— Доволен? 

— Ты ведь стал более совершенен. Ты больше, чем обыч-

ный разум. Ты — это частично ты, частично я. 
— Ты ведь тоже частично я. 

Существо удовлетворенно хмыкнуло: 

— Видишь ли, тебя сейчас двое — ты и я; а я — даже 

трудно сказать, сколько всего одновременно. Я так много пу-

тешествовал и нахватался всякого — и разумов в том числе. 
Кстати, многие из них, откровенно говоря, можно было и не 

брать. Но знаешь, хотя я сам странствую очень много, у меня 

в гостях почти никто не был. Ты не представляешь, как я 

признателен тебе за твой визит. Когда-то у меня был знако-
мый, который частенько меня навещал, но это было так 

давно, что и не вспомнишь. Кстати, ведь у вас измеряют 

время, то есть поверхностное врет? 

Блэйн объяснил, как люди измеряют время. 
— М-м, сейчас прикинем, — существо начало быстро под-

считывать что-то в уме. — По вашему счету выходит прибли-

зительно десять тысяч лет назад. 

— Когда у тебя был твой приятель? 
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— Да, — подтвердил Розовый. — С тех пор ты мой первый 
гость. И ты сам пришел ко мне. Не дожидаясь, пока к тебе 

приду я. Ты был в машине… 

— А почему, — поинтересовался Блэйн, — ты спросил 

меня про наш счет времени? Ведь у тебя есть мой разум. Ты 
знаешь все, что знаю я. 

— Естественно, — пробормотал Розовый. — Все твои зна-

ния во мне. Но я еще не разбирался в них. Ты не представ-

ляешь, что У меня там творится! 
Еще бы, подумал Блэйн. Тут с одним-то лишним разумом 

не знаешь, как разобраться. Интересно… 

— Ничего, — успокоил его Розовый, — Со временем все 

образуется. Потерпи немного, и вы станете единым разу-
мом. Вы поладите, как ты считаешь? 

— Но с отражателем ты и устроил нам… 

— Я вовсе не хочу вам неприятностей. Я стараюсь как 

лучше. И делаю ошибки. И исправляю их. Снимать экран? 
— Снимай, — поспешил согласиться Блэйн. 

— Я путешествую, — рассказывало существо, — не сходя с 

этого места. Здесь сидя, я бываю, где захочу, и ты не пове-

ришь, как мало встречается разумов, стоящих обмена. 

— Ну, за десять тысяч лет ты их, думаю, набрал немало. 
— За десять тысяч лет? — озадаченно спросило существо, 

— Мой друг, десять тысяч лет — это только вчера. 

Существо покопалось в памяти, но, опускаясь в глубины 

воспоминаний все ниже и ниже, так и не дошло до начала. 
— Иди сюда, — пригласил Розовый, — садись рядом со 

мной. 

— Вряд ли в таком виде, — объяснил Блэйн, — я могу си-

деть. 
— Конечно, как я не сообразил. Тогда придвинься по-

ближе. Ты ведь пришел ко мне в гости? 

— Само собой, — пробормотал Блэйн, не понимая, о чем 

идет речь. 
— Тогда, — произнесло существо, — давай поболтаем о 

путешествиях! 
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— Давай. — Блэйн пододвинулся к нему. 
Они сидели в голубой комнате, залитой светом неизвест-

ных звезд, и под отдаленный рокот бушующей пустыни Ро-

зовый рассказывал. Не только о цивилизации машин. О пле-

мени насекомых, которые тысячелетиями накапливали 
неисчерпаемые запасы пищи, им не нужной, и стали рабами 

собственной слепой жадности. О расе, сделавшей искусство 

объектом религиозного поклонения. О станциях подслуши-

вания, обслуживаемых гарнизонами одной галактической 
империи, о которой давно забыли все, кроме самих гарнизо-

нов. О фантастически сложных сексуальных традициях од-

ной расы, которая практически все усилия направляла на 

разрешение воспроизводства. О бесплодных, голых плане-
тах, никогда не знавших жизни. И о других планетах, где, 

как в колбах и ретортах алхимика, шли такие химические 

реакции, какие разум не в состоянии не то что понять, но 

даже представить, и где в результате этих химических реак-
ций зарождалась шаткая, эфемерная жизнь, чтобы через 

доли секунды опять уйти в небытие. 

Об этом и о бесконечно многом еще. 

Слушая, Блэйн в полной мере осознал, насколько фанта-

стичен случайно повстречавшийся ему Розовый, который не 
может вспомнить начала и не представляет конца; существо 

со странствующим разумом, за миллионы лет посетившее 

миллионы звезд и планет на расстоянии миллионов свето-

вых лет в этой и соседней галактиках. Перед ним было су-
щество, которое принесло бы человеческому племени неис-

черпаемую пользу. То, что говорилось сейчас, стоило всех 

усилий, затраченных когда-либо человечеством. Человече-

ство встретилось с расой, у которой, похоже, не было других 
эмоций, кроме дружелюбия; если у нее и существовали ко-

гда-то другие эмоции, то за бесконечные годы мысленных 

путешествий они износились в прах. Потому что, наблюдая, 

подглядывая в окна соседей по Галактике, эта раса научи-
лась терпимости и пониманию по отношению не только к 

себе подобным или человечеству, но и ко всем созданиям, 
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пониманию жизни во всем разнообразии ее проявлений. 
Научилась принятию любой мотивации, любой этики, лю-

бой культуры, какой бы чужеродной она ни казалась. 

Вдруг до Блэйна дошло, что все знания, о которых он ду-

мает, находятся в равной степени и в мозгу одного челове-
ческого существа — некоего Шепарда Блэйна; если только 

тот сможет разобрать знания, систематизировать их и акку-

ратно сложить, ими можно будет пользоваться. 

В беседе Блэйн потерял чувство времени, утратил ощу-
щение того, кто он, где находится и зачем; он позабыл обо 

всем на свете, как мальчик, самозабвенно слушающий неве-

роятные истории старого матроса, вернувшегося из даль-

них, неведомых стран. 
Комната стала родной, Розовый уже был другом, а дале-

кие звезды не казались чужими; завывания пустынного 

ветра звучали, как с детства знакомая колыбельная. 

Он не сразу понял, что рассказы о далеком и давнем уже 
прекратились и он слушает только ветер. 

Он потянулся, как после сна, и существо сказало: 

— Мы отлично провели время. Не помню, чтоб я когда-

либо получал столько удовольствия. 

— Подожди, — попросил Блэйн, — еще один вопрос… 
— Насчет экрана не беспокойся. Я его убрал. Теперь тебя 

никто не выдаст. 

— Я не о том. Я про время. Я — то есть мы — каким-то 

образом управляем временем. Дважды это спасло мне 
жизнь… 

— Знание у тебя. В твоем разуме. Надо только найти его. 

— Но ведь время… 

— Время, — сказал Розовый. — Что может быть проще 
времени! 
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Глава 17 
 

Блэйн долго лежал, наслаждаясь чувством тела, — у него 

опять было тело. Он ощущал прикосновение воздуха к коже, 

теплую влагу, выступившую на руках, лице и груди. 
Он уже не был в голубой комнате, потому что там у него 

не было тела, и потом исчез шелест пустынного ветра. Вме-

сто этого он слышал равномерное хриплое всхлипывание. 

Густой, резкий запах антисептики наполнял ноздри, горло, 
легкие. 

Медленно, готовый тут же закрыть глаза при первой 

необходимости, Блэйн поднял веки. И не увидел ничего, 

кроме безразличной белизны потолка. 
Голова его лежала на подушке, под ним была простыня, 

а сам он был одет в накрахмаленную рубашку. 

Он повернул голову и увидел рядом другую кровать, на 

которой лежала мумия. 
«Что может быть проще времени», — сказало существо 

из другого мира. Оно собиралось рассказать ему о времени, 

но он не смог остаться еще, чтобы дослушать. 

Мумия на соседней кровати была полностью замотана 

бинтами, и только на месте ноздрей и рта оставались отвер-
стия. Мумия дышала, и каждый вздох сопровождался всхли-

пыванием. 

Белые, как потолок, стены, кафельный пол, стерильность 

обстановки не оставляли сомнений относительно того, куда 
он попал. 

Блэйн лежал в больничной палате рядом с хрипящей му-

мией. 

Страх волной накатил на него, но Блэйн не шевелился, 
давая страху прекратиться и схлынуть. Потому что, даже ис-

пытывая страх, он чувствовал себя в безопасности. По ка-

кой-то причине — он не мог вспомнить, по какой, — Блэйн 

был уверен, что ему ничто не грозит. 
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Где же он был, подумал Блэйн, до голубой комнаты? Он 
мысленно вернулся в прошлое: овраг за городом, ручей, ив-

няк… 

В коридоре послышались шаги, и в палату вошел человек 

в белом халате. 
Он остановился в дверях и поглядел на Блэйна. 

— Пришел в себя наконец, — сказал доктор, — Как себя 

чувствуешь? 

— Неплохо, — ответил Блэйн. Он и в самом деле чувство-
вал себя отменно. Что же он здесь тогда делает? — А где 

меня подобрали? 

— А раньше с тобой это случалось? — вместо ответа задал 

вопрос доктор. 
— Что «это»? 

— Потеря сознания. Кома. 

— Что-то не припомню, — покачал головой Блэйн. 

— Можно подумать, что ты стал жертвой заклинания. 
— Колдовство, доктор? — засмеялся Блэйн. 
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— Ну, я в это не верю, — скривился кисло врач, — Хотя 
кто знает? Больные иногда думают так. 

Ой подошел к Блэйну и сел на край кровати. 

— Меня зовут доктор Уитмор, — сказал он, — Ты здесь уже 

два дня. Мальчишки охотились на кроликов, залезли в ку-
сты и там нашли тебя. Они решили, что ты мертв. 

— А что со мной? 

— Не знаю, — покачал головой Уитмор. 

— У меня нет денег, доктор. Я не смогу заплатить. 
— Это не самое главное, — успокоил его доктор. — Правда, 

я хотел спросить. При тебе не нашли никаких документов. 

Ты помнишь, как тебя зовут? 

— Конечно. Шепард Блэйн. 
— А где ты живешь? 

— Нигде. Болтаюсь, где придется. 

— А как ты попал в этот город? 

— Не помню. — Блэйн сел на кровати: — Доктор, я зря 
занимаю койку. 

— Лучше бы ты полежал еще. Надо сделать несколько 

анализов.. 

— Не хочу причинять вам беспокойство. 

— Дело в том, — признался Уитмор, — что я никогда не 
сталкивался с подобным случаем. Я был бы признателен, 

если бы ты задержался. Мы не нашли никаких отклонений, 

когда тебя привезли. Чуть замедленный пульс. Несколько 

поверхностное дыхание. Температура на пару градусов 
ниже обычной. И все. Остальное в норме. Кроме того, что ты 

был без сознания. Пробудить тебя ничем не удалось. 

— Вот кому не повезло, — Блэйн кивнул в сторону мумии. 

— Дорожное происшествие. 
— В наше время это редкость. 

— Да и обстоятельства необычные, — пояснил доктор. — 

Он вел старый фургон. На полном ходу лопнула шина. И 

прямо на повороте над рекой. 
Блэйн внимательно посмотрел на забинтованного шо-

фера, но под повязкой узнать его было невозможно. 
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— Я могу перевести тебя в другую палату, — предложил 
доктор. 

— Не стоит. Я долго тут не задержусь. 

— Лучше полежи. А то снова отключишься. И на этот раз 

тебя не найдут. 
— Ладно, я подумаю, — пообещал Блэйн. 

Доктор поднялся, подошел к соседней койке и, накло-

нившись над больным, прислушался к его дыханию. Ватным 

тампоном вытер ему губы, пошептал что-то на ухо, затем 
выпрямился. 

— У тебя есть какие-нибудь просьбы? — спросил он 

Блэйна. — Ты, наверное, проголодался. 

Блэйн кивнул. Вспомнив о еде, он действительно почув-
ствовал голод. 

— Хотя я могу подождать, — сказал он. 

— Я распоряжусь на кухне, тебя покормят. 

Доктор повернулся и быстро вышел из комнаты. Блэйн 
лежал, вслушиваясь в его удаляющиеся шаги. 

И он вдруг понял — он вспомнил, — почему так спокоен. 

Существо с далекой планеты сняло экран, освободило его от 

сверкающего зеркала в мозгу, теперь нечего бояться, ни к 

чему прятаться. 
Рядом с ним мумия издавала стоны, хрипы и всхлипыва-

ния. 

— Райли, — шепотом позвал Блэйн. 

Дыхание не изменилось. 
Блэйн сел на кровати, свесив ноги, дотом встал. Стоять 

босиком на узорчатом кафеле было холодно. Ежась в жест-

кой больничной рубахе, он подошел к напоминающему бе-

лый кокон существу. 
— Райли! Это ты? Райли, ты слышишь меня? 

Мумия шевельнулась. 

Она попыталась повернуть голову к нему, но не смогла. 

С трудом задвигались губы. Язык силился произнести что-
то. 
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— Передай… — выговорил шофер, от усилия растягивая 
слово. 

Напрягшись, он попробовал еще раз: 

— Передай Финну… 

Блэйн понял, что это не все, он хочет еще что-то доба-
вить. Губы мучительно шевельнулись. В хлюпающем отвер-

стии тяжело поворачивался язык. Беззвучно. 

— Райли! — позвал Блэйн, но ответа не получил. 

Блэйн стал пятиться назад, пока край кровати не уперся 
ему под колени. Тогда он сел. 

Ну вот, подумал он, страх и догнал этого парня, страх, от 

которого Райли пытался убежать, прячась от которого он пе-

ресек полконтинента. Хотя, возможно, не тот, от которого он 
убегал, а другой страх и другая опасность. 

Райли с шумом, судорожно вздохнул. 

Вот лежит человек, думал Блэйн, которому надо что-то 

передать некоему Финну. Кто такой этот Финн, откуда? Как 
он связан с Райли? 

Финн? 

Он знал одного Финна. 

Когда-то, очень давно, имя Финна было ему знакомо. 

Блэйн напрягся, пытаясь вспомнить все, что ему из-
вестно о Финне. 

Не исключено, что это не тот Финн. 

Потому что он слышал о Ламберте Финне, который тоже 

был исследователем в «Фишхуке», и он тоже бесследно ис-
чез, но задолго до исчезновения Годфри Стоуна, задолго до 

того дня, когда сам Блэйн пришел работать в «Фишхук». 

Он превратился в призрак, чье имя произносят шепотом, 

в легенду, в жуткий персонаж жуткой истории, в одну из не-
многих фишхуковских сказок ужасов. 

Потому что, говорилось в этой сказке, однажды Ламберт 

Финн вернулся со звезд визжащим от ужаса маньяком! 
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Глава 18 
 

Уставившись в потолок, Блэйн лежал на кровати. За 

окошком шуршал ветерок; на стене напротив весело играли 

тени листьев одинокого дерева. Упрямое дерево, подумал 
Блэйн, уже кончается октябрь, а оно никак не хочет расста-

ваться с листьями. 

Из коридора доносились все те же приглушенные шаги, 

а в воздухе по-прежнему едко пахло антисептикой. 
Надо выбираться отсюда, решил Блэйн, пора двигаться. 

Но куда? В Пьер, конечно в Пьер, к Гарриет, если Гарриет 

там. Сам по себе Пьер не больше чем тупик, и делать там 

нечего. Но пока его задача — добраться туда. 
Ведь я все еще беглец, совершивший отчаянный, непод-

готовленный побег. Я бегу с того момента, как вернулся из 

последнего путешествия на звезды. И, что хуже всего, бегу 

бесцельно, лишь для того, чтобы укрыться, обрести безопас-
ность. 

Из-за отсутствия цели становилось не по себе. Как будто 

он пустышка. Перекати-поле, которое катится туда, куда по-

дует ветер. 

Он лежал, давая боли впитаться, впуская горечь и сомне-
ние: а надо ли было бежать из «Фишхука», имело ли это 

смысл? Затем ему вспомнился Фредди Бейтс, его натянутая 

улыбка, и блестки в глазах, и револьвер в его кармане. И со-

мнения рассеялись сами собой: он поступил правильно. 
Райли всхлипнул, захрипел и затих. 

Нет, сказал себе Блэйн, хоть доктор и просит, оставаться 

не следует. Все равно врач ничего не обнаружит, а Блэйн ни-

чего ему не расскажет, так что для них обоих это будет 
только потеря времени. 

Он встал с постели, пересек комнату и подошел к двери, 

ведущей, по всей видимости, в гардеробную. 

Он открыл дверь — его одежда действительно была там. 
Правда, он не видел нижнего белья, но его рубашка и брюки 
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висели на вешалке, а под ними стояли его туфли. Пиджак, 
свалившись с вешалки, лежал на полу. 

Скинув больничную рубаху, он сунул ноги в штанины, 

натянул брюки и туго затянул их на поясе. 

Он потянулся за рубашкой, как вдруг остановился, пора-
женный тишиной — мирным, тихим спокойствием осеннего 

полдня. Покой желтого листка, свежесть дымки на далеких 

холмах, винный аромат осени. 

Но в этом спокойствии что-то было не так. 
Исчезли стоны и всхлипывания с соседней койки. 

Пригнувшись, как в ожидании удара, Блэйн прислу-

шался, но ничего не услышал. 

Он повернулся, сделал шаг в сторону кровати, но остано-
вился. К Райли подходить уже поздно. Его забинтованное 

тело лежало неподвижно, а на губах застыла пузырем пена. 

— Доктор! — закричал Блэйн, — Доктор! 

Сознавая, что поступает глупо и нерационально, он бро-
сился к двери. 

У порога он остановился. Опершись о косяк, он высунул 

голову в коридор. 

Доктор шел по коридору быстрыми шагами, но не бегом. 

— Доктор, — прошептал Блэйн. 
Подойдя к двери, тот впихнул Блэйна в комнату и напра-

вился к кровати Райли. 

Доктор достал стетоскоп, прислонил к мумии, наклонив-

шись, затем выпрямился. 
— А ты куда собрался? — спросил он. 

— Он умер, — сказал Блэйн. — У него остановилось дыха-

ние. Прошло уже… 

— Да, он мертв. Он был безнадежен. Даже с гобатианом 
не было никакой надежды. 

— Гобатиан? Вам пришлось применять даже гобатиан? 

Вот почему его так забинтовали… 

— В нем не осталось ни одной целой кости, — сказал док-
тор, — Будто кто-то бросил игрушку на пол и прыгнул на нее 

двумя ногами. У него… 
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Доктор замолчал и пристальным взглядом уставился на 
Блэйна. 

— А что ты знаешь о гобатиане? — осведомился он. 

— Так, слышал, — ответил Блэйн. 

Еще бы мне об этом не слышать, подумал он. 
— Это инопланетное лекарство, — сообщил доктор. — Им 

пользуется одна насекомовидная раса. Раса воинствующих 

насекомых. Оно творит чудеса. Оно может слепить обратно 

разодранное по частям тело. Сращивает кости и органы. Ре-
генерирует ткани. 

Он поглядел на забинтованный труп, потом опять на 

Блэйна: 

— Читал где-нибудь? 
— Да, в научно-популярном журнале, — солгал Блэйн. 

В его памяти всплыло зеленое безумие планеты джун-

глей, где он наткнулся на лекарство, которым пользовались 

насекомые, хотя на самом деле они вовсе не были насеко-
мыми, а лекарство было вовсе не лекарством. 

Впрочем, сказал он себе, к чему играть в слова? Терми-

нология всегда вызывала трудности, а со звездными путе-

шествиями стала и вовсе невозможной. Берешь то, что хоть 

немного подходит по смыслу. И то хорошо. 
— Тебя переведут в другую палату, — сказал доктор. 

— Не стоит, — сказал Блэйн, — Я как раз собрался ухо-

дить. 

— Нет, — ровным голосом возразил доктор, — Я не поз-
волю. Не собираюсь брать что-то на свою совесть. Ты чем-то 

болен, и очень серьезно. А за тобой некому ухаживать — у 

тебя нет ни друзей, ни родственников. 

— Ничего, обойдусь. Как обходился до сих пор. 
— Мне кажется, — придвинулся к нему доктор, — ты чего-

то недоговариваешь. 

Блэйн повернулся к нему спиной и молча направился к 

гардеробной. Надел рубашку, натянул туфли. Поднял с пола 
пиджак, прикрыл дверцу и только тогда обернулся к док-

тору: 
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— А теперь, если вы посторонитесь, я выйду. 
По коридору кто-то шел. Наверное, доктор успел распо-

рядиться и это несут еду, подумал Блэйн. Может, мне сле-

дует сперва подкрепиться, мне это нужно. 

Но он слышал шаги по крайней мере двух пар ног. А мо-
жет, услышали, как он звал врача, и решили посмотреть, не 

нужна ли помощь. 

— Было бы лучше, — сказал доктор, — если б ты переду-

мал. Кроме того, что ты нуждаешься в лечении, есть еще не-
которые формальности… 

Дальше Блэйн его уже не слышал, потому что те, кто ша-

гал по коридору, уже стояли в дверях, заглядывая в ком-

нату. 
— Как ты сюда попал, Шеп? Мы тебя повсюду ищем, — 

ледяным голосом произнесла Гарриет Квимби. 

Одновременно, как удар бича, его стегнуло телепатиче-

ским шепотом: 
— Ну, быстро! Что говорить? 

— Просто забирай меня, и все. (Разъяренная женщина, 

волочащая за собой заблудшего шалопая.) Тогда меня вы-

пустят. Меня нашли под ивняком… 

(Пьяница, каким-то образом залезший в урну для мусора 
и не знающий, как ему оттуда выбраться. Цилиндр у него 

сполз на ухо, нос, пощелкивая, вспыхивает, как неоновая ре-

клама, а в окосевшем взгляде — мягкое недоумение.) 

— Нет, не то, — остановил ее Блэйн, — Просто лежал под 
ивой, отключившись от мира. Он считает, я болен… 

— А не… 

— Не то, что он дума… 

— Опять с тобой старая беда, — с улыбкой, в которой было 
и беспокойство, и облегчение, дружеским тоном произнес 

Годфри Стоун, — Перебрал, наверно. Забыл, что советовал 

тебе доктор… 

— Ну о чем ты? — запротестовал Блэйн. — Каких-то пара 
глотков… 
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— Тетя Эдна с ума сходит, — сказала Гарриет, — Чего она 
только не воображала! Ты же знаешь, какие у нее нервы. Она 

уже решила, что никогда тебя больше не увидит. 

— Годфри, Годфри! О господи, целых три года… 

— Спокойно, Шеп. Сейчас не время. Сначала надо тебя 
вытащить. 

— Вы что, знаете этого человека? — спросил доктор Уит-

мор. — Он ваш родственник? 

— Не родственник, а друг, — пояснил Стоун. — Его тетка 
Эдна… 

— Ладно, пошли отсюда, — прервал его Блэйн. 

Стоун вопросительно поглядел на доктора, тот кивнул 

головой: 
— Только задержитесь у дежурной и возьмите выписку. 

Я им сейчас позвоню. Вам придется сообщить ваши имена. 

— Конечно, — заверил его Стоун, — Мы вам так призна-

тельны. 
— Не стоит благодарности. 

У порога Блэйн остановился и повернулся к доктору. 

— Извините, — сказал он, — Я скрыл правду. Мне было 

стыдно. 

— У всех бывают моменты, когда нам стыдно. Ты не ис-
ключение. 

— Прощайте, доктор. 

— Всего хорошего. Впредь будь осторожнее. 

И вот они уже шли рядом — втроем — по коридору. 
— А кто лежал на соседней кровати? — спросил Стоун. 

— Некий Райли. 

— Райли! 

— Водитель фургона. 
— Райли! Его-то мы и искали. На тебя мы натолкнулись 

совсем случайно. 

Стоун собрался вернуться в палату, но Блэйн его остано-

вил: 
— Поздно, он мертв. 

— А его фургон? 
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— Разбился. Упал с откоса. 
— О Годфри! — вырвалось с ужасом у Гарриет. Стоун по-

качал головой, глядя на нее. 

— Не вышло, — сказал он. — Не вышло. 

— Эй, в чем дело? 
— Подожди, все узнаешь. Сначала давай выйдем отсюда. 

Стоун взял его под локоть и потащил рядом с собой. 

— Хотя бы скажите, при чем здесь Ламберт Финн? 

— Ламберт Финн, — вслух произнес Стоун, — сегодня са-
мый опасный человек в мире. 

 

Глава 19 

 
— А может, нам отъехать подальше? — спросила Гарриет. 

— Если доктор что-нибудь заподозрит… 

Но Стоун уже свернул с шоссе к мотелю. 

— Почему он должен что-то заподозрить? 
— Задумается. Он озадачен случаем с Шепом и наверняка 

начнет размышлять. А в нашей легенде полно слабых мест. 

— Для импровизации все было разыграно не так уж 

плохо. 

— Но мы и десяти миль не отъехали от города. 
— Мне ночью надо будет вернуться. Хочу посмотреть, во 

что превратился фургон Райли. 

Перед домиком с вывеской «Управляющий» он затормо-

зил. 
— Сам хочешь засунуть голову в петлю, — сказала Гар-

риет. Человек, подметавший ступени, подошел к ним. 

— Добро пожаловать в «Равнины»! — сердечно привет-

ствовал он их, — Могу быть чем-нибудь вам полезен? 
— У вас найдутся два смежных номера? 

— У нас как раз освободились два смежных. Какая чудес-

ная стоит погода! 

— Да, отличная погода. 
— Но со дня на день может похолодать. Все-таки поздняя 

осень. Помню, однажды снег выпал на… 
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— В этом году так не будет, — перебил его Стоун. 
— Да, вряд ли. Кажется, вы сказали, что желаете два 

смежных? 

— Если вы не возражаете. 

— Езжайте прямо вперед. Номера десять и одиннадцать. 
А я сейчас возьму ключи и приду. 

Приподняв машину на малой тяге, Стоун соскользнул в 

проезд. Около номеров стояли уютно припаркованные авто-

мобили. Люди выгружали вещи из багажников. Некоторые 
отдыхали в креслах в маленьких внутренних двориках. В са-

мом конце стоянки четверо чудаковатых стариков с гром-

кими криками метали подкову.3 

Перед номером «десять» их машина плавно опустилась 
на землю. 

Блэйн вышел, открыв дверцу Гарриет. 

Как хорошо, подумал он. Он чувствовал себя так, как 

будто попал домой, встретив двух друзей — потерянных и 
вновь обретенных. Что бы теперь ни случилось, он со сво-

ими. 

Мотель располагался на обрывистом берегу реки; на се-

вер и восток тянулись бескрайние равнины — голые, бурые 

холмы, поросшие лесом трещины оврагов; толпясь все плот-
нее, чтобы уместиться вдоль речной долины, леса выстраи-

вались неровным гребнем у мутно-шоколадного потока, ко-

торый, как бы не зная, куда направить свое течение, задум-

чиво извивался, оставляя следы своего непостоянства — 
лужи, болота, старицы — еще более прихотливой формы, 

чем русло самой реки. 

Позвякивая связкой ключей, пришел управляющий. Он 

отпер и широко распахнул двери. 
— Здесь все в полном порядке, — сообщил он. — Мы ни-

чего не упускаем. На всех окнах — ставни, а замки самые 

лучшие из имеющихся. В шкафу вы найдете подборку каба-

листических знаков и заклинаний. Раньше мы их 

 
3 Метание подковы — народная игра, немного напоминающая го-
родки. 
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вывешивали сами, но оказалось, что некоторые клиенты 
предпочитают их располагать по собственной системе. 

— Очень предусмотрительно с вашей стороны, — похва-

лил Стоун. 

— Клиентам приятно чувствовать себя в тепле и заботе, 
— похвастался управляющий. 

— Ну, хватит, теперь ты нам все рассказал, — остановил 

его Стоун. 

— А в первом корпусе у нас ресторан… 
— Обязательно там побываем, — заверила его Гарриет, — 

я умираю с голоду. 

— Зарегистрироваться вы можете у дежурного по пути в 

ресторан. 
— Непременно, — пообещала Гарриет. 

Управляющий передал ей ключи и веселой подпрыгива-

ющей походкой пошел обратно, с любезной оживленностью 

кланяясь гостям из других номеров. 
— Зайдем, — предложил Стоун. 

Пропустив Гарриет и Блэйна вперед, он вошел сам и 

плотно закрыл за собой дверь. 

Гарриет бросила ключи на туалетный столик, оглядела 

комнату. 
— Рассказывай, — повернулась она к Блэйну. — Что было 

с тобой? Когда я возвратилась в тот пограничный городок, 

он весь кипел. Там произошло что-то жуткое, не знаю 

только что. Мне пришлось так быстро убраться оттуда, что 
некогда было расспрашивать. 

— Мне удалось бежать, — сказал ей Блэйн. 

Стоун протянул ему руку: 

— Тебе это удалось лучше, чем мне. Ты от них оторвался 
сразу. 

Рука Блэйна утонула в громадной ладони Стоуна. 

— Я рад тебя видеть, — сказал Стоун. 

— Если бы не твой звонок тогда, меня бы наверняка пой-
мали. Я запомнил твои слова и не стал дожидаться. 
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Стоун выпустил его руку, и они стояли, глядя друг на 
друга. Блэйн видел, как изменился Стоун: он и раньше был 

крупным, сильным мужчиной, но теперь сила чувствовалась 

не только в его внешности — в нем ощущались сила духа, 

целеустремленность. И еще жесткость, которой Блэйн 
раньше в нем не знал. 

— Боюсь, что мое неожиданное появление еще доставит 

тебе хлопот, — сказал Блэйн. — Я удирал слишком медленно 

и не без приключений. Наверняка «Фишхук» уже напал на 
мой след. 

Как бы отбрасывая опасения, Стоун махнул рукой, при-

чем сделал это так небрежно, как будто «Фишхук» здесь ни-

чего не значит, как будто «Фишхук» больше вообще нигде 
ничего не значит. 

— А что с тобой произошло, Шеп? — спросил Стоун, уса-

живаясь в кресло. 

— Я заразился. 
— Я тоже, — кивнул Стоун. 

Он минуту помолчал, как будто уходя мыслями во вре-

мена своего побега из «Фишхука». 

— Когда я вышел из телефонной будки, меня уже ждали. 

Мне не осталось ничего другого, как пойти с ними. Меня от-
везли… (Огромный пансионат на берегу моря; над ним — до 

боли в глазах голубое небо, настолько голубое, что слепит 

глаза, и в то же время в эту голубизну можно глядеть и гля-

деть, утопая в бесконечности. Вокруг гигантского здания — 
домики пониже, поменьше главного корпуса, но тоже не ма-

ленькие. Зеленый ковер газона, настолько пышный, что тут 

же становится ясно: его постоянно поливают. За зеленью 

травы — ярко— белая полоса песчаного пляжа и зеленовато-
синий океан, с пенными брызгами разбивающийся о рифы 

за пределами лагуны. А на пляже — калейдоскоп зонти-

ков…) 

— Как я узнал позже, это место расположено в Южной 
Калифорнии. Идеально изолированное место, потрясающий 

курорт среди глуши… (Развеваемые океанским бризом 



126 
 

флажки площадок для гольфа, ровные прямоугольники тен-
нисных кортов, сад, где гости в безупречных вечерних туа-

летах, лениво переговариваясь, поджидают тележки с 

напитками и сандвичами.) Там такая рыбалка, что тебе и не 

снилось, в горах — охота, а купаться можно круглый год… 
— Ах, как там тяжело! — улыбнулась Гарриет. 

— Нет, — возразил Стоун, — вовсе не тяжело. Первые 

шесть недель. Или даже шесть месяцев. Там есть все, что 

нужно мужчине. Отличная еда, выпивка и женщины. Любое 
желание тут же исполняется. Богат ты или беден — это не 

важно. Все бесплатно. 

— Я представляю, — произнес Блэйн, — что там начина-

ешь вскоре ощущать… 
— Ну конечно! Абсолютная бесцельность. Будто кто-то 

взял тебя, взрослого мужчину, и превратил в маленького 

мальчика, которому остается только забавляться разными 

играми. Но все же «Фишхук» поступает с нами щедро и ве-
ликодушно. Даже презирая, ненавидя «Фишхук», надо от-

дать им должное. Лично против нас они ничего не имеют. 

Ведь мы не совершили преступления, не нарушили долга — 

по крайней мере, не все. Они не могут рисковать, оставляя 

нас работать; они не могут отпустить нас, поскольку, как ты 
понимаешь, репутация «Фишхука» должна быть безупреч-

ной. Нельзя допустить, чтобы их обвинили в том, что они 

пустили в мир человека, у которого в мозгу появилось ка-

кое-то инопланетное качество или который хоть на волос 
отклоняется от общепринятого человеческого стандарта. 

Так что они отправляют нас в отпуск — бессрочный отпуск 

— в заведение для миллионеров. 

Это гениальное решение. Человек ненавидит этот веч-
ный праздник и все же не может уехать, поскольку здравый 

смысл ему шепчет, что надо быть круглым дураком, чтобы 

бросить все это. Здесь безопасно и весело. Здесь не о чем тре-

вожиться. Тебе ни в чем нет отказа. Трудно серьезно думать 
о побеге — какой может быть побег, если тебя никто не дер-

жит. Правда, стоит попробовать — и вдруг узнаешь, что все 
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вокруг патрулируется, стоят сторожевые вышки. Потом вы-
ясняется, что контролируется каждая дорога, каждая тропа. 

Да и пытаться уйти пешком через пустыню равносильно са-

моубийству. Постепенно замечаешь, что за тобой постоянно 

ведется наблюдение; агенты «Фишхука», замаскированные 
под гостей, не спускают с тебя глаз, чтоб не упустить, когда 

ты решишься на побег или хотя бы только подумаешь об 

этом. 

Но настоящие цепи, которые удерживают тебя, — рос-
кошь и беззаботность. От такого трудно отказаться. И в «Фи-

шхуке» это понимают. Поверь мне, Шеп, это самая крепкая 

тюрьма, когда-либо построенная человеком. 

Но, как любая тюрьма, она ожесточает и закаляет. Узнав 
о шпионах и охране, становишься хитрым и изворотливым. 

Собственно, сами шпионы и охранники придают смысл тво-

ему существованию. Ошибка «Фишхука» в том, что он пере-

старался: не нужно было вообще никакой системы безопас-
ности. Предоставленный самому себе, любой мог бы совер-

шать «побег» каждый месяц. И приплетаться назад, почув-

ствовав, каково за пределами этого рая. Но когда ты узна-

ешь о патрулях, винтовках, собаках, ты принимаешь это как 

вызов и вступаешь в игру, где ставка — собственная жизнь… 
— Наверняка, — заметил Блэйн, — побегов было немного. 

Даже попыток. Иначе бы «Фишхук» придумал что-нибудь 

новое. 

— Ты прав, — хищно ухмыльнулся Стоун, — Побег мало 
кому удался. И мало кто пытался бежать. 

— Только ты и Ламберт Финн. 

— Ламберт, — сухо ответил Стоун, — все это время был 

мне примером. Его успех вдохновил меня. Он бежал за не-
сколько лет до моего появления. Кроме того, задолго до 

Ламберта был еще один побег. Что стало с тем человеком, 

до сих пор никому не известно. 

— Ну хорошо, — продолжил Блэйн, — а что будет с тем, 
кто убежал, кто скрывается от «Фишхука»? Что его ждет? 

Вот у меня в кармане пара долларов, принадлежащих даже 
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не мне, а Райли, у меня нет ни документов, ни специально-
сти, ни работы. Что будет… 

— Ты как будто жалеешь, что убежал. 

— Бывают моменты, что и жалею. Если б начать сначала, 

то я бы не дал застать себя врасплох. Я бы перевел деньги в 
какую-нибудь соседнюю страну. Подготовил бы новые доку-

менты. Зазубрил бы пару учебников, чтобы работать кем-то 

вроде счетовода и ждать. 

— Мы не можем ждать! — выкрикнул Стоун. 
— Вспомни старые религиозные распри, — предложил 

Блэйн, — Войны между протестантами и католиками, между 

христианством и исламом. Где они теперь? 

— Они прекратились благодаря «Фишхуку». 
— Все всегда прекращается благодаря чему-то. Иначе не 

было бы надежды. Ситуации и события упорядочиваются, и 

вчерашние бури становятся чисто академическими вопро-

сами для историков. 
— Неужели ты будешь ждать? — спросил Стоун, — Ждать 

сотню лет? 

— Ждать незачем, — сказала Гарриет, — все уже началось. 

А Шеп подключится. 

— Я? 
— Да, ты. 

— Шеп, выслушай меня, — попросил Стоун. 

— Я слушаю, — ответил Блэйн, и, чувствуя опасность, в 

нем колыхнулось что-то чужое и дрожь прокатилась по телу. 
— Я создал организацию — можно назвать ее подпольем. 

У меня есть группа паракинетиков, или штат, или комитет, 

который разрабатывает первоначальные планы и тактику 

некоторых экспериментов и исследований. С их помощью 
мы продемонстрируем, что паранормальные люди могут 

быть полезными человечеству и без «Фишхука». 

— Пьер! — воскликнул Блэйн, глядя на Гарриет. 

Она кивнула. 
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— Так вот что ты имела в виду с самого начала. А тогда, 
на вечеринке у Шарлин, ты мне говорила: «Старый прия-

тель, старый друг»… 

— Ты считаешь, что я поступила неверно? 

— Да нет, почему же. 
— Скажи, ты бы согласился, если б я тебе тогда все рас-

сказала? 

— Не знаю, Гарриет, честное слово, не знаю. 

Стоун поднялся из кресла и сделал несколько шагов в 
сторону Блэйна. Вытянув руки, он положил их ему на плечи. 

Его пальцы напряглись. 

— Шеп, — твердо произнес он, — Шеп, это очень серьезно 

и важно. Нельзя, чтобы вся связь человека со звездами шла 
только через «Фишхук». Человечество не может быть напо-

ловину приковано к Земле, наполовину свободно. 

В тусклом комнатном освещении его взгляд не казался 

жестким. Он казался вдохновенным, а в глазах поблески-
вали непролитые слезы. 

Когда он снова заговорил, голос его уже звучал мягко. 

— Есть звезды, — почти шепотом, будто разговаривая с 

самим собой, сказал он, — где люди должны побывать. 

Чтобы увидеть, каких высот способна достичь человеческая 
раса. Чтобы спасти свои души. 

Гарриет с деловым видом взяла сумочку, перчатки. 

— Вы как хотите, а я с голоду умирать не собираюсь. 

Идете со мной или нет? 
— Я иду, — объявил Блэйн. 

И вдруг вспомнил. 

Она перехватила мысль и рассмеялась: 

— За наш счет. За это пригласишь нас как-нибудь двоих. 
— А зачем? — вмешался Стоун. — Он уже в штате и полу-

чает жалованье. У него есть работа. Не так ли, Шеп? 

Блэйн промолчал. 

— Шеп, ты ведь со мной? Ты мне нужен. Без тебя мне не 
справиться. Мне не хватало как раз тебя. 

— Хорошо, я с тобой, — просто ответил Блэйн. 
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— Ну, раз с этим наконец разобрались, — сказала Гарриет, 
— пошли обедать. 

— Вы идите, — сказал Стоун, — а я буду стоять на страже. 

— Но, Годфри… 

— Мне надо кое о чем поразмыслить. Есть пара вопросов. 
— Пошли, — Гарриет повернулась к Блэйну. — Пусть си-

дит и думает. 

Блэйн последовал за ней, несколько озадаченный. 

 
Глава 20 

 

— Теперь рассказывай, — потребовала Гарриет. Они сде-

лали заказ, и Гарриет, устроившись поудобнее за столом, 
приготовилась-слушать. — Что произошло в том городке? 

Что было после того? Как ты попал в больницу? 

— Об этом позже, — отказался Блэйн. — Еще будет время 

обо всем тебе рассказать. Прежде ответь, что с Годфри? 
— Ты имеешь в виду, что он остался в номере подумать? 

— Да. Но не только. Выражение его глаз. Эта навязчивая 

идея. Как он говорит, спасение людей — побывать на звез-

дах, словно старый отшельник, которому явилось знамение. 

— Ты прав, — сказала Гарриет, — все именно так. 
Блэйн ошеломленно уставился на нее. 

— Это произошло во время того последнего путешествия, 

— продолжала Гарриет, — Он там тронулся. Что-то он там 

увидел, что потрясло его. 
— Я знаю, — сказал Блэйн. — Иногда в путешествиях 

встречаешь такое… 

— Жуткое? 

— Да, конечно жуткое. Но это не все. Скорее непостижи-
мое. Процессы, причинно-следственные связи, совершенно 

невероятные с позиций человеческих логики и этики. Явле-

ния, в которых не видно смысла, которые не укладываются 

в голове. Рассудок человека оказывается бессильным. И это 
страшно. Нет точки опоры, ориентира. Ты один, абсолютно 

один, и вокруг — ничего из знакомого тебе мира. 
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— У Годфри было другое. Нечто, что он понял и постиг. 
Это было совершенство. 

— Совершенство?! 

— Я знаю, фальшивое слово. Выспреннее. Надуманное. И 

все же единственно подходящее. 
— Совершенство, — повторил Блэйн, как будто пробуя 

слово на вкус. 

— На той планете не было ни злобы, ни алчности, ни из-

вращенного честолюбия, которое кует злобу и алчность. Со-
вершенная планета, планета для совершенного народа. Со-

циальный рай. 

— Не вижу… 

— Задумайся на минуту. Приходилось ли тебе когда-ни— 
будь видеть предмет, картину, скульптуру, пейзаж, 

настолько прекрасный и совершенный, что ты испытыва-

ешь физическую боль? 

— Приходилось, раз или два. 
— Разумеется. Но картина или скульптура — это предмет 

вне жизни человека, твоей жизни. Это всего лишь эмоцио-

нальное переживание. Практического значения оно не 

имеет. Ты можешь прожить прекрасно всю остальную 

жизнь, так и не увидев эту вещь снова, ты только изредка 
будешь вспоминать ее и, вспоминая, снова чувствовать боль. 

А теперь представь этику, культуру, образ жизни, который 

мог быть твоим. И это настолько прекрасно, что испытыва-

ешь боль, как от гениального полотна, только в тысячу раз 
сильнее. Вот что увидел Годфри. Вот почему он вернулся 

«тронутым». Он чувствует себя оборванным мальчишкой из 

трущоб, из-за ограды увидевшим сказочную страну — насто-

ящую, живую сказку, до которой можно дотянуться, потро-
гать, но в которую он никогда не попадет. 

Блэйн глубоко вздохнул и медленно выдохнул. 

— Вот оно что. Вот чего он хочет. 

— А ты бы на его месте? 
— Наверное. Если б я это увидел. 
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— А ты спроси Годфри. Он тебе расскажет. Или лучше не 
спрашивай. Пускай он сам. 

— Тебе он рассказал? 

— Да. 

— На тебя это произвело впечатление? 
— Я же здесь, — ответила она. 

Официантка принесла заказ: огромные сочные биф-

штексы с картофелем и салатом. На середину стола она по-

ставила кофейник. 
— Выглядит аппетитно, — сказала Гарриет, — Всегда хочу 

есть. Помнишь, Шеп, как ты впервые пригласил меня пообе-

дать? 

Блэйн улыбнулся: 
— Конечно помню. Ты тогда тоже была страшно голодна. 

— И ты купил мне розу. 

— Кажется. 

— Ты такой милый, Шеп. 
— Если я не ошибаюсь, ты журналистка. Как же… 

— А я и занимаюсь одной историей. 

— И эта история — «Фишхук». 

— В какой-то мере, — пробормотала она, принимаясь за 

бифштекс. 
Некоторое время они ели молча. 

— Послушай, — прервал молчание Блэйн, — При чем 

здесь Финн? Годфри считает его очень опасным. 

— А что ты знаешь о Финне? 
— Немного. Из «Фишхука» он исчез до того, как я там по-

явился. Но слухи остались. Когда он вернулся, он начал виз-

жать. Что-то с ним случилось. 

— Случилось, — подтвердила Гарриет. — И теперь он хо-
дит повсюду со своими проповедями. 

— Проповедями? 

— Изгнатель дьявола, экзорцист, потрясающий Библией. 

Только без Библии. Доказывает, что звезды — зло, что чело-
веку место на Земле. Здесь он в безопасности, а там его под-

жидает зло. И что ворота исчадию зла открыли парапсихи. 
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— И его проповеди слушают? 
— Слушают, — подтвердила Гарриет, — Люди в восторге 

от них. Они в них купаются. Ведь для них-то звезды недося-

гаемы. Поэтому анафема звездам им по вкусу. 

— В таком случае анафема и парапсихам. Ведь это они — 
призраки и оборотни… 

— И гоблины. И колдуны. И злые духи. И все прочее. 

— Он просто шарлатан. 

Гарриет покачала головой: 
— Он не шарлатан. Он так же искренен, как Годфри. Он 

верит в зло. Потому что он видел Зло. 

— А Годфри видел Совершенство. 

— Именно. Ни больше ни меньше. Финн убежден, что че-
ловеку в космосе делать нечего, равно как Стоун убежден, 

что спасение человечества — звезды. 

— И оба борются против «Фишхука». 

— Годфри хочет положить конец монополии, но сохра-
нить основу. Финн идет дальше. «Фишхук» для него — не 

главное. Его цель — паракинетика, ее он собирается уничто-

жить. 

— Финн считает Стоуна врагом? 

— Он стоит у него на пути. А поделать Финн ничего не 
может: Годфри старается не подставлять себя. Однако Финн 

знает его планы и считает его основной фигурой, способной 

объединить паракинетиков. Естественно, при первой воз-

можности он попытается от него избавиться. 
— Похоже, тебя это не слишком страшит? 

— Годфри не боится. Для него Финн — лишь еще одна 

проблема, еще одно препятствие. 

Они вышли из ресторана и двинулись вниз по асфальти-
рованной дорожке, тянущейся вдоль фасадов номеров. 

В свете умирающего дня долина переливалась черными 

и пурпурными бликами, отражаясь в мрачной бронзе реки. 

Последние солнечные лучи освещали верх обрыва на проти-
воположном берегу; серебристой молнией по синеве в небе 

все еще носился ястреб. 
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Они дошли до своего блока. Блэйн толкнул дверь, про-
пуская Гарриет вперед, затем вошел сам. Не успел он пере-

сечь порог, как столкнулся с Гарриет. 

Гарриет коротко вскрикнула, и он почувствовал, как она 

напряглась, прижавшись к нему. 
Он поглядел через плечо. Вытянувшись, лицом вниз, на 

полу лежал Годфри Стоун. 

 

Глава 21 
 

Уже наклоняясь над ним, Блэйн знал, что Стоун мертв. 

Он как будто сжался, стал меньше, утратив наполнявшую 
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раньше большое тело жизнь. А теперь он превратился в 
обернутое мятыми тряпками тело, и в его неподвижности 

было что-то страшное. 

Гарриет закрыла наружную дверь. И в клацанье за-

движки Блэйну послышалось рыдание. 
Наклонившись ниже, Блэйн заметил под головой Стоуна 

лужицу крови. 

Нажав рычаг, Гарриет опустила жалюзи на окнах. 

— Может, зажжем свет? — предложил Блэйн. 
— Погоди, Шеп, сейчас. 

Щелкнул выключатель, с потолка брызнул свет, и они 

увидели, что у Стоуна размозжен череп. Щупать пульс не 

имело смысла— после такого удара по голове выжить невоз-
можно. 

Покачиваясь на корточках, Блэйн пораженно думал, ка-

кой надо обладать свирепостью и, возможно, отчаянием, 

чтобы нанести подобный удар. 
Он поглядел на Гарриет и покачал головой, удивляясь ее 

хладнокровию, затем вспомнил, что в репортерской прак-

тике насильственная смерть не такая уж редкость. 

— Это Финн, — произнесла она тихим, ровным голосом, 

настолько ровным, что почувствовалось, с каким трудом она 
сдерживается. — Не сам Финн, конечно. Кто-то из его под-

ручных. Или доброволец. Один из его фанатиков-последова-

телей. Многие готовы выполнить любое его приказание. 

Она подошла и присела рядом с трупом напротив 
Блэйна. Рот ее был сжат в прямую, суровую линию. Лицо 

натянуто и жестко. И только маленький потек там, где сбе-

жала единственная слеза. 

— Что будем делать? — спросил Блэйн, — Наверное, надо 
вызвать полицию. 

Она сделала предостерегающий жест: 

— Только не полицию. Мы не должны оказаться заме-

шанными. Финн и его банда только этого и ждут. Держу 
пари, в полицию уже сообщили. 

— Думаешь, убийца? 
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— А почему нет? Звонок, неизвестный голос сообщает, 
что в «Равнинах», в номере десять, убит человек. Затем 

быстро вешается трубка. 

— Чтобы подставить нас? 

— Чтобы подставить того, кто был с Годфри. Они могут 
не знать, кто мы такие. А тот врач не мог… 

— Не знаю. Наверное, мог. 

— Слушай, Шеп, по тому, что произошло, я уверена: Финн 

в Бельмонте. 
— В Бельмонте? 

— Так называется городок, где мы тебя нашли. 

— Буду знать. 

— Что-то происходит, — сказала она. — Что-то важное. И 
не где-нибудь, а здесь. Здесь и Райли, и его грузовик, и… 

— Что делать? 

— Нельзя допустить, чтобы полиция обнаружила Год-

фри. 
— Мы можем вытащить его через заднюю дверь и отне-

сти в машину. 

— Не исключено, что за нами следят. Тогда нам не вы-

крутиться. 

Она в отчаянии всплеснула руками. 
— Если у Финна теперь будут развязаны руки, он сможет 

добиться всего, что задумал. Мы не можем дать вывести 

себя из игры. Мы обязаны остановить его. 

— Мы? 
— Ты и я. Теперь тебе тянуть лямку Годфри. Тебе решать. 

— Но я… 

Ее глаза вдруг яростно вспыхнули: 

— Ты был его другом! Он тебе все рассказал. Ты обещал 
быть с ним. 

— Конечно, я обещал. Но я начинаю с нуля. Я ничего не 

знаю. 

— Останови Финна, — сказала она. — Выясни, что он за-
теял и помешай ему. Найди сковывающий маневр… 
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— Ох это твое военное мышление! Сковывающие ма-
невры и линии отступления. (Пышная дама в генеральском 

мундире, огромных сапогах и с гроздьями медалей на высо-

кой груди.) 

— Прекрати! 
— Журналистка! Трезвомыслящая! 

— Замолчи, Шеп, — сказала Гарриет, — Как я могу сейчас 

трезво мыслить? Я верила в Годфри Стоуна. Верила в его 

дело. 
— Мне кажется, я тоже верю. Но все так необычно, так 

быстро… 

— Может, нам лучше всего убежать, скрыться. 

— Нет! Подожди. Если мы убежим, мы выбываем из 
игры, как если бы нас поймали. 

— Но у нас нет выхода, Шеп. 

— А вдруг есть? — задумчиво произнес он. — Здесь есть 

поблизости городок с названием Гамильтон? 
— Есть, пара миль отсюда. Вниз по реке. 

Блэйн вскочил на ноги и огляделся вокруг. 

Телефон стоял на ночном столике между кроватями. 

— Кому? 

— Другу. Человеку, который может нам помочь. Гово-
ришь, мили две отсюда? 

— Если Гамильтон, то да. Ты не ошибаешься? 

— Не ошибаюсь. 

Блэйн подошел к аппарату, снял трубку и вызвал комму-
татор: 

— Я могу заказать Гамильтон? 

— Номер в Гамильтоне, пожалуйста. 

— Двести семьдесят шесть. 
— Сейчас соединю. 

Блэйн повернулся к Гарриет: 

— На улице темнеет? 

— Когда я закрывала ставни, уже темнело. 
Он слышал в трубке гудки вызова. 

— Темнота — это хорошо. Днем они бы не смогли. 
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— Не пойму, что ты задумал, — недоумевающе сказала 
Гарриет. 

— Алло, — произнес голос в трубке. 

— Попросите, пожалуйста, Аниту. 

— Одну минутку, — ответил голос, — Анита, тебя. Какой-
то мужчина. 

Это невозможно, ошеломленно подумал Блэйн. Так про-

сто не может быть. Наверное, ему показалось. 

— Алло, — сказала Анита Эндрюс, — Кто это? 
— Блэйн. Шепард Блэйн. Я ехал с человеком, у которого 

было ружье с серебряными зарядами. 

— Да, я помню тебя. 

Значит, все верно. Ему не показалось. Телепатия воз-
можна по телефону! 

— Ты сказала, я могу обратиться за помощью. 

— Да, я сказала это. 

— Помощь мне нужна сейчас. (Тело на полу, полицейская 
машина с включенной сиреной и красной мигалкой; спидо-

метр и часы на длинных ногах, несущиеся по беговой до-

рожке; вывеска «Равнины», цифры на двери номера.) Кля-

нусь, Анита, я не пытаюсь скрыть преступление. Поверь мне. 

Сейчас я не могу все тебе объяснить. Так надо. Полиция не 
должна его здесь найти. 

— Мы заберем его. 

— Вы доверяете мне? 

— Доверяем. В ту ночь ты помог нам. 
— Тогда спешите. 

— Сейчас. Я только соберу еще несколько человек. 

— Спасибо, Анита. 

Но она уже повесила трубку. 
Некоторое время он продолжал стоять, уставившись на 

зажатую в руке трубку, затем опустил ее на рычаг. 

— Я уловила кое-что, — сказала Гарриет, — Невозможно. 

— Конечно нет, — подтвердил Блэйн. — Телепатическая 
связь по проводу. Попробуй расскажи кому-нибудь! 

Он поглядел на распростертое на полу тело. 
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— Так вот что он имел в виду, говоря о «возможностях, 
которые „Фишхуку“ и не снились». 

Гарриет промолчала. 

— Хотел бы я знать, что они еще умеют, — пробормотал 

Блэйн. 
— Она сказала, что придут за Годфри. Каким образом? Ко-

гда? 

В ее голосе звучали истерические нотки. 

— Они прилетят, — пояснил Блэйн, — Это левитаторы. 
Ведьмы. 

И он горько рассмеялся. 

— Но ты… 

— Откуда я их знаю? Они напали на нас как-то ночью. 
Просто дурачились. У Райли был дробовик… 

— Райли! 

— Тот, что лежал в моей палате в больнице. Он умер. Раз-

бился в катастрофе. 
— Но как ты оказался с Райли, Шеп? 

— Я попросил его подвезти меня. А он боялся ехать по 

ночам в одиночку. Мы вместе латали его развалину-фур-

гон… 

Они пристально и озадаченно смотрели друг на друга. 
— Постой. Что ты сказала в больнице? Что вы его… 

— Искали. Его нанял Годфри, он задерживался, и… 

— Но… 

— Что такое, Шеп? 
— Я разговаривал с ним за минуту до его смерти. Он пы-

тался что-то передать, но не смог. Но передать это «что-то» 

он просил Финну. Тогда я впервые и услышал о Финне. 

— Все пошло не так, как надо, — с отчаянием произнесла 
Гарриет. — Абсолютно все. Райли вез звездную машину. Год-

фри каким-то образом добыл ее, и надо было доставить ма-

шину в Пьер. И он нанял Райли… 

— «Левая» звездная машина! — потрясенно воскликнул 
Блэйн. — А ты знаешь, что в каждой стране мира есть закон, 
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запрещающий владение ими? Их разрешается иметь только 
«Фишхуку». 

— Все это Годфри было известно. Но машина была ему 

необходима. Он пытался собрать ее, но безуспешно. У него 

не было чертежей. 
— Еще бы, откуда им взяться! 

— Что с тобой, Шеп? 

— Не знаю. Наверное, все нормально. Просто растерян не-

много. Как я незаметно оказался втянутым… 
— Ты в любой момент можешь бежать. 

— Нет, Гарриет. Сколько можно бегать? Мне бежать не-

куда. 

— Ты бы мог поступить на работу в какую-нибудь фирму. 
Тебя с удовольствием взяли бы и хорошо платили бы за ин-

формацию о «Фишхуке». 

— Это не для меня. И потом, я же дал слово. Я обещал 

Годфри помощь. К тому же меня не устраивает, чтобы меня 
хватали и тащили вешать за то, что я «парапсих». Меня не 

устраивает многое из того, что я видел по пути и… 

— Ты озлоблен, — сказала Гарриет, — И ты имеешь на это 

право. 

— А ты? 
— Я не озлоблена. Я просто напугана. До мозга костей. 

— Ты, журналистка со стальными нервами, напугана… 

Он повернулся к ней, и в памяти всплыла слепая ста-

рушка торгующая розами. В тот вечер впервые маска упала 
с лица Гарриет Квимби. Сегодня маска упала во второй раз. 

Ее лицо больше не скрывало, что и бесстрашная журна-

листка временами бывает просто испуганной женщиной. 

— Все будет хорошо, — успокаивающе прошептал он, — 
Все будет хорошо. 

Вдалеке послышался голос сирены, похожий на вой 

ветра в прериях. Гарриет резко отодвинулась от него. 

— Они едут, Шеп! 
— К задней двери, быстро! — приказал Блэйн. — Беги к 

реке. Спрячемся в оврагах. 
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Он подскочил к двери и взялся за засов. В это время в 
дверь легонько постучали несколько раз. 

Блэйн откинул засов, распахнул дверь — и в потоке света, 

льющемся из комнаты, возникла Анита Эндрюс, а за ней 

стояли ее юные приятели. 
— Как раз вовремя, — приветствовал их Блэйн. 

— Где тело? 

— Вот оно. 

Они вбежали в комнату. Сирена приближалась. 
— Он был нашим другом, — нетвердо сказала Гарриет, — 

Это так ужасно… 

— Не беспокойтесь, мисс, — заверила ее Анита. — Мы по-

хороним его как положено. 
Сирена выла уже совсем близко, наполняя комнату ров-

ным гулом. 

— Быстро, — скомандовала Анита, — летим низко, чтобы 

на фоне неба не было видно силуэтов! 
Она еще не договорила, а в комнате уже не было ни ее 

друзей, ни тела. 

Анита посмотрела на Блэйна и, секунду поколебавшись, 

спросила: 

— Когда-нибудь расскажешь мне, что все это значило? 
— Когда-нибудь расскажу, — пообещал Блэйн, — Спасибо 

тебе. 

— Всегда рада помочь. Нам надо держаться вместе. Иначе 

нас, паракинетиков, сотрут с лица земли. 
Она мысленно обняла Блэйна, и он почувствовал прикос-

новение ее разума к его разуму и как будто увидел светляч-

ков, мерцающих в сумерках, и ощутил аромат сирени, пла-

вающий в мягком речном тумане. 
Потом Анита улетела, и тут же в дверь номера забараба-

нили. 

— Сядь, — велел Блэйн Гарриет, — старайся держаться 

естественно. Спокойно. Беззаботно. Мы с тобой просто си-
дим и болтаем. Годфри был с нами, потом уехал в город. За 
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ним кто-то зашел, и они поехали вдвоем. Кто это был, мы не 
знаем. Годфри обещал вернуться через час-два. 

— Ясно, — ответила Гарриет. 

Она уселась в кресло, расслабленно сложила руки на ко-

ленях. 
Блэйн пошел открывать блюстителям закона. 

 

Глава 22 

 
Бельмонт начал готовиться ко сну. В домах, мимо кото-

рых они проезжали, окна и двери были уже наглухо за-

крыты; они въехали в деловой район, и там тоже уже один 

за другим гасли огни в витринах. 
Впереди, в двух кварталах, все еще ярко светились вы-

вески на отеле и реклама сообщала, что бар «Дикий Запад» 

открыт для посетителей. 

— Вряд ли полицейские поверили в наше вранье, — заме-
тила Гарриет. 

— Может, и не поверили, — согласился Блэйн. — Но они 

ничего не могут поделать. Им не к чему прицепиться. 

— В какой-то момент мне показалось, что нас арестуют. 

— Мне тоже. Но ты так тонко издевалась над ними. Они, 
должно быть, чувствовали себя такими идиотами, что рады 

были поскорее убраться. 

Он показал на мигающую рекламу бара: 

— Может, начнем отсюда? 
— А почему бы нет? Тем более что выбирать тут не из 

чего. 

В баре было совсем пусто. Облокотившись на стойку, бар-

мен лениво оттирал несуществующее пятно. 
Блэйн и Гарриет уселись напротив него. 

— Что будете пить? 

Они объяснили. 

Он поставил бокалы, потянулся за бутылками. 
— Не слишком оживленный вечерок, — начал разговор 

Блэйн. 
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— Скоро закрываем. Народ здесь ночью не разгуливает. В 
этом городе все, как стемнеет, прячутся. 

— Скверный городишко? 

— Не особенно. Это все комендантский час. Повсюду пат-

рули, полицейские хватают не разговаривая. Пропади они 
пропадом! 

— А как же вы? — спросила Гарриет. 

— О, со мной все в порядке, мисс. Меня тут знают. И по-

нимают, что ко мне может зайти поздний клиент вроде вас. 
А потом надо еще прибрать, выключить свет. Мне разре-

шают чуть-чуть задержаться. 

— Все равно не сладко, — посочувствовал Блэйн. 

— Для нашего же собственного блага, мистер, — покачал 
головой бармен, — Люди ничего не соображают. Если б не 

комендантский час, они бы и ночью ходили, а ночью сами 

знаете, что может случиться. 

— В городе немало народа, — начал наобум Блэйн, — 
Наверное, бывают всякие происшествия? 

Бармен устроился поудобнее, готовясь к долгому разго-

вору. 

— А вы разве ничего не слыхали? — доверительно зашеп-

тал он. 
— Нет, ничего. Мы лишь два часа, как приехали. 

— Тогда… Хотите верьте, мистер, хотите нет, у нас в го-

роде обнаружили звездную машину. 

— Что? 
— Звездную машину. Такая штуковина, в которой пара— 

психи летают на другие планеты. 

— В первый раз слышу. 

— Ничего удивительного. Ими разрешается пользоваться 
только в «Фишхуке». 

— Выходит, машина, которую нашли, противозаконна? 

— Противозаконней не бывает. Полицейские наткнулись 

на нее в старом гараже у дороги. На западной окраине. Вы, 
наверное, проезжали это место по дороге в город? 

— Не заметил. 
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— Не важно, в любом случае ее там нашли. И знаете еще, 
кто приехал в наш городок? Ламберт Финн! 

— Неужели тот самый Ламберт Финн? 

— Собственной персоной! Он сейчас в гостинице. Соби-

рает завтра большой митинг у того гаража. Говорят, поли-
ция согласилась выставить звездную машину, чтобы он про-

читал о ней проповедь на виду у всех. Советую завтра послу-

шать его, мистер. Завтра он даст жару! Он покажет этим па-

рапсихам! Под орех их разделает. После этого они и носа вы-
сунуть не посмеют. 

— Вряд ли в таком городке много парапсихов. 

— Ну, в самом городе немного, — неохотно согласился 

бармен. — Зато неподалеку отсюда есть город Гамильтон. 
Вот там сплошные парапсихи. Они сами его построили. Со-

брались отовсюду и построили. Есть какое-то слово для 

этого — только не помню. Так называли место, куда в свое 

время в Европе сгоняли евреев. 
— Гетто. 

— Бармен расстроенно хлопнул ладонью по стойке: 

Как я мог забыть? Ну конечно, гетто. Только то гетто де-

лали в худшей части города, а это — в самой дрянной дыре, 

что есть в штате. Земля у реки никуда не годится. Разве там 
построишь настоящий город! Но парапсихам там нравится. 

Ладно. Пока они никого не трогают, и их не тронут. Ведут 

себя тихо, и мы их не беспокоим. Они знают, что мы за ними 

приглядываем. И если где что, нам известно, в какой сто-
роне искать. 

Он взглянул на часы: 

— Можете пропустить еще по стаканчику, время есть. 

— Спасибо, нам хватит, — отозвался Блэйн. И положил на 
стойку две купюры. — Сдачи не надо. 

— О, спасибо, мистер, большое спасибо. 

Они поднялись, и бармен вышел из-за стойки: 

— Советую вам вернуться к себе как можно быстрей. Если 
полиция вас поймает, вам не поздоровится. 
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— Да, надо спешить, — кивнула Гарриет, — Спасибо за бе-
седу. 

— Всегда к вашим услугам. 

Выйдя из бара, Блэйн открыл дверцу автомобиля Гар-

риет, потом обошел машину и сел с другой стороны. 
— Ну что, в гараж у дороги? — спросил он. 

— Зачем тебе это надо, Шеп? Попадем только в неприят-

ность. 

— Мы не можем допустить, чтобы Финн прочел у ма-
шины проповедь. 

— Ты что, собираешься ее куда-нибудь оттащить? 

— Пожалуй, нет. Она слишком тяжелая и громоздкая. Но 

выход должен быть. Мы обязаны помешать Финну. Хотя бы 
ради Годфри… 

— Машину, наверно, охраняют. 

— Вряд ли. Заперли на дюжину замков, но не охраняют. 

В этом городишке едва ли найдется храбрец, чтобы ночью 
стоять в карауле. 

— Вы с Годфри как две капли воды, — сказала Гарриет, — 

Так и мечтаете остаться без головы. 

— А ты чуть-чуть заглядывалась на Годфри, а? 

— Чуть-чуть, — сказала Гарриет. 
Блэйн завел мотор и выехал на улицу. 

Из черного старого гаража у шоссе не доносилось ни 

звука. Похоже, ни в нем, ни поблизости не было ни души. 

Они дважды медленно проехали мимо, присматриваясь, но 
каждый раз видели одно и то же: обыкновенный большой 

гараж для дорожной техники — память о тех днях, когда ав-

томобили катились по шоссе и приходилось следить за до-

рожным покрытием с помощью специальных машин. 
Блэйн свернул с дороги, легко проскользнул в заросли 

кустарника, опустил машину на землю и погасил огни. 

Тишина опустилась на них; было что-то тревожное в 

молчании темноты. 
— Гарриет, — позвал Блэйн. 

— Да, Шеп. 
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— Оставайся тут. Не выходи из машины. Я схожу один. 
— Ты недолго? Все равно ты ничего не сделаешь. 

— Я скоро вернусь. У тебя есть фонарик? 

— Где-то был. 

Она подняла дверцу отделения для перчаток, и в свете 
крохотной лампочки среди дорожных карт, бумаг, солнце-

защитных очков и прочего хлама нашла фонарик. 

Блэйн проверил его и, убедившись, что фонарик в ис-

правности, погасил его и вышел из машины. 
— Сиди тихо! — еще раз предупредил он. 

— А ты будь поосторожнее, прошу тебя, — шепнула Гар-

риет. 

 
Глава 23 

 

Гараж был больше, чем казался с шоссе. Вокруг от малей-

шего дуновения ветра шелестела высокая сухая трава. Га-
раж был сделан из гофрированных металлических листов, 

которые лет шестьдесят назад, до того как с Альдебарана-VII 

завезли суперпласт, часто использовались для такого рода 

сооружений. Монотонность гладкой поверхности металла 

нарушали грязные пятна немытых, затянутых паутиной 
окон. Почти во весь фасад растянулись огромные, открыва-

ющиеся вверх ворота. 

На востоке темный силуэт спящего города виднелся на 

фоне неба, освещенного белесым светом восходящей луны. 
Блэйн осторожно обошел здание, пытаясь найти способ 

проникнуть внутрь. Но подъемные ворота были на замке. 

Снизу, правда, отошло несколько листов, но металл был 

слишком прочен, чтобы Блэйн мог отогнуть его вверх и про-
лезть снизу. 

Есть только один способ, понял он. 

Он зашел за ближний к дороге угол, прислушался. Кроме 

шелеста травы, он ничего не услышал. По шоссе никто не 
ехал и вряд ли поедет. Нигде не светилось ни единого 
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огонька — казалось, что в мире вообще нет никого, кроме 
него и этого гаража. 

Еще некоторое время Блэйн смотрел на шоссе, но ничего 

подозрительного не заметил. 

Тогда он быстро подошел к ближайшему окну и, сняв 
свой рваный пиджак, обмотал его вокруг руки. 

Затем резким ударом выбил стекло, выбрал из рамы 

осколки, сбросил их с подоконника. 

Вернулся к углу, подождал. Ночь по-прежнему была ти-
хой и безжизненной. 
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Блэйн осторожно влез в окно. Ощутив под ногами пол, 
он достал фонарик и осветил зал гаража. 

У самых ворот, рядом с нашедшим наконец покой фурго-

ном, сверкала полированной поверхностью звездная ма-

шина. 
Стараясь ступать как можно мягче, Блэйн пересек зал и 

подошел к машине. Это была та самая машина, которую он 

досконально изучил в «Фишхуке». В ней есть какая-то зага-

дочная красота, подумал Блэйн, глядя на ее поверхность и 
видя в ней отражение далеких миров, куда она помогает по-

пасть человеку. 

Блэйн почувствовал возрастающее уважение к Стоуну, 

представляя, чего стоило добыть звездную машину. Для 
этого потребовались и деньги, и надежные агенты, и безуко-

ризненно отработанный план действия. 

Интересно, какое участие принимала в этом Гарриет, по-

думал он. По крайней мере, когда она помогала ему 
скрыться от «Фишхука», она действовала решительно. У нее 

есть спокойствие, самообладание, она прекрасно знает все 

внутренние механизмы «Фишхука». И мозг у нее работает с 

точностью лучших швейцарских часов. 

Да, решил Блэйн, такая женщина могла организовать 
похищение машины. 

Стоун возлагал на эту машину большие надежды, и те-

перь они развеяны. Стоун погиб, машина лежит в заброшен-

ном гараже, и ею собирается воспользоваться человек, в ко-
тором столько ненависти, что он готов любыми средствами 

искоренить паранормальную кинетику. Ну что ж, подумал 

Блэйн, раз исчезла надежда, машина тоже должна исчез-

нуть. Это самое меньшее, что он обязан сделать для Стоуна. 
Он в долгу перед Стоуном хотя бы за ночное предупрежде-

ние. 

Он знал, что это возможно, возможно, если он сумеет вы-

удить необходимое знание из пенящегося океана чужого ра-
зума. 
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Он поискал и нашел нужную информацию, а заодно убе-
дился, что все остальные знания аккуратно уложены и рас-

сортированы в мысленных архивах, как будто там поработал 

старательный клерк. 

Открытие потрясло Блэйна, потому что все это время он 
даже не догадывался, что в нем происходит. Типичный че-

ловеческий подход, подумал он, — бунт его человеческой 

сути против беспорядочного, обрывочного знания, выплес-

нутого в его разум существом с далекой планеты. 
Он протянул руку, машинально ища опору, и оперся на 

угол звездной машины. 

Итак, выход есть, он теперь знает, что можно сделать. 

Осталось выяснить как. Время, сказал тогда Розовый, — что 
может быть проще времени? Но Блэйн еще не научился так 

легко манипулировать временем. 

Сомнений в том, что надо делать, не оставалось. 

Идти в прошлое не имело смысла — машина уже была в 
прошлом. И оставила в нем длинный, глубокий след. 

Другое дело — будущее. 

Если ее удастся перенести в будущее, то настоящий мо-

мент и все последующие моменты превратятся для машины 

в прошлое и от нее останется только призрак, над которым 
будут смеяться, которого будут пугаться, но который чело-

век по имени Ламберт Финн не сможет использовать для 

разжигания истеричной толпы. 

Более того, пришло на ум Блэйну, скорее всего, Финн сам 
перепугается до смерти. 

Он мысленно обволок машину разумом, но ничего не по-

лучилось. Разум никак не мог вместить всю машину, со-

мкнуться вокруг нее. Блэйн передохнул и попробовал еще 
раз… 

Незаметно для себя он оказался в огромном и напряжен-

ном пространстве. Опасность чувствовалась и в шуршании 

за разбитым окном, и в непривычном холоде воздуха, и в 
острых запахах — казалось, что земля, на которой он стоит, 

воздух, которым он дышит, и тело, в котором он, Розовый, 
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находится, абсолютно не знакомы ему. И это ощущение при 
перемещении из известного, которое он не помнил, в неиз-

вестное, местоположение которого он не знал, пугало. Но 

все будет нормально, все образуется, только ради этого он 

оставил темноту, и тепло, и безопасность, и когда он сде-
лает, что задумал, то вернется обратно, к своим воспомина-

ниям, к постепенному накапливанию новых знаний; он, как 

скупец, будет подсчитывать каждую новую крупицу знания 

и аккуратно складывать все в ровные стопки. 
Поднять это искусственное тело, несмотря на его не-

обычность, оказалось нетрудно. Корни его не уходили слиш-

ком глубоко, а координаты оказались очень удобными. И он 

готов был все сделать. Но торопиться было нельзя, несмотря 
на отчаянное желание закончить все как можно скорее. И он 

набрался терпения и подождал, пока координаты не ока-

жутся четко заданными, и тогда не спеша и точно подсчитал 

необходимую темпоральную нагрузку и точно, на сколько 
требуется, крутнув предмет, отправил его туда, куда хотел. 

А затем Розовый нырнул обратно, где его ждали темнота 

и тепло, а на его месте в туманной пустоте оказался Блэйн 
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— отрезанный от своего мира, но вновь в своем человече-
ском обличье… 

Вокруг не было ничего, только он сам и звездная ма-

шина. Он протянул руку и убедился, что машина по-преж-

нему реальна. И, насколько он видел, она была единствен-
ной реальной вещью там, где он очутился. 

Потому что даже туман казался каким-то ненастоящим: 

он словно старался скрыть сам факт своего существования. 

Блэйн замер, боясь пошевелиться, боясь, что при малей-
шем движении он может свалиться в какой-нибудь беско-

нечный черный колодец, из которого возврата не будет. 

Вот оно, будущее, понял Блэйн. Место, не обладающее ни 

одной из черт того пространства-времени, которое он знал. 
Место, где еще ничего не произошло, — полная пустота. Где 

нет ни света, ни темноты, одна лишь пустота. Где никогда 

ничего не было и не должно было быть до того, как здесь 

оказались он и машина — незваные гости, переступившие 
через время. 

Он медленно сделал выдох и хотел вздохнуть, но не смог 

— дышать было нечем! 

В глазах у него потемнело, а в висках застучало. Он ин-

стинктивно попытался схватиться за что-либо — что-либо в 
мире, где ничего нет. 

И туг снова вернулся Розовый — напуганный и растерян-

ный пришелец в странном узоре цифр и символов. Даже в 

агонии Блэйн осознал, что его мозг затопило потоком не-
земной математики. 

И вдруг снова стало чем дышать, а под ногами был твер-

дый пол, и запахло плесенью заброшенного дорожного га-

ража. 
Он снова был дома. И чужой разум тоже, поскольку он 

больше не ощущался. «Дома, в тепле и уюте, — у меня в 

мозгу», — подумал Блэйн. 

Блэйн выпрямился и мысленно ощупал себя. Все было в 
порядке. Он медленно открыл глаза, которые почему-то 

были закрыты. Было темно, и он вспомнил, что в руке у него 



152 
 

все еще зажат фонарик. Хотя стало несколько светлее — в 
разбитое окно лилось сияние взошедшей луны. 

Блэйн включил фонарь, и луч осветил стоящую машину, 

теперь странную и нереальную — не машину, а призрак ма-

шины, ушедшей в будущее, ее след. 
Подняв свободную руку, он вытер со лба пот. Все. Он сде-

лал, что хотел. Он нанес удар вместо Стоуна. Он помешал 

Финну. 

Наглядного пособия для проповеди больше не было. 
Вместо него с насмешкой высунуло язык самое колдовство, 

против которого так много лет воюет Финн. 

Позади что-то шевельнулось, и Блэйн так резко повер-

нулся, что от неожиданности выпустил фонарь, и тот с шу-
мом покатился по полу. 

— Шеп, — с глубокой сердечностью произнес голос из 

темноты, — Как ловко у тебя все получилось! 

Блэйн замер, охваченный чувством безнадежности. 
Он понял, что это конец. Он сделал все, что мог. Дистан-

ция пройдена, финиш. 

Он узнал проникновенный голос. Он не мог его забыть. 

В темноте гаража стоял его давний приятель — Кирби 

Рэнд! 
 

Глава 24 

 

В темноте Рэнд казался черным пятном. 
Он шагнул к фонарику, поднял его, включил и направил 

свет на звездную машину. Луч света насквозь пронзил ма-

шину, и в нем заплясали пылинки. 

— Да, — повторил Рэнд, — чистая работа. Не знаю, как ты 
это сделал, и не знаю зачем, но сработано чисто. 

Он погасил фонарик, и с минуту они молча стояли в тем-

ноте, видя лишь силуэты друг друга. 

— Я, видимо, должен тебя поблагодарить от имени «Фи-
шхука». 
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— Перестань, — оборвал его резко Блэйн, — Ты прекрасно 
знаешь, что я сделал это не для «Фишхука». 

— Тем не менее в данном конкретном случае наши инте-

ресы совпали. Мы не можем терять машины. Они не должны 

попадать в чужие руки. Сам понимаешь. 
— Отлично понимаю, — подтвердил Блэйн. 

Рэнд вздохнул: 

— Я ожидал скандала, а скандалы меньше всего нужны 

«Фишхуку». Особенно скандалы на периферии. 
— Пока не произошло ничего такого, о чем «Фишхуку» 

стоило бы волноваться, — сообщил Блэйн. 

— Рад слышать это. Ну а как ты, Шеп? Как живешь? 

— Неплохо, Кирби. 
— Очень приятно. Ты успокоил меня. А теперь, я думаю, 

нам пора уходить отсюда. 

Он подошел к окну с выбитым стеклом и сделал шаг в 

сторону. 
— Давай вперед, — сказал он Блэйну. — Я следом. И 

прошу тебя по-дружески, не пытайся убежать. 

— Не бойся, — сухо ответил Блэйн и быстро вылез в окно. 

Можно побежать, но, сказал он себе, это будет глупостью, 

поскольку у Рэнда, несомненно, есть пистолет и он сумеет 
им воспользоваться и в лунном свете. Потом, если начнется 

стрельба, Гарриет может броситься на помощь, а если возь-

мут и ее, то у него вообще не останется друзей. А так, раз-

мышлял он, Гарриет останется в зарослях, увидит, что слу-
чилось, и что-нибудь придумает. Теперь она — единствен-

ная надежда. 

Выпрыгнул Рэнд и, приземлившись, тут же повернулся к 

нему. Может, даже слишком быстро, слишком по-охотни-
чьи. Потом расслабился и ухмыльнулся. 

— Потрясающий трюк, — сказал он. — Когда-нибудь рас-

скажешь мне, как ты это делаешь. Надо же — утащить звезд-

ную машину! 
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Блэйн даже поперхнулся от удивления, но понадеялся, 

что при лунном свете Рэнду не удалось разглядеть выраже-

ние его лица. 
Рэнд дружелюбно взял его за локоть. 

— Машина вон там, у дороги. 

Они вместе зашагали по шуршащей траве, и вокруг все 

выглядело уже по-другому, не казалось больше мрачным и 
угрожающим; лунный свет как бы превратил все в расписан-

ное волшебными красками полотно. Справа от них лежал 

город — массив темных зданий, больше похожих на кур-

ганы, чем жилища, среди которых едва просматривались об-
наженные деревья, похожие на поставленные вертикально 
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разлохмаченные кисти. К западу и северу серебрились пре-
рии, размах которых подчеркивали их монотонность и без-

ликость. 

А у самой дороги были заросли кустарника. Блэйн бросил 

в ту сторону быстрый взгляд, но ничего — ни блика на ме-
талле, ни линии корпуса — не увидел. Пройдя еще несколько 

шагов, он снова посмотрел туда. Ошибки быть не могло. Ав-

томобиля в кустах не было. Гарриет уехала. 

Молодец, подумал Блэйн. Разумное решение. Скорее 
всего, она уехала сразу, как появился Рэнд. Поняла, что пра-

вильнее будет скрыться и подумать, что делать, в спокойной 

обстановке. 

— Вряд ли ты где-то остановился, — сказал Рэнд. 
— Да, пока не успел. 

— Неприятный городок, — пожаловался Рэнд. — Слиш-

ком серьезно относятся ко всякому колдовству-ведовству. 

Меня уже дважды останавливала полиция. Сделали мне 
предупреждение. Мол, чтобы я обязательно укрылся, это 

для моего же блага. 

— Тут сейчас все бурлит. Приехал Ламберт Финн. 

— А, Финн, — небрежно бросил Рэнд, — Наш старый друг. 

— Но не мой. Я с ним не знаком. 
— Милейший человек. Очаровательнейший. 

— Очень мало о нем слышал. Только слухи. 

Рэнд вздохнул. 

— Знаешь, — предложил он, — давай-ка заночуй в факто-
рии. Наш посредник найдет, где тебя положить. А может, он 

и бутылочку откопает. Что-то мне захотелось вмазать как 

следует. 

— Я бы тоже не отказался, — поддержал его Блэйн. 
Потому что бороться сейчас, равно как и бежать, было 

бессмысленно. Надо не спорить и ждать удобного случая. 

Они пытаются застать врасплох тебя, ты пытаешься застать 

врасплох их. И при этом и ты, и они знают, что эта с виду 
беспечная игра пахнет смертью. 

Рэнд сел за руль, Блэйн влез в машину следом. 
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Рэнд завел мотор, но фары не включил. Вырулив на до-
рогу, Рэнд тронулся в сторону города. 

— Полиция ничего особенного сделать не может, разве 

что засадить на ночь в кутузку, — объяснил он, — но зачем с 

ними связываться, когда можно обойтись без этого? 
— Совершенно незачем, — согласился Блэйн. 

Через центр Рэнд не поехал, а обогнул его переулками, 

затем проскользнул в узкую улочку, опустился на стоянку и 

выключил мотор. 
— Вот мы и приехали, — произнес он. — Пора и выпить. 

На его стук им открыли дверь черного хода, и они вошли 

в заднюю комнату фактории. Большая часть комнаты, заме-

тил Блэйн, использовалась как склад, и только один угол 
служил жильем. Там стояли кровать, плита и стол. В массив-

ном камине пылал огонь, а перед ним стояли удобные 

кресла. Рядом с дверью, ведущей в переднюю часть факто-

рии, высилась большая, похожая на холодильник коробка. И 
хотя Блэйн видел ее впервые, он тут же узнал трансо — ма-

шину для телепортации материи, благодаря которой «Фиш-

хуку» стало экономически выгодно иметь фактории по 

всему земному шару. Любой товар, который мог потребо-

ваться посреднику, мгновенно оказывался в этом ящике, 
стоило лишь сделать заказ. 

Об этой-то машине и говорил Дальтон на вечере у Шар-

лин. Он сказал, что если «Фишхук» надумает внедрять эту 

машину повсеместно, то все транспортные сети мира будут 
уничтожены. 

Рэнд указал на кресло: 

— Устраивайся. А Грант нам сейчас откроет бутылочку. 

Найдешь для нас бутылочку, Грант? 
— Вы же знаете, что у меня всегда есть запас, — ухмыль-

нулся посредник, — Разве иначе продержишься в такой 

дыре? 

Блэйн уселся ближе к огню, а Рэнд сел перед ним и ожив-
ленно потер руки. 
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— Когда мы расставались, мы тоже сидели за бутылоч-
кой, — напомнил он Блэйну. — А теперь за бутылочкой воз-

обновляем знакомство. 

Блэйн ощутил в себе растущее напряжение, чувство, что 

он в ловушке, но усмехнулся в ответ. 
— А знаешь, сколько тогда было в моем распоряжении 

времени? — спросил он. — Каких-то восемь паршивых ми-

нут. И все. 

— Ты ошибаешься, Шеп. У тебя было целых двенадцать 
минут. Ребята немного замешкались, вынимая пленку с за-

писью. 

— А Фредди! Ну кто бы мог подумать, что Фредди рабо-

тает на тебя? 
— Ты бы не поверил, если б тебе назвали еще кое-кого, 

кто на меня работает, — мягко произнес Рэнд. 

Они грелись у камина, где трещали яблоневые дрова, и 

изучали друг друга. 
— Рассказал бы ты мне, Шеп, — сказал наконец Рэнд. — Я 

не все еще понял. Концы с концами не сходятся. Ты влип в 

районе Плеяд и как-то ухитрился запереть эту штуку… 

— Запереть? 

— Конечно. Ты ее запер. Причем первоклассно запер. Мы 
знали, ты что-то нашел, и послали туда других. Твоя тварь 

сидит и глазеет на них, и больше ничего. С ней пытались 

разговаривать, но она не реагирует. Делает вид, что ничего 

не слышит. Это совершенно непонятно… 
— Братство, — сказал Блэйн, — Мы с ним побратались. 

Тебе не понять. 

— Думаю, что пойму. Насколько ты не человек, Шеп? 

— Проверь меня и увидишь. 
Рэнд передернул плечами: 

— Нет, спасибо. Знаешь, я ведь все время шел по твоему 

следу. А он начался с Фредди и становился чем дальше, тем 

запутаннее. 
— Ну а что дальше? 

— Черт меня побери, если я знаю. 
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Посредник вошел, неся бутылку и два бокала. 
— А сам не выпьешь? — спросил Рэнд. 

Грант покачал головой: 

— Надо еще разобрать товар. Так что, если вы позво-

лите… 
— Хорошо-хорошо, — разрешил Рэнд. — Можешь идти ра-

ботать. Только скажи… 

— Да, сэр? 

— Нельзя ли мистеру Блэйну переночевать здесь сего-
дня? 

— Буду рад. Правда, тут не слишком уютно. 

— Ничего, — заверил его Блэйн. — Меня это устроит. 

— Я должен был бы предложить вам свою постель, но, 
откровенно говоря… 

— Об этом не может быть и речи. 

— Я принесу вам несколько одеял, и вы сможете посте-

лить себе на полу. Получится не хуже, чем на кровати. 
— Все, что угодно. Буду только признателен. 

Рэнд откупорил бутылку. Грант вышел, мягко прикрыв 

за собой дверь. 

Рэнд налил в бокалы. 

— Да, — заметил он, — в принципе, если ты не хочешь, 
можешь здесь не оставаться. 

— Неужели? 

— Я возвращаюсь в «Фишхук». Через трансо. Хочешь, 

присоединяйся. 
Блэйн промолчал. Рэнд подал ему бокал. 

— Ну, что скажешь? — спросил он. 

Блэйн рассмеялся: 

— Как у тебя все просто получается. 
— А может, и в самом деле все просто, — ответил Рэнд. 

Он осушил бокал и откинулся на спинку кресла. 

— Ну ладно, неземной разум — это я понимаю. Професси-

ональный риск любого исследователя. Но как ты впутался в 
дело со звездной машиной? Наверняка ты связался со Сто-

уном. 
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— Ты же знаешь, что Стоун мертв. 
— Впервые слышу, — неубедительно удивился Рэнд. 

И вдруг, по каким-то ноткам в голосе Рэнда, интуитивно 

Блэйн понял, что Рэнду все равно, умер ли Стоун и в городе 

ли Финн. Для него это не имело никакого значения. Или бо-
лее того. Возможно, Рэнда устраивала смерть Стоуна, равно 

как и политика Финна. Потому что монополия «Фишхука» 

зиждется на «непарапсихах», на «нормальном» мире, вы-

нужденном обращаться к нему за инопланетными това-
рами. Так что «Фишхук» и Рэнд, естественно, с горечью осо-

знал Блэйн, могут даже быть заинтересованы в том, чтобы 

крестовый поход Финна состоялся и достиг поставленной 

цели. 
А если так, то убийцей Стоуна вполне мог оказаться не 

Финн, а «Фишхук». 

Блэйн ужаснулся пришедшей мысли и попытался отбро-

сить ее, но она не уходила — ситуация вырисовывалась куда 
сложнее, чем просто борьба между Финном и Стоуном. 

— А вы не так уж быстро меня нашли, — сказал Блэйн, — 

Теряешь хватку, Рэнд? Или играешь со мной в кошки-

мышки? 

— Мы почти потеряли твой след, — нахмурился Рэнд. — 
Ты оторвался от нас в том городке, где тебя чуть не пове-

сили. 

— Ты и там был в ту ночь? 

— Не я. У меня там есть люди. 
— И вы собирались позволить меня повесить? 

— Честно говоря, мнения тогда разделились. Но ты изба-

вил нас от необходимости принимать решение. 

— А если бы… 
— Думаю, скорей всего, мы дали бы тебя повесить. Ко-

нечно, был шанс взять тебя и попытаться с твоей помощью 

выйти на звездную машину. Но в тот момент мы не сомне-

вались, что сами сумеем ее найти. 
Он стукнул бокалом по столу. 
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— С ума сойти! — заорал он. — Такую машину везти в та-
кой ржавой мышеловке! Как только… 

— Все очень просто, — за Стоуна ответил Блэйн, — Ни-

кому бы и в голову не пришло. Ведь все живут по принципу: 

украл что-то очень ценное — тащи как можно быстрей, как 
можно дальше… 

— И дураку ясно, — сказал Рэнд. 

Он взглянул на Блэйна, увидел ухмылку на его лице и 

улыбнулся в ответ. 
— Давай начистоту, Шеп, — предложил он, — Когда-то мы 

были друзьями. Я не исключаю, что мы и сейчас хорошие 

друзья. 

— Что ты хочешь узнать? 
— Только что ты перенес куда-то машину. 

Блэйн кивнул. 

— И ты можешь вернуть ее обратно? 

— Нет. Уверен, что не смогу. Это своего рода шутка. 
— Не надо мной ли? 

— Над Ламбертом Финном. 

— Ты его недолюбливаешь, а? 

— Я с ним даже не знаком. 

Рэнд снова наполнил бокалы. Отпил из своего половину 
и поставил его на стол. 

— Мне пора, — он посмотрел на часы. — Очередной вечер 

у Шарлин. Не хочется лишать себя удовольствия. Уверен, 

что не хочешь со мной? Шарлин будет тебе рада. 
— Спасибо, я лучше останусь. Передай привет Фредди. 

— Фредди у нас больше не работает. 

Блэйн встал и подошел с Рэндом к трансо. Рэнд открыл 

дверцу. Изнутри трансо походило на грузовой лифт. 
— Как жаль, что их пока нельзя использовать в космосе. 

Столько рук освободилось бы. 

— Наверняка над этим уже работают, — заметил Блэйн. 

— Конечно. Осталось только отработать систему управле-
ния. 

Он протянул руку: 
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— Счастливо, Шеп. До встречи. 
— До свиданья, Кирби. Но я бы предпочел не встречаться. 

Рэнд ухмыльнулся, вошел в аппарат и закрыл дверь. Не за-

горелись огни, ничто не загудело, машина будто бы не рабо-

тала. 
И в то же время Рэнд уже находился в «Фишхуке». Блэйн 

повернулся к трансо спиной и направился назад, к креслу у 

камина. 

В комнату вошел Грант, держа под мышкой полосатую 
накидку. 

— То, что надо, — объявил он, — Совсем забыл о ней. Он 

приподнял накидку и встряхнул ее. 

— Потрясающе, а? — восторженно спросил он. Накидка 
действительно была потрясающая. Из какого-то необыкно-

венного меха, она переливалась в отблесках камина, будто 

осыпанная алмазной пылью. Золотисто-желтого цвета, с 

черными полосами по диагонали, накидка казалась скорее 
не меховой, а шелковой. 

— Уж сколько лет валяется без дела, — сообщил Грант, — 

Один турист, живший у реки, в свое время заказал ее. «Фи-

шхук» ее сразу не сумел найти, а когда доставил мне, было 

поздно. У них всегда так, сэр, вы, наверное, знаете. 
— Знаю, — подтвердил Блэйн. 

— Тот человек так и не появился. А у меня рука не под-

нялась отослать такой чудесный мех обратно. Он у меня про-

ходит по накладной, я делаю вид, что смогу его продать. 
Хотя, конечно, это не так. Такому задрипанному городишке 

этот мех не по карману. 

— А что это? 

— Самый теплый, легкий и мягкий мех во Вселенной. Ту-
ристы берут его вместо спальных мешков. 

— Меня устроило бы обычное одеяло, — запротестовал 

Блэйн. — Мне неудобно… 

— Прошу вас, — настаивал Грант, — Сделайте мне одол-
жение, сэр. Мне так неловко, что я не могу устроить вас как 
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следует. Но если я буду знать, что вы укрыты этим роскош-
ным мехом… 

Блэйн рассмеялся и взял накидку. Она почти ничего не 

весила. 

— Мне еще надо поработать, — сказал посредник, — Так 
что, с вашего позволения, я пойду. А вы устраивайтесь, где 

удобно. 

— Спасибо, — поблагодарил Блэйн. — Сейчас выпью еще 

и лягу. Не выпьете со мной? 
— Попозже, — сказал посредник, — Я всегда пропускаю 

рюмочку перед сном. 

— Тогда я оставлю бутылку. 

— Спокойной ночи, сэр. Утром я зайду к вам. 
Блэйн уселся обратно в кресло, положив накидку на ко-

лени. Он провел по меху рукой — мех был такой нежный и 

теплый, что казался живым. 

Потягивая виски, Блэйн пустился в размышления о 
Рэнде. 

Рэнд, по всей видимости, был самым опасным человеком 

на всем земном шаре — хотя Стоун самым опасным челове-

ком считал Финна. Рэнд был опасен как личность, гладкий 

бульдог с мертвой хваткой, человек-ищейка, претворяющий 
политику «Фишхука» как божественные предначертания. 

Каждому, кого «Фишхук» объявлял врагом, Рэнд становился 

смертельно опасен. 

И все же он не стал заставлять Блэйна возвращаться с со-
бой. Его приглашение было светским и мимолетным, а от-

каз Блэйна не вызвал у него ни раздражения, ни видимого 

неудовольствия. Он не попытался применить силу. Впро-

чем, решил Блэйн, причиной тому, скорее всего, то, что Рэнд 
просто не знал, с чем имеет дело. Идя по следу, он узнал до-

статочно для того, чтобы понять, что у того, кого он пресле-

дует, есть способности, «Фишхуку» совершенно не извест-

ные. 
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Поэтому каждый шаг он делал медленно и осторожно, 
стараясь изобразить незаинтересованность. Однако Блэйн 

знал, что Рэнд не такой человек, чтобы отступить. 

Да, Рэнд припрятал какой-то козырь. Но какой? 

В том, что ловушка уже готова, а приманка положена, со-
мнений не оставалось. 

Тихо сидя в кресле, Блэйн допил бокал. 

А не глупость ли — остаться на ночь в фактории? Может, 

лучше встать и уйти? Хотя Рэнд мог именно на такой шаг и 
рассчитывать и ловушка поджидает не здесь, а на улице. 

Возможно, эта комната — самое безопасное место сегодня 

ночью. 

Ему нужен кров, но ведь спать необязательно. Что, если 
быть здесь, но не спать? Можно завернуться в накидку, лечь 

на пол и притвориться спящим. И в это же время следить за 

Грантом. Поскольку если западня именно в этой комнате, то 

захлопнуть ее должен только Грант. 
Он опустил свой бокал на столик рядом с недопитым бо-

калом Рэнда. Затем пододвинул к ним бутылку — получился 

набор из двух бокалов и бутылки. Блэйн взял накидку под 

мышку, подошел к камину и кочергой пошевелил поленья, 

которые начали уже затухать. 
«Я лягу здесь, — решил Блэйн, — у огня, чтобы свет падал 

за меня, в комнату». 

Он аккуратно расстелил накидку, положил пиджак под 

голову и улегся, скинув туфли. Лежать на накидке было 
мягко и удобно, как на перине. Он завернул края на себя, и 

накидка плотно облегла его, как спальный мешок. Блэйн по-

чувствовал себя так уютно, как в детстве, когда он нырял в 

теплую постель под одеяло, укрываясь в своей комнатке от 
ночного зимнего мороза. 

Он лежал на полу, вглядываясь в темноту складского по-

мещения, различая очертания бочек, мешков и коробок. И, 

лежа в тишине, нарушаемой лишь потрескиванием огня в 
камине, он вдруг уловил в воздухе какой-то слабый аромат 

— тот самый неописуемый словами запах, свойственный 
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неземным вещам. Не резкий и не экзотический, ничем 
вроде бы не выделяющийся, и все же запах, которого на 

Земле нет: сочетание пряности и ткани, дерева и пищи, 

всего того, что привозится со звезд. И только малая толика 

— тут, на маленьком складе небольшой фактории. Но за этой 
факторией — грандиозные склады «Фишхука», откуда в счи-

танные мгновения благодаря стоящему в углу трансо может 

быть доставлен любой товар. 

Но это лишь часть привозимого со звезд — незначитель-
ная часть, которую можно купить, которой можно владеть. 

Основная же доля операций «Фишхука» — сбор и хране-

ние идей и знаний из глубин космоса — проходила почти 

незаметно для большинства. А в фишхуковских университе-
тах ученые со всего света изучали эту информацию, пытаясь 

ее связать, обобщить и найти ей применение, с тем чтобы в 

будущем эти понятия и знания определили ход развития и 

даже судьбу всего человечества. 
А кроме этой предоставленной ученым информации су-

ществовали еще секретные архивы, скрытые за дверцами 

неприступных сейфов, доступ куда имели в лучшем случае 

лишь самые доверенные группы людей и отдельные лица. 

Позади, прогорев, с треском рассыпались обугленные по-
ленья. Блэйн повернулся поглядеть на них… 

Вернее, попытался повернуться. 

И не смог. 

Что-то было не так. 
Каким-то образом он оказался закутанным в накидку 

слишком туго. 

Он попробовал вытащить руки и ослабить ее, но не сумел 

сделать ни того ни другого. 
Накидка держала его мягкой, но неослабевающей хват-

кой. 

Никакой веревкой нельзя было связать его более 

надежно. Совсем неожиданно для него накидка преврати-
лась в смирительную рубашку и намертво спеленала его. 
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Блэйн замер на спине, холодея от страха и чувствуя, как 
пот скатывается по лбу ему на глаза. 

Да, ловушка была расставлена. 

Он ждал ее. Он был настороже. 

И все же, не подозревая, что делает, он сам, собствен-
ными руками обернул ловушку вокруг себя! 

 

Глава 25 

 
Перед тем как войти в трансо, Рэнд сказал: «До встречи». 

Сказал весело и с уверенностью. У него были на то основа-

ния, с горечью подумал Блэйн, он все рассчитал. Рэнд преду-

смотрел каждый шаг и спланировал все до мельчайших де-
талей. Нашел идеальный способ арестовать человека, кото-

рого немного побаиваешься и от которого не знаешь, чего 

ожидать. 

Вытянувшись, Блэйн лежал на полу без движений — ли-
шенный возможности пошевелиться сковавшей его накид-

кой. Вернее, не накидкой — это было одно из тех открытий, 

которые «Фишхук» придерживает для особых случаев. Не 

сомневаясь, что такие случаи представятся. 

Блэйн порылся в памяти, но ничего хотя бы отдаленно 
связанного с подобным созданием не нашел — а это, ко-

нечно, было какое-то существо-паразит, способное беско-

нечно долго лежать тихо и расслабленно, как накидка, и 

пробуждаться, ощутив под собой что-либо живое и теплое. 
В данном случае добычей стал он, и, возможно, скоро 

этот мех начнет пожирать его или усваивать его любым дру-

гим образом. Что пытаться освободиться силой бесполезно, 

было ясно — при каждом его движении хватка становилась 
еще крепче. 

Он снова заглянул в память и вдруг нашел — увидел: 

мрачная, хаотичная планета, переплетающаяся раститель-

ность, непонятные, колышущиеся, ползающие, вьющиеся 
обитатели. Жуткое место, смутно просматривающееся 

сквозь туман памяти. Но самое поразительное заключалось 
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в другом: даже извлекая информацию из памяти, Блэйн 
точно знал, что эти воспоминания не его. Он никогда не был 

на той планете и никогда ни с кем о ней не разговаривал. 

Правда, он мог видеть это когда-то по дименсино и теперь 

вспомнить давно забытое. 
Картина перед его мысленным взором становилась все 

четче, будто некий киномеханик у него в мозгу регулировал 

резкость изображения, и теперь он с необычайной ясностью 

мог разглядеть каждую леденящую кровь подробность из 
жизни обитателей инопланетных джунглей. Эти ползущие, 

извивающиеся существа были ужасны и омерзительны, и от 

них веяло лютой, холодной яростью, жестокостью безразли-

чия и непонимания, руководимой только первобытными 
чувствами голода и ненависти. 

Блэйн замер, пораженный тем, что увидел. Ему казалось, 

что он действительно там, будто часть его лежит на полу у 

камина, а другая половина в самом деле находится в этих 
жутких джунглях. 

Ему послышался шорох, вернее, та половина в джунглях 

услышала шум и та половина поглядела на дерево, слиш-

ком, впрочем, уродливое, колючее и гадкое, чтобы назы-

ваться деревом. Над ним, приготовившись упасть на него, 
висел мерцающий алмазной крошкой мех. 

Блэйн закричал, или ему показалось, что он закричал, и 

планета с ее обитателями тут же растаяла, будто чья-то рука 

у него в мозгу вывела объектив проектора из фокуса. 
Он опять — весь, полностью — лежал в своем мире, где 

были и камин, и склад, и трансо в углу. Дверь из склада от-

крылась, и в комнату вошел Грант. 

Он аккуратно прикрыл за собой дверь и, повернув свое 
массивное, широкое тело, уставился на лежащего на полу 

человека. 

— Мистер Блэйн, — тихо позвал он, — Мистер Блэйн, вы 

спите? 
Блэйн промолчал. 
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— У вас открыты глаза, мистер Блэйн. Что-нибудь случи-

лось? 

— Ничего, — ответил Блэйн, — Просто лежу и думаю. 
— И приятные мысли, мистер Блэйн? 

— Великолепные. 

Двигаясь по-кошачьи осторожно, Грант подошел к столу, 

взял бутылку, вставил горлышко в рот и забулькал. 
— Может, вы встанете, мистер Блэйн, — опустив бутылку, 

предложил он, — Посидим, поболтаем, выпьем. Мне не часто 

выпадает случай поговорить с кем-то. Конечно, сюда захо-

дят покупатели, но со мной они разговаривают не больше, 
чем необходимо. 

— Спасибо, я лучше полежу. Мне удобно. 

Грант отошел от окна и сел в одно из кресел у камина 
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— Как жаль, — сказал он, — что вы отказались вернуться 
в «Фишхук» вместе с мистером Рэндом. «Фишхук» — потря-

сающее место. 

— Да-да, вы правы, — не слушая, автоматически ответил 

Блэйн. 
Он понял — наконец понял, — откуда взялось воспомина-

ние о планете. Он получил ее из систематизированного ар-

хива, подаренного ему Розовым. Конечно же, не он, а Розо-

вый побывал на той планете. 
В памяти были не только цветные картинки с видами 

планеты. Там также хранилась полная информация о ней и 

жизни на ее поверхности. Но данные эти еще не были разо-

браны, и подобраться к ним никак не удавалось. 
Самодовольно улыбаясь, Грант откинулся на спинку 

кресла. 

Он протянул руку и постучал пальцами по накидке. Раз-

дался приглушенный барабанный звук. 
— Как вам это нравится, мистер Блэйн? — осведомился 

он. 

— Я тебе расскажу, когда освобожу руки, — пообещал 

Блэйн. 

Грант встал с кресла и направился к столу, делая вид, что 
старается обойти Блэйна подальше Взяв бутылку, он сделал 

еще глоток. 

— Вам не удастся освободить руки, — сообщил он, — по-

тому что ровно через минуту я запихну вас в трансо, и вы 
окажетесь в «Фишхуке». 

Он хлебнул еще и опустил бутылку. 

— Не знаю, что вы натворили. И не знаю, зачем вы им 

понадобились. Но у меня есть приказ. 
Он опять приподнял бутылку, затем передумал и поста-

вил ее на середину стола. Потом подошел к Блэйну. 

Блэйн увидел новую картину: другая планета, дорога, по 

которой идет существо, не похожее ни на что, им когда-либо 
виденное. Нечто вроде ходячего кактуса, только не кактус и 

вообще вряд ли растение. Но ни существо, ни дорога не 
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имели значения. Значение имело то, что по пятам за суще-
ством неуклюже припрыгивало с полдюжины «накидок». 

Охотничьи собаки, подумал Блэйн. Кактус — охотник, а 

они — его охотничьи собаки. Или ловец и ловушка. 

«Накидки», вывезенные с планеты джунглей каким-то бро-
дячим торговцем, выдержавшие космическую радиацию и 

нашедшие применение на этой планете. 

В мозгу у него пульсировало еще что-то — какая-то 

фраза, фраза на неземном языке, возможно, на языке какту-
совидного существа. Она казалась бессмысленной, можно 

было сломать язык, воспроизводя ее, однако, когда Грант 

склонился над ним, чтобы поднять его, Блэйн что было сил 

выкрикнул эту фразу. 
И сразу же мех отпустил его. Освободившись, Блэйн рыв-

ком катнулся под ноги наклонившемуся над ним посред-

нику. 

Взревев от ярости, Грант рухнул лицом об пол. Блэйн 
вскочил на ноги и забежал за стол. 

Грант медленно встал с пола. Кровь капала из разбитого 

носа и сочилась с ободранных костяшек руки. 

Он сделал быстрый шаг вперед, и лицо его исказила гри-

маса двойного страха — страха перед человеком, который су-
мел освободиться от мертвых объятий «накидки», и страха 

за проваленное задание. 

Наклонив голову, вытянув вперед руки с растопырен-

ными пальцами, он бросился на Блэйна. Отчаяние удвоило 
его и без того достаточную силу и мощь, заставив его забыть 

о собственной безопасности. 

Блэйн уклонился, но немного не рассчитал, и вытянутая 

рука Гранта скользнула по его плечу и толстые пальцы су-
дорожно вцепились в его рубашку. Рывок чуть было не вы-

вел Блэйна из равновесия, но тут материал не выдержал и с 

громким треском разорвался. 

Грант пролетел мимо, затем, хрипло рыча, снова бро-
сился на Блэйна. Вкладывая в удар весь свой вес, Блэйн 
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взмахнул кулаком и услышал хрустящий лязг челюсти. По 
крупному телу Гранта пробежала дрожь, и он пошатнулся. 

Блэйн наносил удар за ударом, чувствуя, как немеют 

руки, как перестающие ощущать боль кулаки сотрясают 

Гранта, отбрасывая его все дальше и дальше. 
Хотя в нем был и гнев, вовсе не гнев заставлял его без-

жалостно избивать Гранта, и не страх, и не самоуверенность. 

Им руководил простой и трезвый расчет: или он добьет сто-

ящего перед ним человека, или ему конец. 
От беспощадного удара в голову Грант дернулся назад. 

Тело обмякло, как будто из него враз исчезли все кости и 

мышцы. С глухим стуком Грант рухнул на пол и так и 

остался лежать тряпичной куклой, из которой вытряхнули 
опилки. 

Блэйн позволил рукам расслабленно повиснуть и тут же 

ощутил саднящую боль в костяшках пальцев и перенапря-

женных мускулах. 
«Как же у меня получилось, — недоуменно подумал 

Блэйн, — голыми руками превратить такого громилу в окро-

вавленное месиво? Просто повезло, и я нанес первый и точ-

ный удар. А то, что нашел ключ, отпирающий „накидку“, — 

это тоже везение?» 
Нет, то была не удача, а нужная и своевременная инфор-

мация из архива, вложенного в его мозг за пять тысяч све-

товых лет отсюда существом, обменявшимся с ним разумом. 

Блэйн взглянул на Гранта. Тот по-прежнему не шеве-
лился. 

А что делать теперь? 

Конечно, надо как можно скорее уходить. Еще немного — 

и из трансо выйдет какой-нибудь сотрудник «Фишхука», 
чтоб узнать, почему не приходит столь замечательно упако-

ванная посылка. 

«Ничего, я снова убегу, — с горечью подумал Блэйн. — 

Что— что, а убегать научился. Уже почти месяц бегу, и конца 
этому не видно». Но однажды, он знал это, бег придется 
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прекратить. Где-то надо будет остановиться, пусть хотя бы 
для того, чтобы не потерять самоуважения. 

Это время еще не пришло. Сегодня он снова убежит, но 

это будет побег во имя цели. Сегодня побег ему кое-что при-

несет. 
Он шагнул к столу, чтобы взять бутылку, и наткнулся на 

валяющуюся на полу «накидку». Он со злостью пнул ее, и 

она, легко взмыв в воздух, упала бесформенным комом 

прямо в камин. 
Схватив бутылку, Блэйн направился к сложенным кипам 

товаров. 

Он потрогал один из мешков и убедился, что в нем что-

то сухое и мягкое. Затем он вылил на него содержимое бу-
тылки и отбросил ее на середину комнаты. 

Из камина Блэйн совком достал горящие угли и высыпал 

их на смоченный виски мешок. 

Заплясали маленькие синеватые язычки пламени. С 
треском огонь начал расти и расползаться. 

Теперь не погаснет, подумал Блэйн. 

Еще пять минут — и загорится фактория. Склад превра-

тится в ад, и пожар уже никакими силами нельзя будет оста-

новить. Трансо сплавится и деформируется, и дорога в «Фи-
шхук» будет закрыта. 

Наклонившись, он ухватил Гранта за воротник, подта-

щил его к двери и выволок во двор, футов за тридцать от 

здания. 
Грант застонал, попытался встать на четвереньки, но 

снова рухнул на землю. Блэйн оттащил его еще на десяток 

футов и бросил. Грант что-то пробормотал и зашевелился, 

но встать не смог. 
Блэйн вышел на дорогу и минуту постоял, приглядыва-

ясь. Окна фактории все больше озарялись красными отблес-

ками. 

Блэйн отвернулся и зашагал вперед. 
А сейчас, сказал он себе, самое время нанести визит 

Финну. Скоро в городке заметят горящую факторию, 
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начнется паника, и полиции будет не до нарушителей ко-
мендантского часа. 

 

Глава 26 

 
На ступеньках отеля, глядя на ревущее пламя пожара 

всего в двух кварталах от них, толпились люди. На Блэйна 

внимания никто не обратил. Полиции видно не было. 

— Опять «гориллы» поработали, — обронил кто-то. 
— Не понимаю их, — поддержал его другой, — Днем они 

идут туда и покупают, что им надо, а ночью возвращаются 

и устраивают пожар. 

— Ума не приложу, — продолжил первый, — как «Фиш-
хук» мирится с этим. Нельзя же просто смотреть и ничего 

не делать. 

— «Фишхуку» наплевать, — возразил ему собеседник, — 

Я пять лет провел в «Фишхуке». Там вообще ничего нельзя 
понять. 

Репортер, решил Блэйн. Завтра должна состояться про-

поведь Финна, и поэтому отель забит репортерами. Он по-

глядел на того, кто провел пять лет в «Фишхуке», но не 

узнал его. 
Блэйн поднялся по ступеням и вошел в пустое фойе. 

Чтобы никто не обратил внимания на его ободранные ку-

лаки, он засунул руки в карманы пиджака. 

Отель явно был не из новых, а мебель в фойе, по всей ви-
димости, не менялась с незапамятных времен. И вообще 

отель производил впечатление увядающего, старомодного 

заведения, кисловато попахивающего сотнями людей, кото-

рые провели недолгие часы под его крышей. 
Несколько человек сидели в креслах, читая газеты или 

просто со скучающим видом глядя в пустоту. 

Блэйн взглянул на часы над окошком администратора. 

Было одиннадцать тридцать. 
Блэйн прошел мимо, направляясь к лифту. 

— Шеп! 
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Блэйн резко повернулся. 
С трудом подняв из огромного кожаного кресла грузное 

тело, через фойе к нему направился человек. 

Блэйн стоял на месте, ожидая, пока тот подойдет к нему, 

и все это время по спине у него бегали мурашки. 
Толстяк протянул ему руку. 

Блэйн показал ему свою, вынув ее из кармана: 

— Споткнулся впотьмах. 

— Надо бы промыть ссадину, — посоветовал толстяк. 
— Я как раз собирался этим заняться. 

— Забыл меня, что ли? Боб Коллинз, — напомнил свое 

имя толстяк. — Мы несколько раз встречались в «Фишхуке». 

В баре «Красный призрак». 
— Ну как же, — смущенно ответил Блэйн, — Вспомнил. А 

то смотрю — что-то знакомое. Как поживаешь? 

— Нормально. Правда, злой как черт, что меня выдер-

нули из «Фишхука» на эту ерунду, но — такое ремесло. Га-
зетчик должен быть ко всему готов. 

— Будешь писать про Финна? 

Коллинз утвердительно кивнул. 

— А ты? 

— А я хочу поговорить с ним. 
— Считай, что тебе дико повезло, если к нему про-

рвешься. Он в «двести десятом». А у его дверей сидит здо-

ровенный мордоворот. 

— Думаю, он меня примет. 
Коллинз наклонил голову набок: 

— Я слышал, ты сбежал. Пустили такую «утку». 

— Все верно. 

— Ты неважно выглядишь, — сказал Коллинз. — Не сочти 
за обиду, но если тебе нужно одолжить немного денег… 

Блэйн рассмеялся. 

— Ну, может, выпьем? 

— Нет. Я спешу к Финну. 
— Ты что, теперь с ним? 

— Не совсем… 
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— Слушай, Шеп, в «Фишхуке» мы с тобой считались при-
ятелями. Скажи, что тебе известно. Хотя бы что-то. Хоро-

ший репортаж — и я опять в «Фишхуке». А это для меня — 

все. 

Блэйн отрицательно покачал головой. 
— Шеп, я слышал много разных сплетен. Будто бы у реки 

под откос полетел фургон. Будто в этом фургоне везли нечто 

чрезвычайно для Финна важное. Он сам заявил, что сделает 

перед прессой сенсационное сообщение. И что-то продемон-
стрирует. Говорят, это будет звездная машина. Неужто 

звездная машина, Шеп? Никто не знает наверняка. 

— Я тоже ничего не знаю. 

Коллинз подошел к нему поближе и, снизив голос до 
хрипловатого шепота, сказал: 

— Дело очень серьезное, Шеп. Если Финн получил то, что 

хотел. Он уверен, что теперь у него есть то, что поможет ему 

разгромить парапсихов, всех и каждого в отдельности, всю 
паракинетику вообще. Он ждал этого момента не один год. 

Не просто Ждал, а делал свое дело. Подлое дело, конечно. 

Проповедуя повсюду ненависть. Это провокатор первого 

класса. Ему не хватало только этого «чего-то». Дай ему это 

«что-то», и он победит. А на то, как он это сделает, весь мир 
будет смотреть сквозь пальцы. Еще немного — и с парапси-

хов начнут живьем сдирать шкуры. 

— Не забывай, что я тоже парапсих. 

— И Ламберт Финн тоже. Был. 
— Сколько же вокруг ненависти, — устало произнес 

Блэйн. — Сколько презрительных ярлыков и оскорблений. 

Реформисты называют паранормальных людей парапси-

хами, а те их, в свою очередь, зовут гориллами. А таким, как 
ты, плевать. Тебе все равно. Сам ты охотиться на людей не 

пойдешь, но напишешь об этом. И размажешь человеческую 

кровь по газетной странице. И тебе не важно, чья это кровь, 

лишь бы кровь. 
— Господь с тобой, Шеп… 
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— Хорошо, я скажу тебе кое-что. Можешь написать, что 
Финну нечего показывать и нечего сказать. Можешь напи-

сать, что он трясется от страха. Напиши, что его как следует 

щелкнули по носу… 

— Шеп, ты меня разыгрываешь! 
— Он не осмелится показать то, что у него есть. 

— А что это? 

— Нечто такое, что превратит Финна в круглого идиота. 

Он ни за что этого не покажет. Завтра утром в мире не будет 
человека испуганней Ламберта Финна. 

— Я не могу этого написать. Ты же знаешь, что не могу… 

— Завтра в полдень, — сказал Блэйн, — об этом будут пи-

сать все. Если ты начнешь немедленно, то успеешь в послед-
ний утренний выпуск. Ты обскачешь всех — если у тебя хва-

тит смелости. 

— Ты абсолютно уверен? Ты не… 

— Решайся. Я ручаюсь за каждое слово, которое сказал. 
Остальное — твое дело. А мне пора. 

Но Коллинз еще колебался. 

— Спасибо, Шеп, — поблагодарил он. — Огромное спа-

сибо. 

Блэйн обошел лифт и стал подниматься по лестнице 
пешком. 

Выйдя на второй этаж, по левой стороне в конце кори-

дора он увидел у двери номера сидящего в кресле человека. 

Блэйн двинулся прямо к нему. Когда он приблизился, те-
лохранитель встал. 

— Минуточку, мистер, — преградил он рукой дорогу 

Блэйну. 

— Мне срочно нужен Финн. 
— Вам туда нельзя, мистер. 

— Тогда передайте ему… 

— Сейчас я ничего не передам. 

— Скажите, что я от Стоуна. 
— Но ведь Стоун… 

— Просто скажите, от Стоуна. 
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Некоторое время телохранитель стоял в нерешительно-
сти, потом опустил руку. 

— Ждите здесь, — сказал он. — Я пойду спрошу. И без фо-

кусов. 

— Не волнуйтесь. Я подожду. 
Он остался один, размышляя, правильно ли поступил. В 

сумраке плохо освещенного коридора вновь всплыли старые 

сомнения. Не лучше ли, подумал он, дать задний ход, пока 

не поздно. 
Появился телохранитель. 

— Стойте спокойно, — приказал он, — Я должен вас обыс-

кать. 

Опытные руки быстро заскользили вдоль тела Блэйна в 
поисках ножа или пистолета. 

Наконец охранник удовлетворенно кивнул: 

— Все в порядке. Можете заходить. Я останусь за дверью. 

Охранник открыл дверь, и Блэйн вошел. 
Комната была обставлена как гостиная. Спальня распо-

лагалась за ней. 

В углу комнаты стоял стол, за которым сидел высокий 

человек в одеждах траурно-черного цвета с белым шарфом 

на шее. Его по-лошадиному вытянутое, костлявое лицо 
могло бы показаться измученным, если б не пугающее вы-

ражение одержимости. 

Блэйн твердой походкой шел вперед, пока не оказался у 

самого стола. 
— Так ты Финн, — сказал он. 

— Ламберт Финн, — поправил его тот низким голосом 

профессионального оратора, который, даже отдыхая, не мо-

жет не быть оратором. 
Блэйн достал руки из карманов и положил их на край 

стола. Он увидел, что Финн глядит на запекшуюся кровь и 

грязь. 

— Тебя зовут, — произнес Финн, — Шепард Блэйн, и я 
знаю о тебе все. 

— И даже то, что я собираюсь тебя убить? 
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— Даже и это, — подтвердил Финн, — По крайней мере, я 
это могу предположить. 

— Но не сегодня, — сказал Блэйн, — потому что завтра я 

хочу посмотреть на твое лицо. Хочу видеть, как ты все зав-

тра проглотишь и переваришь. 
— И это все, зачем ты пришел? Больше тебе нечего ска-

зать? 

— Странно, — признался Блэйн, — но в данный момент 

никакого другого повода мне на ум не приходит. Я даже не 
могу объяснить, зачем, собственно, я пришел. 

— Может, предложить сделку? 

— Это мне и в голову не приходило. У тебя нет ничего, 

что бы ты мог мне дать. 
— Может, и так, мистер Блэйн, но зато у вас есть то, что 

нужно мне. За что я готов прилично заплатить. 

Не отвечая, Блэйн смотрел на него. 

— Ты участвовал в похищении звездной машины, — ска-
зал Финн. — Я хочу знать цели и задачи. Мне нужно сложить 

куски воедино. Твой рассказ может стать отличным свиде-

тельством. 

— Однажды я уже был в твоих руках, — хмыкнул Блэйн, 

— но ты дал мне ускользнуть. 
— Все этот трусливый доктор! — яростно воскликнул 

Финн. — Испугался шума, побоялся за репутацию своей 

больницы. 

— Лучше надо подбирать людей, Финн. 
— Ты мне не ответил, — нахмурился Финн. 

— Это насчет сделки? Дорого обойдется. Слишком до-

рого. 

— Я могу заплатить. А тебе деньги необходимы. У тебя 
нет ни гроша, а «Фишхук» висит на пятках. 

— Всего час назад, — сказал Блэйн, — «Фишхук» меня свя-

зал и собирался убить. 

— Но ты убежал, — произнес Финн, кивая, — И убежишь 
в следующий раз. И еще раз, может быть. Но «Фишхук» 



178 
 

никогда не остановится. При теперешнем положении вещей 
у тебя нет никакой надежды. 

— Разве только у меня? А у кого она есть? Может быть, у 

тебя? 

— Я говорю только о тебе. Ты знаком с некой Гарриет 
Квимби? 

— Очень близко. 

— Так вот, — ровным голосом сказал Финн, — она агент 

«Фишхука». 
— Ты с ума сошел! — закричал Блэйн 

— Успокойся и обдумай это. Думаю, ты согласишься, что 

это правда. 

Они стояли, глядя через стол друг на друга, и молчание 
стояло между ними, словно живое существо. 

Вдруг в мозгу Блзйна вспыхнула мысль: а не убить ли его 

сейчас? 

Убить его будет совсем не трудно. Такого убивать легко. 
Не только за его убеждения, но и его самого как личность. 

Для этого надо только вспомнить о расползающейся по 

земле ненависти. Для этого надо только закрыть глаза и 

представить, качающееся среди ветвей тело, покинутый ла-

герь, где вместо крова — растянутое на кольях одеяло и на 
обед — рыба на сковородке; указывающие в небо обгорелые 

пальцы печных труб. 

Он поднял руки со стола, затем опустил их обратно. 

И, не задумываясь, неожиданно для себя, совершенно 
непредвиденно он сделал то, чего никогда не сделал бы. И 

уже делая это, он знал, что это делает не он, а тот, другой, 

спрятавшийся у него в мозгу. 

Потому что то, что он сделал, никогда не сделал бы ни 
один человек на свете. 

Очень спокойно Блэйн произнес: 

— Меняюсь с тобой разумом. 
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Глава 27 
 

Высоко в небе луна плыла над обрывами, а в речной до-

лине беспокойно ухала сова, временами перемежая уханье с 

самодовольным хихиканьем, и ее крики гулко разносил све-
жий от начинающегося морозца ночной воздух. 

На краю кедровой рощи Блэйн остановился. Деревья, 

вцепившись корнями в землю, скрючились, изогнулись и 

были похожи на старых, горбатых гномов. Блэйн замер, при-
слушиваясь, но слышны было только уханье совы и слабый 

шелест упрямых листьев, никак не желающих облетать с 

ветвей стоящих под холмом тополей. И еще один звук, 

настолько слабый, что трудно было решить, действительно 
он слышится или нет, — далекий, едва различимый шепот 

эльфа, а на самом деле голос могучей реки, несущей свои 

воды вдоль подножий залитых лунным светом обрывов. 

Блэйн присел на корточки, укрывшись под разлапи-
стыми кедрами, и снова сказал сам себе, что погони за ним 

нет, что никто его не преследует. «Фишхук» временно выве-

ден из строя, потому что сгорела фактория. А Ламберт 

Финн… В данный момент — кто угодно, только не Ламберт 

Финн. 
Без малейшей жалости Блэйн вспомнил выражение глаз 

Финна, когда он обменялся с ним разумом, остекленевший, 

полный ужаса взгляд, ошеломленный этим непрошеным 

вторжением, этим сознательным осквернением могуще-
ственного жреца и великого пророка, рядящего свою нена-

висть в тогу религии или того, что Финн пытался выдать за 

религию. 

— Что ты сделал! — закричал он тогда, охваченный стра-
хом. — Что ты со мной сделал! 

Потому что его коснулись и обжигающий холод чужого 

разума, и его абсолютная бесчеловечность, и ненависть, ис-

ходящая от самого Блэйна. 
— Все! — объявил ему Блэйн. — Отныне ты уже не Финн. 

И человек ты тоже только отчасти. Теперь ты — частично я, 



180 
 

частично — существо, 
которое я нашел в пяти 

тысячах световых лет 

отсюда. И я очень наде-

юсь, что теперь придет 
конец тебе и твоим про-

поведям. 

Финн открыл рот и 

снова закрыл его, не 
произнеся ни звука. 

— А сейчас я уйду, — 

сказал ему Блэйн, — и 

ты, во избежание недо-
разумений, меня прово-

дишь. Ты обнимешь 

меня, как вновь обре-

тенного брата. И по до-
роге будешь говорить со 

мной, как с наилюби-

мейшим другом дет-

ства, а если это у тебя не 

получится, я сумею объ-
яснить, во что ты пре-

вратился. 

Финн стоял в нере-

шительности. 
— Во что ты превра-

тился, — повторил 

Блэйн, — И репортеры 

внизу запишут каждое 
слово. 

Этого довода для 

Финна оказалось доста-

точно, более чем доста-
точно. 
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И они вместе прошли по коридору, спустились по лест-
нице, пересекли фойе, а репортеры ошарашенно глядели на 

нежно держащих друг друга под руки, оживленно беседую-

щих друзей. 

Они вышли на улицу, озаренную все еще полыхающей 
факторией, и двинулись, будто прогуливаясь и обмениваясь 

пожеланиями напоследок, по тротуару. 

А затем Блэйн скользнул в переулок и побежал в сторону 

обрывистого берега реки. 
«И снова я бегу, — подумал Блэйн, — просто бегу, не имея 

никакого плана. Правда, были и передышки, и я все же 

нанес пару ударов по планам Финна. Лишил его наглядного 

пособия, с помощью которого он собирался доказать злона-
меренность и вредоносность паракинетиков; влил в его ра-

зум новые сознания; и теперь, что бы Финн ни делал, он уже 

никогда не сможет быть узколобым эгоманьяком, как 

раньше». 
Блэйн присел и прислушался, но, кроме голосов реки, 

совы и тополиных листьев, ничего не было слышно. 

Он медленно встал на ноги и тут услыхал новый звук: 

вой хищника, голос клыков и когтей. Блэйн застыл, не в си-

лах пошевельнуться. Этот вой разбудил в нем страх, кото-
рый люди пронесли через столетия — из пещер каменного 

века до дней нынешних. 

Собака, наверное, попытался он успокоить сам себя, или 

койот. Не оборотень же. Оборотней не бывает. 
И все же инстинкт, которому он с трудом сопротивлялся, 

кричал ему: беги, не раздумывай, спрячься, спрячься, где 

угодно, лишь бы укрыться от крадущейся сквозь лунную 

ночь опасности. 
Он стоял, напрягшись, в ожидании, что вой повторится, 

но больше тишину ничто не нарушало. Он расслабил окаме-

невшие мышцы и стянутые в узлы нервы и снова стал почти 

самим собой. 
Если бы он верил, если хотя бы наполовину верил, он бы 

побежал. Что может быть проще — поверил и побежал. Это-
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то и делает людей наподобие Финна столь опасными. Они 
играют на инстинктах, которые лежат почти на поверхно-

сти, под самой кожей, — на страхе, следом за которым идет 

ненависть. 

Выйдя из кедровой рощи, он осторожно пошел низом 
вдоль обрыва. Идти здесь при свете луны, как он вскоре по-

нял, оказалось непросто. Он то и дело натыкался на камни, 

попадал— в ямы, где ничего не стоило сломать ногу. 

Он снова подумал о том, что не давало покоя с тех пор, 
как он поговорил с Финном. 

Финн сказал, что Гарриет Квимби — агент «Фишхука». 

Нет, этого не может быть — кто, как не Гарриет, помогла 

ему бежать из «Фишхука». 
И все же… Она была с ним в том городке, где его чуть не 

повесили. Она была с ним, когда убили Стоуна. Она была, 

когда он залез в дорожный гараж, где его поймал Рэнд. 

Блэйн пытался загнать эти мысли в подсознание, но они 
продолжали вылезать наружу, преследуя его. 

Чепуха. Гарриет — и вдруг агент. Журналистка высшего 

класса; надежный товарищ; когда нужно, решительна и 

хладнокровна. Конечно, если б она захотела, из нее вышел 

бы отличный шпион — но ей это просто чуждо. Вероломство 
не в ее характере. 

Берег пересекал глубокий овраг, уползающий вниз, к 

реке. На краю оврага росло несколько изогнутых деревьев. 

Блэйн обогнул рощицу понизу и сел на землю. 
Внизу под ним неслась река, и в ее черных водах поблес-

кивали серебряные искры, а лес в долине казался еще чер-

нее. По обоим берегам белесыми горбатыми призраками вы-

строились холмы. 
Сова замолчала, но рокот стал громче, и, если прислу-

шаться, можно было различить, как журчит вода, омывая 

песчаные отмели и прорываясь сквозь кроны рухнувших де-

ревьев, чьи корни еще цеплялись за берег. 
«А здесь неплохо будет заночевать, — подумал Блэйн, — 

Правда, у меня нет ни одеяла, ни пледа, но деревья и 
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согреют меня, и спрячут. И потом, за весь день я впервые 
оказался действительно в безопасном месте». 

Забравшись в густую поросль, он стал устраиваться. При-

шлось вывернуть несколько камней, убрать в сторону об-

ломленный сук. Потом, орудуя на ощупь в темноте, он сгреб 
в кучу несколько охапок листьев и, только закончив все при-

готовления, подумал о гремучих змеях. Хотя, сказал он себе, 

для гремучих змей стало слишком прохладно. 

Он сжался в комок на куче листьев. Оказалось совсем не 
так удобно, как он рассчитывал. Впрочем, ему не так долго 

здесь лежать. Скоро взойдет солнце. 

Блэйн тихо лежал в темноте, а его сознание, как на 

экране, снова и снова прокручивало события прошедшего 
дня — мысленно подводило итоги, чему он тщетно пытался 

положить конец. 

Отдельные кадры и сюжеты истекших, наполненных со-

бытиями суток беспрерывно сменяли друг друга, теряя ре-
альность, превращаясь в видения. 

Как же их остановить, мучился Блэйн, как заставить себя 

думать о чем-то другом? 

Но помимо воспоминаний в нем было еще нечто — разум 

Ламберта Финна. 
Он осторожно попытался заглянуть в него и тут же от-

прянул, словно наткнувшись на тугой змеиный клубок нена-

висти, страха и коварства. А в самом центре этой массы — 

голый ужас, превративший наблюдателя с Земли в визжа-
щего маньяка, который вышел из своей звездной машины с 

пеной у рта, выпученными глазами и скрюченными паль-

цами, — ужас другой планеты. 

Планета была отвратительной и мерзкой. Он увидел не-
что абсолютно враждебное чему-либо человеческому. Оно 

кричало, выло, визжало. Оно жадно тянулось к нему своей 

мертвой головой. Все было нерезко, расплывчато; нельзя 

было разобрать деталей, и лишь волной накатывалось чув-
ство всепоглощающего, бездонного зла. 
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Блэйн отшатнулся, вскрикнув, и его крик оттолкнул, за-
слонил это средоточие ужаса. 

Но он успел ухватить другую, какую-то неуместную, ми-

молетную мысль. 

Мысль о Дне всех святых. 
Блэйн взялся за нее покрепче, стараясь отделить беско-

нечную ленту воспоминаний от дорожки с инопланетным 

кошмаром. 

День всех святых — мягкий октябрьский вечер; по ули-
цам, освещенным уличными фонарями или необычно 

огромной полной луной, будто специально подплывшей к 

Земле поближе, чтобы ничего не пропустить, стелется дым 

сжигаемых листьев. 
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Раздаются высокие, звонкие детские голоса и топот бегу-
щих ног будто веселые гоблины, пища и повизгивая от удо-

вольствия, водят шумные хороводы. Огни над дверьми гос-

теприимно приглашают ряженых, и то заходят, то выходят 

закутанные в накидки фигуры, таща с собой все распухаю-
щие мешки с подношениями. 

Все вспомнилось Блэйну до мельчайших деталей, будто 

это было только вчера, когда он, счастливый мальчишка, с 

криками носился по городу. И как же давно это было на са-
мом деле, подумал он. 

Это было еще до того, как страх загустел и разросся, ко-

гда к магии относились еще с улыбкой и находили ее забав-

ной и когда еще умели веселиться в День всех святых. А ро-
дители не боялись вечером выпускать детей из дома. 

Сегодня такое даже трудно себе представить. Теперь в 

День всех святых на двери ставят двойные запоры, закупо-

ривают дымоход, а на окна вывешивают самые надежные 
заклинания против злых духов. 

Жаль, подумал Блэйн. Сколько было радости! Однажды, 

в канун Дня всех святых, они с Чарли Джоунсом приделали 

постукалочку к окну старика Чендлера. Притворяясь до-

нельзя разгневанным, старик выбежал с воплями на 
крыльцо и сделал вид, что заряжает свой дробовик. Они с 

такой скоростью помчались прочь, что свалились в канаву 

за домом Льюиса. 

А еще был случай — такой случай… Больше ни о чем 
Блэйн подумать не успел… 

 

Глава 28 

 
Блэйн проснулся от холода и судорог в затекших мыш-

цах и растерялся, не понимая, где он. Глядел на переплетен-

ные над собой ветви, которые никак не мог вспомнить. И 

лишь постепенно начал осознавать, кто он и где находится. 
И почему. 
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И то, что скоро День всех святых. Он резко выпрямился 
и ударился головой о ветки. С Днем всех святых была свя-

зана не просто случайная мысль. С Днем всех святых был 

связан целый заговор! Он застыл, обуреваемый негодова-

нием и ужасом. 
Как просто и в то же время дьявольски хитро — именно 

такой гамбит и должен был разыграть человек, подобный 

Ламберту Финну. 

Нет, этого допустить нельзя. В противном случае про-
изойдет очередная вспышка гнева против паранормальных, 

а когда схлынет первая волна террора и реакции, будут при-

няты новые ограничительные законы. Хотя законы, не ис-

ключено, уже и не понадобятся: погром может принять та-
кой размах, что будут уничтожены тысячи паракинетиков. 

Операция «День всех святых» вызовет невиданную до сих 

пор бурю ярости против них. 

Есть только одна надежда, решил Блэйн. Надо попасть в 
Гамильтон — ближайшее место, где можно рассчитывать на 

помощь. Там ему не могут не помочь, ведь в Гамильтоне жи-

вут только паракинетики и никто из них не может быть уве-

рен в завтрашнем дне. Если случится то, чего он боится, Га-

мильтон будет уничтожен в первую очередь. 
И если он не запутался в днях, то День всех святых — по-

слезавтра. Хотя нет, «завтра» уже наступило. Значит, у него 

меньше двух дней, чтобы предотвратить несчастье. 

Он выбрался из кустов и увидел, что солнце только-
только показалось над холмами, просвечивая звонкий 

утренний воздух. Откос под ним, покрытый жухлой травой, 

плавно спускался к бурому речному потоку. Он поежился от 

холода и похлопал руками, чтобы согреться. 
Он вышел на уходящую в реку песчаную косу. Коричне-

вая от песка и глины стремнина с яростным бурлением пе-

рекатывалась через отмель. На краю косы Блэйн присел на 

корточки, зачерпнул в ладони воды и поднес к губам. Вода 
отдавала илом, глиной, гниющими водорослями. Когда он 

закрыл рот, на зубах у него захрустел песок. 
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Но все же это была вода. Он снова зачерпнул, но, как 
крепко он ни прижимал края ладоней, вода убегала между 

пальцев, едва оставляя ему маленький глоток. 

Вокруг было покойно и мирно, и Блэйн подумал, что та-

ким, наверное, был первый день после сотворения мира, ко-
гда Земля не была еще заражена алчностью, завистью и 

всем тем, что на протяжении стольких лет отравляет жизнь 

человечества. 

Неожиданно тишину разорвал всплеск. Блэйн вскочил 
на ноги. Ни на берегу, ни в реке, ни на ивняковом островке 

за косой никого не было видно. Какой-нибудь зверек, решил 

Блэйн. Норка, или ондатра, или выдра, или бобр, а может, 

рыба. 
Всплеск повторился, и из-за острова показалась лодка. 

На корме сидел закутанный в плащ человек, работая веслом 

так неуклюже, что на него было неловко смотреть. Нос 

лодки высоко торчал из воды, перевешенный тяжестью 
гребца и подвесного мотора на корме. 

Когда лодка с трудом приблизилась к косе, Блэйн вдруг 

обнаружил, что фигура человека кажется ему удивительно 
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знакомой. Где-то, когда-то их пути так или иначе пересека-
лись. 

Он прошел дальше на отмель, поймал лодку за борт и 

вытащил ее на песок. 

— Благослови тебя Господь, — изрек сидящий в лодке, — 
Какое сегодня чудесное утро. 

— Отец Фланаган! — воскликнул Блэйн. 

Старый священник улыбнулся очень доброй, даже свет-

лой, улыбкой. 
— Вы далеко забрались от дома, — заметил Блэйн. 

— Я иду туда, куда ведет меня Бог, — Отец Фланаган по-

хлопал ладонью по сиденью перед собой: — Хочешь, посиди 

со мной немного. Да простит меня Господь, но я жутко 
устал. 

Блэйн вытащил лодку еще дальше на берег, сел в нее и 

протянул священнику руку. Отец Фланаган взял ее в свои 

скрюченные артритом ладони и осторожно пожал ее. 
— Рад видеть вас, святой отец. 

— А я, — ответил священник, — повергнут в смущение. И, 

должен признать, искал тебя. 

— Странно, — удивился Блэйн, отчасти озадаченный, от-

части напуганный этим признанием. — Такой человек, как 
вы, наверняка имеет более важные дела. 

Священник выпустил его руку, не забыв успокаивающе 

погладить ее. 

— Это не так, сын мой, — сказал он. — Для меня нет более 
важного дела, чем идти следом за тобой. 

— Простите, святой отец, но я не понимаю. 

Отец Фланаган наклонился вперед, уперевшись искале-

ченными руками в колени. 
— Ты обязательно должен понять. Слушай меня внима-

тельно. И не впадай в гнев. И не торопи меня. 

— Конечно, — согласился Блэйн. 

— Ты, наверное, слышал, что говорят о Святой Церкви. 
Что она косная и негибкая, что она придерживается старых 
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правил и древнего образа мыслей, что она если и меняется, 
то очень медленно. Что она сурова и догматична… 

— Да, я слышал все это. 

— Дело в том, что это не так. Церковь не отстает от вре-

мени, она меняется. Ибо в противном случае она не смогла 
бы существовать во всем своем блеске и величии. Ей не 

страшны ветры и сквозняки людской молвы, она не боится 

потрясений меняющихся нравов. Она приспосабливается, 

хотя и не слишком быстро. И эта медлительность вызвана 
тем, что Церковь не должна ошибаться. 

— Не хотите же вы сказать… 

— Именно хочу. Если помнишь, я тебя спрашивал, оборо-

тень ли ты, а тебе это показалось ужасно забавным. 
— Но это действительно забавно. 

— То был ключевой вопрос, — сказал священник, — упро-

щенный до предела, с тем чтобы на него можно было отве-

тить простым «да» или «нет». 
— Тогда я отвечу еще раз. Я не оборотень. 

Старик вздохнул. 

— Ты хочешь, — с обидой произнес он, — затруднить мне 

мой рассказ. 

— Продолжайте, — сказал Блэйн, — Я постараюсь сдержи-
ваться. 

— Церковь должна знать, что такое паракинетика: есте-

ственная человеческая способность или колдовство? Когда-

нибудь, может через много лет, ей придется принимать ре-
шение. Ей, как и по всем проблемам человеческой этики, 

придется определить свою позицию. И я не раскрою секрета, 

если скажу, что учрежден специальный комитет теологов, 

изучающих этот вопрос. 
— И вы? — спросил Блэйн. 

— Я лишь один из многих, которым поручено расследо-

вание. Мы только собираем факты, которые в должный мо-

мент будут представлены на рассмотрение теологам. 
— И я — один из собранных вами фактов? 

Отец Фланаган утвердительно наклонил голову. 
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— Мне только одно неясно, — произнес Блэйн. — Почему 
у вашей веры вообще возникают сомнения? У вас же есть до-

казательства «святых чудес». Ответьте мне, что такое любое 

ваше «чудо», как не проявление паракинетики? 

— Ты так считаешь? 
— Да, я в этом не сомневаюсь. 

— Мне трудно согласиться с тобой. Это слишком похоже 

на ересь. Но я хотел спросить тебя вот о чем: в тебе есть что-

то необычное, чего я не видел в других? 
— Я — наполовину нечеловек, — с горечью ответил Блэйн, 

— Вряд ли кто еще может сказать о себе то же самое. Сейчас 

вы беседуете не только со мной, но и с созданием, даже от-

даленно не похожим на человека, — существом, которое си-
дит на планете за пять тысяч световых лет отсюда. И оно 

живет там уже миллион лет, а может, больше. И проживет 

еще не один миллион лет. Оно отправляет свой разум путе-

шествовать по другим мирам, но, несмотря на все путеше-
ствия, ему очень одиноко. Тайны времени для него не суще-

ствует. И не знаю, есть ли для него вообще тайны. И все, что 

знает оно, знаю я. Мне надо только, если у меня будет время, 

все разобрать, пронумеровать и разложить по полочкам. У 

себя в мозгу. 
Священник медленно втянул воздух: 

— Нечто подобное я и предполагал. 

— Так что можете приступать к работе, — сказал Блэйн. 

— Где у вас святая вода? Окропите меня, и я исчезну в облаке 
дыма. 

— Ты неверно думаешь обо мне, — ответил отец Флана-

ган. — И о моей цели. И о моем отношении. Если не от дья-

вола сила, пославшая тебя к звездам, то не более чем 
несчастный случай то, что с тобой там стряслось. 

Его скрюченная рука вдруг вцепилась в Блэйна с силой, 

которую в ней нельзя было предположить. 

— Тебе даны великая сила, — сказал он, — и великое зна-
ние. Ты обязан применить их во славу Бога и на пользу че-

ловечеству. Нечасто бремя столь огромной ответственности 
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ложится на человека. Не утрать дарованное тебе. И не ис-
пользуй его во зло. Но и не дай ему пролежать бесплодно. 

То, что ты получил, пришло к тебе в силу Божественного 

умысла, который мы не можем ни понять, ни оценить. Я уве-

рен, что это не простая случайность. 
— Перст Божий, — вырвалось насмешливо у Блэйна. 

— Да, перст Божий обратился на тебя. 

— Я не просил его. И если б меня спросили заранее, я бы 

отказался. 
— Расскажи мне, — попросил священник, — С самого 

начала. Прошу тебя. 

— Хорошо. Если и вы мне расскажете кое-что. 

— Что ты хочешь знать? — спросил отец Фланаган. 
— Вы сказали, что шли за мной следом. Откуда вам было 

известно, где проходит мой след? 

— Как же так, сын мой? — изумился отец Фланаган, — Я 

думал, ты давно понял. Видишь ли, я один из вас. У меня 
отличное паракинетическое чутье. 

 

Глава 29 

 

За рекой показался еще спящий Гамильтон. Несмотря на 
свой небольшой возраст, город в дымке легкого, мягкого ту-

мана был похож на все соседние старые речные города. Над 

ним возвышались рыжевато-коричневые холмы, а под хол-

мами, простираясь до самого города, тянулись шахматные 
клетки полей. Из дымоходов поднимался ленивый утрен-

ний дымок, и за каждой оградой обязательно рос розовый 

куст. 

— Все выглядит очень мирно, — сказал отец Фланаган. — 
Ты уверен в том, что делаешь? 

Блэйн кивнул: 

— А вы, святой отец? Куда пойдете вы? 

— Чуть дальше вниз по реке есть аббатство. Меня там 
примут. 

— Я вас еще увижу? 
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— Может быть. Я должен вернуться в мой пограничный 
городок. На мой одинокий пост на границе с «Фишхуком». 

— Поджидать других беглецов. 

Священник кивнул, включил мотор и направил лодку к 

берегу. Когда днище зашуршало по песку и гальке, Блэйн 
выпрыгнул. 

Отец Фланаган, повернув голову в сторону запада, при-

нюхался. 

— Меняется погода, — сообщил он, — я перемены чую, 
как овчарка. 

По щиколотку в воде Блэйн приблизился к нему и про-

тянул руку. 

— Спасибо, что подбросили меня, — поблагодарил он. — 
Пешком мне бы еще идти и идти. 

— Всего доброго, сын мой. Господь с тобой. 

Блэйн столкнул лодку с мели. Священник завел мотор, 

круто развернулся и помчался вниз по течению, махнув 
Блэйну рукой. Блэйн помахал в ответ. 

Затем Блэйн вышел на берег и направился в сторону го-

родка. 

Вскоре он шагал по улице, чувствуя, что пришел домой. 

Не к себе домой, не домой к друзьям и даже не в дом, о 
котором он всю жизнь мечтал, а просто в дом, подходящий 

для всех живущих на земле. Тут было мирно и надежно, от 

городка веяло спокойствием и каким-то душевным уютом. 

В таком месте можно поселиться и жить, просто отсчитывая 
дни, принимая каждый новый день во всей его полноте и не 

думая о том, что будет завтра. 

На улице, тянущейся меж аккуратных чистеньких доми-

ков, никого не было, но Блэйн чувствовал, что на него 
устремлены взгляды из каждого окна и что в этих взглядах 

не настороженность или опаска, а обыкновенное любопыт-

ство. 

Из одного из дворов выбежала собака — грустная, симпа-
тичная гончая — и побежала рядом с ним, как старый доб-

рый товарищ. 
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Блэйн вышел на перекресток и слева увидел группу не-
больших торговых зданий. У порога одного из них сидели 

несколько человек. 

Он и гончая свернули в их сторону. Когда они приблизи-

лись, сидящие молча подняли на него глаза. 
— Доброе утро, господа, — поздоровался он, — Не подска-

жете ли, где я могу найти человека по имени Эндрюс? 

— Я Эндрюс, — ответил один из них после секундного 

молчания. 
— Я хотел бы побеседовать с вами. 

, — Садись и разговаривай со всеми, — сказал Эндрюс. 

— Меня зовут Шепард Блэйн. 

— Кто ты, мы знаем, — остановил его Эндрюс, — Нам 
стало это известно, как только лодка причалила к берегу. 

— Ну да, конечно, — согласился Блэйн, — я мог дога-

даться. 

— Вон того зовут Томас Джексон, рядом с ним сидит 
Джонсон Картер, а вон тот — Эрни Эллис. 

— Рад со всеми вами познакомиться, — сказал Блэйн. 

— Присаживайся, — пригласил Томас Джексон, — Ты ведь 

пришел, чтобы нам что-то сказать. 

— Наверное, мне следует начать с того, что я убежал с 
«Фишхука». 

— Мы немного знаем о тебе, — произнес Эндрюс, — Моя 

дочь познакомилась с тобой несколько дней назад. Ты был с 

человеком по имени Райли. А прошлой ночью сюда при-
несли тело твоего друга… 

— Его похоронили на холме, — сказал Джексон, — С похо-

ронами пришлось поторопиться, но все же это были похо-

роны. Видишь ли, мы его тоже немного знали. 
— Спасибо вам, — поблагодарил Блэйн. 

— А еще прошлой ночью, — продолжил Эндрюс, — что-то 

произошло в Бельмонте… 

— Нам не нравится такой ход дел, — перебил Картер, — 
Нас слишком легко втянуть в любые беспорядки. 
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— Очень жаль, если это так, — ответил Блэйн, — Но, бо-
юсь, я несу вам еще беспокойства. Вам знакомо имя Финн? 

Все кивнули. 

— Я говорил с ним вчера ночью. И узнал от него нечто, 

чего сам он, надо заметить, никогда в жизни мне бы не со-
общил. 

Все ждали, что он скажет дальше. 

— Завтра ночью — канун Дня всех святых, — продолжил 

Блэйн, — Вот тогда-то все и должно начаться. 
Он увидел, как люди напряглись, и быстро заговорил 

дальше: 

— Не знаю, как ему это удалось, но тем или иным спосо-

бом Финн создал среди паранормальных людей что-то вроде 
небольшого подполья. Те, конечно, не подозревают, кто за 

всем стоит. Для них это псевдопатриотическое движение, 

своеобразный протест. Не слишком большого размаха, без 

особенных успехов. Но успехи Финну и не нужны. Все, что 
ему нужно, — это создать еще парочку прецедентов, проде-

монстрировать еще несколько «ужасных» примеров. Это его 

метод: с помощью примеров будить ярость у толпы. И это 

подполье, действуя через паранормальных подростков, го-

товит к этой ночи несколько паракинетических демонстра-
ций. Удобный случай, сказали им, показать, что такое пара-

кинетика. Удобный случай свести кое-какие счеты. Могу 

себе представить, сколько накопилось неоплаченных сче-

тов. 
Он сделал паузу и взглянул на окаменевшие от страха 

лица. 

— Вы должны представлять, как подействует дюжина — 

всего дюжина — подобных демонстраций на воображение 
обывателей всего земного шара, если Финн преподнесет их 

должным образом. 

— Их будет не дюжина, — тихо произнес Эндрюс. — По 

всему миру их могут быть сотни, а может, даже несколько 
тысяч. И на следующее утро нас сметут с лица земли. 
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— А как тебе это стало известно? — взволнованно накло-
нился к нему Картер. — Такое Финн мог рассказать только 

своему сообщнику. 

— Я обменялся с ним разумом, — объяснил Блэйн. — Есть 

такой прием, я ему научился на другой планете. Я вложил в 
него матрицу моего разума, а взамен взял копию его. Вроде 

копировальной бумаги. Трудно себе представить, но это осу-

ществимо. 

— Вряд ли Финн тебе благодарен за это, — заметил Энд-
рюс, — Заполучить себе в мозг такой беспокойный разум, 

как твой! 

— Да, Финн выглядел несколько огорченным, — согла-

сился Блэйн. 
— Подростки будут изображать из себя чертей, — произ-

нес Картер. — Они будут распахивать двери. Переносить ав-

томобили. Разломают какие-нибудь сараи. Ну и всякие по-

тусторонние вопли, разумеется. 
— На этом и строится расчет, — подтвердил Блэйн, — 

Вроде бы обычные, традиционные шалости на День всех 

святых. Но для пострадавших это будет не просто озорство. 

Они решат, что все силы ада вышли из тьмы и обрушились 

на мир. Повсюду им будут видеться призраки, черти и обо-
ротни. И так хорошего мало, а если учесть больное вообра-

жение напуганных обывателей… Наутро будут рассказывать 

о кишках, намотанных на забор, о перерезанных глотках, о 

похищенных девочках. И всякий раз это будет не там, где 
рассказывают, а где-то неподалеку. И люди будут верить. 

Верить в любую небылицу. 

— Тем не менее, — заметил Джексон, — мы не можем 

слишком сурово осуждать наших детей, решившихся на это. 
Вы представить себе не можете, мистер, что им пришлось 

повидать. Их презирают и унижают. Едва вступив в жизнь, 

они уже знакомятся с сегрегацией и знают, что повсюду на 

них будут показывать пальцем… 
— Я все понимаю, — прервал его Блэйн, — и тем не менее 

их необходимо остановить. Можно же им как-то помешать. 
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Телепатически по телефону или еще как-нибудь… Вы же 
умеете. 

— Телепатию по телефону открыли пару лет назад, — ска-

зал Эндрюс. — Чрезвычайно просто и в то же время гени-

ально. 
— Так воспользуйтесь этим. Свяжитесь с кем только 

можно. Пусть они предупредят других. Пусть передают по 

цепочке… 

Эндрюс покачал головой: 
— Мы не сможем связаться со всеми. 

— Но хоть попытайтесь! — закричал Блэйн. 

— Естественно, попытаемся, — сказал Эндрюс, — Мы сде-

лаем все от нас зависящее. Не сочти нас неблагодарными. 
Наоборот. Мы тебе очень признательны. Мы в неоплатном 

долгу перед тобой. Но… 

— Что? 

— Тебе нельзя здесь оставаться, — произнес Джексон. — 
За тобой гонится Финн. А может, и «Фишхук». Нетрудно до-

гадаться, где ты станешь искать убежища. 

— О господи! — воскликнул Блэйн. — Я пришел к вам… 

— Нам очень жаль, — сказал Эндрюс, — Мы понимаем, 

что ты испытываешь сейчас. Мы могли бы попробовать тебя 
спрятать, но если тебя найдут… 

— Что ж, хорошо. Вы дадите мне машину? 

Эндрюс отрицательно покачал головой: 

— Тоже рискованно. Финн будет контролировать дороги. 
А по номеру они смогут узнать, откуда машина. 

— Тогда что же? В горы? Эндрюс кивнул. 

— Найдете мне еды? Джексон поднялся на ноги: 

— Пойду соберу чего-нибудь. 
— Когда все успокоится, можешь приходить, — сказал Эн-

дрюс, — Мы будем тебе рады. 

— Спасибо и на этом, — ответил Блэйн. 
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Глава 30 
 

Блэйн сидел под одиноким деревом на небольшом 

уступе одного из самых высоких холмов и смотрел на реку. 

По небу черным пунктиром чиркнула стайка спускающихся 
в долину уток. 

А когда-то, подумал он, в это время года небо чернело от 

стай, улетающих с севера, от первых неистовых вестников 

зимних метелей. Теперь их осталось совсем мало — часть пе-
ребита охотниками, а многие погибли от голода, из-за того 

что места, где они обычно делали свои гнезда, пересохли и 

превратились в пустыню. 

В свое время по этой земле ходили стада бизонов и в каж-
дом ручье можно было поймать бобра. Сейчас же бобров по-

чти нет, а бизоны исчезли вообще. 

Вот так человек и истребляет жизнь, думал Блэйн, ино-

гда делая это из ненависти и страха, иногда — просто ради 
забавы. 

А если план Финна осуществится, все повторится, только 

истреблены будут не животные, а паранормальные люди. 

Конечно, в Гамильтоне приложат силы, чтобы сделать все от 

них зависящее, но много ли они успеют? У них есть трид-
цать шесть часов, чтобы передать предупреждение. Допу-

стим, сократить число происшествий удастся, но предотвра-

тить все случаи? Вряд ли. 

«Впрочем, мне какое дело, — сказал себе Блэйн. — Что о 
них беспокоиться, когда они меня просто выгнали. Люди, 

которых я считал своим народом, город, где почувствовал 

себя дома, — они от меня отказались». 

Он наклонился и подтянул лямки рюкзака, куда Джек-
сон сложил еду и фляжку с водой. 

Позади послышался шелест, и Блэйн, напружинившись, 

резко повернулся. 

Над травой, приземляясь, зависла девушка, грациозная, 
как птица, и прекрасная, как утро. 
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Блэйн глядел на 
нее, захваченный ее 

красотой, потому что 

до этого он ее факти-

чески не видел. Только 
однажды, в тусклом 

свете автомобильных 

фар, и еще раз, про-

шлой ночью, в полу-
мраке гостиничного 

номера — не более ми-

нуты. 

Вот ее ноги косну-
лись земли, и она по-

дошла к нему. 

— Я только что 

узнала, — произнесла 
она. — Мне так стыдно 

за них. Вы пришли к 

нам, чтобы помочь… 

— Ничего, — сказал 

Блэйн. — Не стану спо-
рить, это больно, но я 

могу их понять. 

— Они всю жизнь 

старались, чтобы на 
нас не обращали вни-

мания. Они мечтали 

жить по-человечески. 

Они не могут риско-
вать. 

— Да, это так, — со-

гласился Блэйн, — Но 

я видел и таких, кто не 
боится риска. 
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— Мы, молодежь, доставляем им столько беспокойства. 
Нам не следовало бы устраивать развлечения на День всех 

святых, но ничего нельзя поделать — мы и так почти не вы-

ходим из дома. А праздники бывают так редко. 

— Я очень обязан тебе за ту ночь, — сказал Блэйн. — Если 
бы не ты, мы с Гарриет оказались бы в ловушке… 

— Мы сделали все, что могли, для мистера Стоуна. Надо 

было торопиться, и мы не смогли соблюсти все формально-

сти. Но на похороны пришли все. Он похоронен на вершине 
холма. 

— Твой отец рассказал мне. 

— Мы не могли сделать надпись или поставить плиту. 

Мы просто срезали дерн, а потом положили его на место. 
Догадаться невозможно. Но у всех нас место записано в па-

мяти. 

— В свое время мы со Стоуном были друзьями. 

— Когда работали в «Фишхуке»? 
Блэйн кивнул. 

— Расскажите мне о «Фишхуке», мистер Блэйн. 

— Меня зовут Шеп. 

— Хорошо, Шеп. Расскажи. 

— Это целый огромный город, огромный и высокий. 
(Башни на холме, площади и тротуары, деревья и мощные 

здания, магазины, и лавки, и погребки, люди…) 

— Шеп, а почему нас туда не пускают? 

— Не пускают? 
— Некоторые из нас писали туда и в ответ получили 

бланки заявлений. Только бланки, и больше ничего. Мы их 

заполнили и отправили. На этом все кончилось. 

— Тысячи людей хотят попасть в «Фишхук». 
— Ну и что? Почему не пустить нас всех? Пусть «Фишхук» 

будет нашей страной. Где все униженные наконец найдут 

покой. 

Блэйн не ответил. Он закрыл от нее свой мозг. 
— Шеп! Шеп, что случилось? Я что-то сказала не то? 
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— Послушай, Анита. Вы не нужны «Фишхуку». «Фишхук» 
уже не тот, каким вы его считаете. Он изменился. Он пре-

вратился в корпорацию. 

— Да, но мы же всегда… 

— Знаю. Знаю. Знаю. Земля обетованная. Единственная 
надежда. Эльдорадо. Все совсем не так. «Фишхук» — это ги-

гантская бухгалтерия. Там подсчитывают убытки и при-

были. О, он, несомненно, помогает человечеству: он дает 

ему прогресс. Теоретически и даже практически. «Фишхук» 
— самое грандиозное предприятие за всю историю. Но не 

надо искать там человечности. Или родственного чувства к 

остальным паранормальным. Если мы хотим обрести свою 

«землю обетованную», нам ее надо строить собственными 
руками. Нам надо драться и драться, чтобы останавливать 

финнов и срывать операции типа «Дня всех святых»… 

— Собственно, я ведь для этого и пришла. Чтобы сказать, 

что ничего не получается. 
— А телефон… 

— Мы позвонили в два города — Детройт и Чикаго. По-

пробовали в Нью-Йорк, но нас не соединили. Можешь себе 

представить: не соединили с Нью-Йорком. Потом мы попы-

тались связаться с Денвером, но нам сказали, что линия не 
работает. И мы испугались и прекратили попытки… 

— Прекратили! Вы не можете прекращать! 

— У нас есть несколько дальних телепатов, мы сейчас пы-

таемся наладить связь через них. Но у них пока не получа-
ется. В дальней телепатии нужда возникает редко, поэтому 

она не слишком отлажена. 

Блэйн застыл, не веря собственным ушам. 

Не могли дозвониться в Нью-Йорк! Нет связи с Денве-
ром! 

Неужели Финн держит все это в руках? 

— Не держит в руках, — поправила его Анита, — а только 

расставил своих людей в стратегических точках. Не исклю-
чено, что в его силах нарушить систему связи во всем мире. 

А поселения вроде нашего находятся под его постоянным 
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наблюдением. В другие города мы звоним не чаще чем раз 
в месяц. А тут три звонка за пятнадцать минут. Финн почув-

ствовал неладное и блокировал нас. 

Блэйн снял со спины рюкзак и опустил его на землю. 

— Я возвращаюсь, — сказал он. 
— Нет смысла. Все, что можно, мы уже делаем. 

— Да, конечно. Возможно, ты права. Хотя есть один шанс, 

надо только успеть в Пьер. 

— Пьер — это город, где жил Стоун? 
— Да, но… Ты что, знала. Стоуна? 

— Только слышала о нем. Для паранормальных людей он 

был вроде Робин Гуда. Он боролся за них. 

— Если я сумею связаться с его организацией, а мне ка-
жется, это возможно… 

— Та женщина тоже там живет? 

— Гарриет? Только она может вывести меня на группу 

Стоуна. Но ее может там не оказаться. Я не знаю, где она. 
— Если ты подождешь до вечера, мы сможем отвезти 

тебя по воздуху. Но днем это слишком опасно. Чересчур 

много глаз, даже в таком месте, как Гамильтон. 

— Туда не больше тридцати миль. Дойду пешком. 

— По реке было бы проще. Ты умеешь управлять каноэ? 
— Когда-то умел. Надеюсь, еще не забыл. 

— Так даже безопаснее, — сказала Анита. — Суда по реке 

сейчас почти не ходят. Выше по реке, недалеко от города, 

живет мой двоюродный брат. У него есть каноэ. Давай я тебе 
объясню. 

 

Глава 31 

 
Непогода пришла неожиданно. Ничто не предсказывало 

ее приближения, кроме постепенно сереющего неба. В пол-

день тучи лениво наползли на солнце, а к трем часам все 

небо от горизонта до горизонта было затянуто серыми ба-
рашками. 



202 
 

Блэйн изо всех сил налегал на весло, покрывая милю за 
милей. Много лет ему не приходилось грести, и много лет 

его тело не знало таких изнурительных нагрузок. Руки у 

него задеревенели и потеряли чувствительность, плечи ло-

мило, а верх спины обхватило стальным обручем, который 
сжимался с каждым гребком. Ладони превратились в один 

сплошной волдырь. 

Но он не снижал темп, зная, что дорога каждая минута. 

В Пьере ему еще предстояло найти группу паракинетиков, 
работавших со Стоуном, но, даже если он их найдет, те мо-

гут отказаться ему помочь. Они могут начать проверять его 

и его объяснения и вполне резонно станут подозревать в 

нем шпиона Финна. Если бы Гарриет была там, она смогла 
бы поручиться за него, хотя он и не знал, какое положение 

она занимает в организации и много ли весит ее слово. Да и 

там ли она? 

Но это хоть и слабый, но единственный шанс. Послед-
ний, который нельзя упускать. Он должен приплыть в Пьер, 

он должен найти группу, он должен заставить их поверить 

себе. 

А если он не сумеет, то это будет означать гибель Гамиль-

тона и еще сотен таких гамильтонов по всему свету. И это 
будет означать гибель тех паранормальных, что живут не в 

гамильтонах, а обитают, боясь сделать лишний шаг, среди 

людей, считающих себя нормальными. 

Обыкновенные люди считают их чокнутыми, колду-
нами, нечистой силой, и кто может на это возразить? У каж-

дого народа для каждого поколения есть свои нормы, и эти 

нормы устанавливаются не законом и не по универсальному 

эталону. Они устанавливаются общественным мнением, ко-
торое, в свою очередь, складывается и из предубеждений, и 

из непонимания, и из извращенной логики, столь свой-

ственных человеческому разуму. 

«А сам ты кто? — спросил себя Блэйн, — Уж если назы-
вать кого-то чокнутым, то в первую очередь тебя самого. По-

тому что ты даже не человек». 
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Он вспомнил Гамильтон и Аниту Эндрюс, и его больно 
кольнуло в сердце: имел ли он право требовать, чтобы кто-

либо, не важно, город или женщина, принял его как своего? 

Он навалился на весло, стараясь оборвать невыносимые 

раздумья, прекратить в изнемогающем мозгу бешеную 
пляску вопросов. 

Вместо легкого ветерка задул резкий северо-западный 

ветер, и на закручивающейся волнами поверхности реки 

стали появляться белые пенистые гребешки. 
Небо, тяжелое и серое, навалилось на землю и темной 

крышей повисло над рекой. В прибрежном ивняке суетливо 

защебетали птицы, обеспокоенные ранним приходом суме-

рек. 
Блэйн вспомнил старого священника, принюхивающе-

гося к небу. Погода портится, предупредил он тогда. Нет, по-

года его не остановит, стиснул зубы Блэйн, яростно работая 

веслом. Его ничто не остановит. Никакая сила на земле. 
Первые мокрые хлопья снега стегнули его по лицу, и всю 

реку ниже по течению накрыло приближающимся серым за-

навесом. Все скрылось из виду, и только снег шелестел, па-

дая на воду, и ветер, словно огромный хищник, от которого 

ускользает добыча, зло скулил за спиной. 
Берег был не более чем в сотне ярдов, и Блэйн решил, 

что продолжать путешествие придется пешком. Как бы он 

ни спешил, выгадывая время, плыть дальше было невоз-

можно. 
Он сделал резкий гребок, чтобы направить каноэ к бе-

регу, и тут на него обрушился новый порыв ветра. Дальше 

вытянутой руки ничего нельзя было разглядеть. Вокруг ме-

тались лишь снежные хлопья, и река, объединившись с вет-
ром, ритмично подбрасывала каноэ. И берег, и холмы над 

ним исчезли. Остались лишь вода, ветер и снег. 

Каноэ резко дернуло и закружило, и Блэйн на мгновение 

потерял всякое чувство направления. Всего несколько се-
кунд — и он безнадежно заблудился на реке, не имея ни ма-

лейшего представления, в какой стороне лежит берег. Все, 
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что ему оставалось, — это стараться удерживать лодку от 
вращения. 

Ветер стал еще резче и холоднее и ледяным ножом вре-

зался в его вспотевшее тело. По лицу бежали струйки воды 

от запорошившего волосы и брови снега. Каноэ беспомощно 
приплясывало в волнах. Не зная, что делать дальше, подав-

ленный этой пришедшей с реки атакой, Блэйн растерянно 

подгребал веслом. 

Вдруг из серого тумана всего в нескольких метрах от него 
вынырнули заснеженные ивовые кусты; каноэ неслось 

прямо на них. 

Блэйн только успел напрячься, ухватиться за борта и 

приготовиться к удару. 
Каноэ со скрежетом, заглушаемым ветром, врезалось в 

кусты, приподнялось и опрокинулось. 

Очутившись в воде, Блэйн ухватился за ветви, нащупал 

мягкое, скользкое дно и, отфыркиваясь, выпрямился. На ка-
ноэ рассчитывать больше не приходилось: подводная ко-

ряга разодрала полотно вдоль всего борта, и теперь лодка 

медленно погружалась. 

Спотыкаясь и падая, Блэйн выбрался сквозь заросли ив-

няка на твердую землю и только тут понял, что в воде было 
теплее. Пронизывая мокрую одежду, ветер впился в него 

миллионом ледяных игл. 

Весь дрожа, Блэйн уставился на сотрясаемые штормом 

кусты. Надо найти закрытое место. И там разжечь огонь. 
Иначе ночь не продержаться. Он поднес руку к самым гла-

зам: часы показывали только четыре. 

Светло будет еще не больше часа, прикинул он, и за это 

время надо успеть найти, где укрыться от бури и холода. 
Он было двинулся вдоль берега и вдруг замер — он не 

сможет разжечь огонь. У него нет спичек. А может, есть? Все 

равно они мокрые. Впрочем, их можно бы высушить. Он ли-

хорадочно обшарил промокшие карманы. Но спичек не 
нашел. 
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Блэйн зашагал дальше. Если он найдет хорошее укры-

тие, сумеет выжить и без костра. Какую-нибудь яму под кор-

нями упавшего дерева или дупло, куда сможет втиснуться, 
— любое закрытое от ветра место, где тепло его тела хотя бы 

частично просушит одежду и не даст замерзнуть самому. 

Деревьев не было. Одни только бесконечные ивы, хлопа-

ющие, как бичи, в порывах ветра. 
Он пошел дальше, скользя и спотыкаясь на обломках и 

топляках, выброшенных на берег в половодье. От частых па-

дений его костюм покрылся грязью и замерз, превратив-

шись в ледяной панцирь, и все же он шел. Останавливаться 
было нельзя; ему необходимо было укрытие; если он пере-

станет двигаться, не сможет двигаться, то погибнет. 
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Он снова споткнулся, упал на колени. Там, у самого бе-
рега, в воде, зажатое ивовыми ветвями, плавало полузатоп-

ленное каноэ, тяжело покачиваясь в волнах наката. 

Каноэ! 

Он провел по лицу грязной ладонью, чтобы взглянуть 
получше. 

Это было то же самое каноэ, другого и быть не могло! 

Именно от этого каноэ он отправился вдоль берега. 

И снова к нему вернулся! 
Он напряг уставший разум в поисках ответа — ответ мог 

быть только один, один-единственный. 

Он в западне — на крохотном речном островке. 

И вокруг ничего, кроме ивняка. Ни одного нормального 
дерева — вывернутого, с дуплом или еще какого-либо. У него 

нет спичек, а если б они и были, то костер все равно не из 

чего было бы сделать. 

Штанины стали «фанерными» и похрустывали всякий 
раз, как он сгибал колени. Казалось, что с каждой минутой 

становилось все холоднее — хотя он слишком замерз, чтобы 

судить о температуре. 

Он медленно поднялся на ноги, выпрямился и пошел 

прямо на обжигающий ветер. По кустам шелестел падаю-
щий снег, разгневанно гудела исхлестанная бурей река, и 

наступающая темнота несла ответ пока еще не заданному 

вопросу. 

Ночь на острове он не выдержит, а покинуть его нет воз-
можности. Он понимал, что до берега не может быть более 

полусотни метров, но что толку? Десять против одного, что 

на берегу будет не легче, чем здесь. 

«Я должен найти выход, — приказал себе Блэйн, — Я не 
умру на этом затхлом клочке недвижимого имущества, на 

этом идиотском островке. И не потому, что моя жизнь пред-

ставляет великую ценность. Я единственный, кто может по-

лучить в Пьере помощь. 
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Какое издевательство! Ведь я никогда не попаду в Пьер. 
Я не выберусь с этого острова. Я так и останусь на этом ме-

сте, и, скорее всего, меня даже не найдут. 

А когда начнется весеннее половодье, течение потащит 

меня вместе с прочим смытым с берегов мусором». 
Он повернулся и отошел подальше от края воды. Нашел 

место, где ивы хоть немного защищали от ветра, и осто-

рожно сел, вытянув ноги. Механическим жестом поднял во-

ротник. Потом плотно сложил на груди руки, спрятал полу-
замерзшие пальцы в едва различимое тепло подмышек и 

уставился взглядом в призрачные сгущающиеся сумерки. 

Но так нельзя, сказал он себе. В такой ситуации обяза-

тельно надо двигаться. Чтобы кровь не застыла в жилах. 
Надо отгонять сон. Махать руками. Топать ногами. Надо 

цепляться за жизнь. 

Впрочем, зачем, подумал он. Можно пережить все уни-

жения борьбы за жизнь и все же погибнуть в конце концов. 
Нет, должен быть лучший путь. 

Если у меня в голове мозги, а не солома, я обязан приду-

мать что-то получше. 

Главное, решил он, суметь отрешиться от ситуации, 

чтобы беспристрастно обдумать проблему: как перенести 
себя, свое тело, с этого острова, и не только с острова, но и в 

безопасное место. 

Но разве есть для меня безопасное место? 

И вдруг он понял, что есть. 
Есть такое место. Он может вернуться в голубую ком-

нату, где живет Розовый. 

Но нет! Это то же самое, что остаться на острове, потому 

что к Розовому может полететь лишь его разум, а не тело. А 
когда он вернется, тело, скорее всего, будет уже непригодно 

к употреблению. 

Вот если бы он мог взять с собой тело, то все было бы в 

порядке. 
Но тело взять нельзя. 
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Он все же решил проверить это, но никак не находил 
нужных данных о той далекой планете. Когда же наконец 

нашел то, что искал, и заглянул в сведения, то ужаснулся. 

Если бы он оказался там во плоти, он не прожил бы и 

минуты! Планета была абсолютно непригодна для человека. 
Но должны же быть другие места. Конечно же, есть дру-

гие планеты, куда он мог бы отправиться и во плоти, если 

бы смог. 

Он сидел, сгорбившись от холода и уже не ощущая ни 
стужи, ни сырости. 

Он попробовал позвать Розового, но тот не откликался. 

Он звал его снова и снова, но безуспешно. Он пытался найти 

его в себе, нащупать, поймать, но не нашел и следа его. И 
тогда до него дошло — будто чей-то голос сказал ему, — что 

искать бесполезно. Он никогда не найдет его, потому что су-

щество превратилось в часть его самого. Они слились во-

едино, и больше не существовало ни Розового, ни человека, 
а был странный сплав их обоих. 

Отныне ему самому предстоит делать все, что потребу-

ется, используя навыки того, кем он стал. 

В нем были все исходные данные, в нем было знание, в 

нем были способы и методы, и еще в нем было грязноватое 
пятно — Ламберт Финн. 

Он углубился в свой разум, заглядывая во все укромные 

уголки, просматривая каждую полочку, не пропуская ни од-

ного ящика, или пакета, или коробки, где были распиханы 
невероятные по объему и все еще не разобранные сведения 

— миллиарды обрывков информации, бестолково собранные 

безалаберным существом. 

Он находил то, что озадачивало, и то, что вызывало в 
нем отвращение, и то, что восхищало, но ничто не могло 

быть применено в данном случае. 

И все время под ногами у него назойливо путался разум 

Ламберта Финна, который еще не успел слиться и, воз-
можно, никогда не сольется с его разумом, а будет посто-

янно бегать из угла в угол, мешая и отвлекая. 
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Блэйн оттолкнул его в сторону, сбросил с дороги, засунул 
под ковер и продолжил поиски, но грязные мысли, и планы, 

и представления Финна, порожденные средоточием ужаса, 

по-прежнему выскакивали на поверхность его сознания. 

В сотый раз отбросив этот мусор прочь, он уловил что-то 
похожее на то, что ищет, и бросился за этим в погоню, про-

дираясь через всю мерзость, гнездящуюся в разуме Финна. 

Потому что он нашел, что было нужно, но не на свалке зна-

ний, унаследованных от Розового, а в мусорной куче, достав-
шейся от Финна. 

Это было неземное, извращенное, гнусное знание, и 

Блэйн понял, что Финн получил его на той самой планете, 

откуда вернулся умалишенным. Мысленно держа это зна-
ние в руках, Блэйн рассмотрел совсем простое устройство, 

усвоил логику понятий, разобрался, как им пользоваться, и 

отчасти понял чувство вины и страха, толкнувшие Финна на 

путь ненависти и преступлений. 
Это знание раскрывало дорогу к звездам, физически от-

крывало ее для всех жизненных форм во всей Вселенной. Но 

неустойчивая психика Финна сделала единственный вывод: 

Земля тоже досягаема. И прежде всего для планеты, которая 

владеет этим знанием. Он не подумал обо всех открываю-
щихся возможностях, не понял, какую пользу это знание мо-

жет принести человеческой расе, для него оно было лишь 

мостом между планетой, которую он открыл, и планетой, 

которую он считал родной. Он начал беспощадную борьбу за 
то, чтобы родная планета вернулась к доброму старому про-

шлому, чтобы она порвала всякую связь с космосом; он по-

ставил себе цель обескровить и задушить «Фишхук», а для 

этого уничтожить всех паранормальных людей, тем самым 
лишая «Фишхук» будущего пополнения. 

По логике Финна, Вселенная не обратит внимания на 

Землю, если Земля останется маленькой тихой планеткой и 

не станет привлекать к себе внимания, и тогда за человече-
ство можно не опасаться. 
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Но как бы то ни было, в его разуме лежали сведения о 
том, как путешествовать по космосу во плоти, и эти сведе-

ния могли сейчас спасти Блэйну жизнь. 

Блэйн снова заглянул в свой разум, и там на полочках, 

где стояли уже извлеченные из хаоса информации знания, 
нашел каталог тысяч планет, на которых побывал Розовый. 

Они были сотен различных типов и все — одинаково ги-

бельны для незащищенного человеческого организма. 

Страх снова стал возвращаться к Блэйну: неужели теперь, 
зная, как перемещать не только разум, но и тело, он не 

найдет подходящей планеты? 

Яростный вой ветра, прорываясь сквозь барьер его скон-

центрированного на поиске сознания, сбивал с мысли и 
напоминал о холоде. Блэйн попробовал согнуть ногу, но 

едва сумел пошевелить ею. Буря злорадно хохотала над ним, 

кружась над рекой и барабаня сухими зернами снега по ив-

няку. 
Он отрешился от ветра, и снега, и холода, и воя, и стука 

— и вдруг нашел, что искал. 

Он дважды перепроверил данные и остался удовлетво-

ренным. Он мысленно нарисовал сетку координат и распо-

ложил там найденную планету. Затем медленно, этап за 
этапом, выполнил прием дальнего скачка. И стало тепло. 

Он лежал лицом вниз, а под ним была трава, и пахло тра-

вой и землей. Исчезли завывания бури и всхлипы снегопада. 

Он перевернулся на спину и сел. 
И от того, что он увидел, у него перехватило дух. 

Потому что если и существовало во Вселенной райское 

место, то это было оно! 

 
Глава 32 

 

Солнце уже перевалило через полуденную отметку и ска-

тывалось на запад, когда Блэйн, хлюпая по раскисшей после 
первой осенней бури земле, спустился в городок Гамильтон. 
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Вот он снова здесь, подумал Блэйн, и опять почти поздно 
— надо было прийти раньше, потому что, как только солнце 

скроется за горизонтом, наступит канун Дня всех святых. 

Интересно, сколько паранормальных городов успели 

предупредить гамильтонцы, спросил себя Блэйн. Не исклю-
чено, что они успели куда больше, чем он даже мог предпо-

ложить. Возможно, им повезло, возможно, и нет. 

На ум ему вдруг пришел старик священник: «Перст Бо-

жий обратился на тебя…» 
Когда-нибудь мир оглянется назад и ему станет стыдно 

за сегодняшнее сумасшествие — за слепоту, глупость, нетер-

пимость. Когда-нибудь мир станет честным и мудрым. Ко-

гда-нибудь паранормальных людей перестанут считать ис-
чадием ада. Когда-нибудь исчезнет барьер, отделяющий их 

от «нормальных» людей, — если таковые к тому времени 

еще останутся. Когда-нибудь станет ненужным «Фишхук». 

Может быть, даже Земля когда-нибудь станет ненужной. 
Потому что он нашел выход. Он не дошел до Пьера, но 

нашел решение. Он был вынужден найти решение. 

И его решение было лучше, чем решение Стоуна. Его ме-

тод путешествия превосходил что-либо известное в «Фиш-

хуке». Этот метод полностью исключал любые механизмы. 
Он превращал человека в полного хозяина своего разума и 

своего тела и открывал перед ним всю Вселенную. 

По небу все еще плыли обрывки облаков — арьергард 

пронесшейся над долиной бури. По обочинам стояли ната-
явшие из снега лужи, а ветер, несмотря на яркое солнце, еще 

не утратил своей порывистой остроты. 

Блэйн поднялся По улице, ведущей в центр города; в не-

скольких кварталах, на площади перед магазинами, он уви-
дел ожидающих его жителей — не группу людей, как в про-

шлый раз, а целую толпу народа. Наверное, большая часть 

Гамильтона, прикинул Блэйн. 

Он пересек площадь и всмотрелся в молчащую толпу, 
стараясь найти Аниту, но ее там не было. 
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На ступеньках сидели четверо мужчин — все та же чет-
верка. Блэйн остановился перед ними. 

— Мы слышали, ты решил вернуться, — произнес Энд-

рюс. 

— Я не добрался до Пьера, — сказал Блэйн. — Я хотел про-
сить там помощи. Но на реке меня застигла буря. 

— Они перекрыли телефонную связь, — сказал Джексон, 

— и мы использовали дальнюю телепатию. Нам удалось свя-

заться с некоторыми группами, а те передадут дальше. Не 
знаю, далеко ли. 

— Да и за четкость трудно ручаться, — добавил Эндрюс. 

— Ваши телепаты все еще поддерживают связь? — спро-

сил Блэйн. 
Эндрюс кивнул. 

Снова заговорил Джексон: 

— Людей Финна так и не было. И это настораживает. У 

Финна что-то случилось… 
— Они должны были прийти искать тебя и перевернуть 

здесь все вверх дном, — подтвердил Эндрюс. 

— А может, они не хотят меня искать? 

— А может, — холодно заметил Джексон, — ты не тот, за 

кого себя выдаешь? 
Блэйн не выдержал. 

— Да пропадите вы пропадом! — выкрикнул он, — А я-то 

чуть не подох ради вас. Все. Сами себя спасайте. 

Он круто повернулся и пошел прочь, задыхаясь от гнева. 
Нет, это не его война. Она чужая ему, как и эти люди. Но 

все же он считал ее своей войной. Он вступил в нее из-за 

Стоуна, из-за Рэнда и Гарриет, из-за гонявшегося за ним по 

всей стране сыщика. И может быть, еще из-за чего-то не-
определенного, неясного в нем самом — какого-то дурацкого 

идеализма, жажды справедливости, желания бросить вызов 

всем негодяям, мошенникам и реформистам. 

Он пришел в этот город не с пустыми руками, он спешил 
вручить им удивительный дар. А его стали допрашивать, 

словно шпиона и самозванца. 
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Ну и черт с ними, сказал он себе. Он достаточно сделал. 
С него хватит. 

Осталось единственное дело, которое ему предстоит за-

кончить, а потом на все наплевать. 

— Шеп! 
Он продолжал идти. 

— Шеп! 

Блэйн остановился и посмотрел назад. 

К нему шла Анита. 
— Нет, — сказал он. 

— Но они — это же еще не все, — произнесла она, — Нас 

здесь много, и мы готовы слушать тебя. 

И она, конечно, была права. 
Их было много. 

Анита и все остальные. Женщины, и дети, и мужчины, не 

наделенные властью. Ибо власть делает людей подозри-

тельными и мрачными. Власть и ответственность мешают 
людям быть самими собой и из личностей превращают их в 

коллективный орган. 

И в этом паранормальный человек или сообщество пара-

нормальных людей не отличаются от обыкновенного чело-

века или сообщества обыкновенных людей. Собственно, па-
ранормальность не меняет личности. Она только дает ей 

возможность стать полнее. 

— У тебя ничего не получилось, — сказала Анита, — 

Трудно было рассчитывать на успех. Но ты старался, и этого 
достаточно. 

Он сделал шаг в ее сторону. 

— Ты не права. У меня все получилось. 

Теперь они, вся толпа, медленно и безмолвно шли к 
нему. 

А впереди всех шла Анита Эндрюс. 

Она приблизилась к нему, остановилась и посмотрела 

ему в глаза. 
— Где ты был? — тихо спросила она. — Мы искали тебя на 

реке и нашли каноэ. 
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Протянув руку, он поймал ее за локоть и крепко прижал 
к себе сбоку. 

— Я расскажу тебе, — сказал он, — чуть позже. Чего хотят 

эти люди? 

— Они напуганы. Они ухватятся за любую надежду. 
В двух шагах от него толпа остановилась, и мужчина в 

переднем ряду спросил: 

— Это ты человек из «Фишхука»? 

Блэйн кивнул: 
— Да. Раньше я служил в «Фишхуке», но не теперь. 

— Как Финн? 

— Как Финн, — согласился Блэйн. 

— И как Стоун, — вмешалась Анита, — Стоун тоже был из 
«Фишхука». 

— Вы боитесь, — сказал Блэйн, — Вы боитесь меня, и 

Финна, и всего света. Но я нашел место, где вы забудете, что 

такое страх. Я открыл для вас новый мир, и, если он вам ну-
жен, берите его. 

— А что это за мир? Чужая планета? 

— Эта планета не хуже, чем лучшие уголки Земли. Я 

только что вернулся оттуда… 

— Но ты же спустился с горы. Мы сами видели, как ты 
спускался… 

— Да замолчите же вы, идиоты! — закричала Анита. — 

Дайте ему рассказать. 

— Я нашел способ, — продолжал Блэйн, — или, скорее, 
украл способ путешествовать в космосе и разумом, и телом. 

Сегодня ночью я был на одной из планет. А утром прилетел 

обратно. Без всякой машины. Это нетрудно, стоит только по-

нять. 
— Но где гарантии… 

— Их нет. Ваше дело — верить мне или нет. 

— Но даже «Фишхук»… 

— С этой ночи, — медленно произнес Блэйн, — «Фишхук» 
— это вчерашний день. «Фишхук» нам больше не нужен. Мы 

можем летать, куда нам вздумается. Без машин, только 
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силой разума. А это и есть цель всех паракинетических ис-
следований. Машина всегда была только костылем, на кото-

рый опирался прихрамывающий разум. Теперь этот ко-

стыль можно отбросить. 

Сквозь толпу протиснулась женщина с изможденным 
лицом. 

— Давайте кончать болтовню, — сказала она. — Ты гово-

ришь, что нашел планету? 

— Нашел. 
— И можешь взять нас туда? 

— Мне незачем брать вас. Вы сами можете полететь. 

— Ты один из нас, сынок. У тебя честные глаза. Ты же не 

станешь нам лгать? 
— Я не стану вам лгать, — улыбнулся Блэйн. 

— Тогда рассказывай, что надо делать. 

— А что можно взять с собой? — выкрикнул кто-то. 

— Немного, — покачал головой Блэйн, — Мать может 
взять на руки ребенка. Можно надеть на плечи рюкзак. Пе-

ребросить через спину узел. Захватите с собой вилы, топоры 

и еще какие-нибудь инструменты. 

Из толпы вышел мужчина и произнес: 

— Если уж лететь туда, то надо спешить. И нужно решать, 
что мы берем с собой. Нам понадобятся продукты, семена 

растений, одежда, инструменты… 

— Вы в любой момент сможете вернуться, — сказал 

Блэйн, — В этом нет ничего сложного. 
— Ладно, — остановила его женщина с измученным ли-

цом, — Хватит терять время. Ближе к делу. Рассказывай, сы-

нок. 

— Погодите, еще момент. Есть среди вас дальние теле-
паты? 

— Есть. Я, например, а вон Мертль, и Джим в том ряду, 

и… 

— Вы должны все передавать. Всем, кому сможете. А те 
пусть передают другим и так далее. Пусть как можно больше 

людей узнают туда дорогу. 
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— Хорошо, — кивнула женщина, — можешь объяснять. 
Шурша ногами по площади, люди плотным кольцом 

встали вокруг Блэйна и Аниты. 

— Готовы? — спросил Блэйн, — Тогда смотрите. 

И он почувствовал, как они смотрят, деликатно загляды-
вая в его разум и словно сливаясь с ним в одно целое. 

И он тоже сливается с ними. Здесь, в этом кругу, десятки 

разумов объединились в один — один большой разум, пол-

ный теплоты, человечности и доброты. В нем был аромат 
весенней сирени, и запах речного тумана, нависшего ночью 

над землей, и осенние краски багряных холмов. В нем было 

потрескивание поленьев в очаге, рядом с которым дремлет 

старый пес, и пение ветра в карнизах. В нем было чувство 
дома и друзей, хорошего утра и добрых вечеров, соседа из 

дома напротив и перезвон колоколов маленькой церквушки. 

Блэйн с сожалением отвернулся от этих ощущений, 

среди которых он мог жить бесконечно долго, и произнес: 
— А теперь запомните координаты планеты, куда вы от-

правитесь. 

Он передал им координаты, на всякий случай показав их 

им несколько раз. 

— А делается это вот так. 
И он извлек это омерзительное неземное знание и неко-

торое время держал перед ними, чтобы дать им привык-

нуть, затем шаг за шагом объяснил им принцип и логику, 

хотя в этом практически не было нужды: раз увидев суть 
знания, они автоматически усвоили и принцип, и логику. 

Чтобы быть уверенным до конца, он еще раз все им по-

вторил. 

И их разумы отшатнулись от него, и только Анита оста-
лась рядом. 

— Что случилось? — спросил он Аниту, увидев, с каким 

выражением глаз они отступились от него. 

Анита повела плечами: 
— Это было ужасно. 

— Естественно. Но я видел вещи и похуже. 
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Ну конечно, в этом-то и дело. Он видел, а они — нет. Эти 
люди всю жизнь прожили на Земле и ничего, кроме Земли, 

не знали. Им никогда не приходилось сталкиваться с незем-

ными понятиями. Знание, которое он им показал, соб-

ственно, не было мерзким. Оно было неземным. В чужих ми-
рах много вещей, от которых волосы встают дыбом, но кото-

рые для своего мира вполне естественны и нормальны. 

— Они им воспользуются? — спросил он. 

И услышал голос изможденной женщины: 
— Я услыхала твой вопрос, сынок. То, что мы увидели, 

мерзко, но мы им воспользуемся. У нас нет выбора. 

— Вы можете остаться здесь. 

— Мы воспользуемся, — повторила женщина. 
— И передадите информацию дальше? 

— Сделаем все, что можем. 

Люди начали расходиться. Они выглядели смущенными 

и растерянными, словно кто-то рассказал непристойный 
анекдот на церковном собрании. 

— А ты что скажешь? — спросил он Аниту. 

Она медленно повернулась, чтобы встать с ним лицом к 

лицу: 

— Ты должен был сделать это, Шеп. Ты не мог поступить 
по-другому. Ты не знал, как они все воспримут. 

— Да, я не знал. Я так долго общался с неземным. Я сам 

теперь отчасти неземной. Я не совсем человек… 

— Тсс, — остановила его Анита — Я знаю, кто ты. 
— Ты уверена, Анита? 

— Еще как уверена, — ответила она. 

Он привлек ее к себе и крепко обнял на минуту, затем 

отпустил и заглянул ей в лицо и за улыбкой в глазах увидел 
слезы. 

— Я должен идти, — сказал он. — У меня осталось еще 

одно дело. 

— Ламберт Финн? 
Блэйн кивнул. 

— Нет! — закричала она. — Ты не станешь! 
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— Не то, что ты подумала, — ответил Блэйн. — Хотя, бог 
свидетель, я бы сделал это с удовольствием. До этого мо-

мента я действительно хотел убить его. 

— Но разве не опасно возвращаться туда? 

— Не знаю. Посмотрим. Я попытаюсь выиграть время. Я 
единственный, кто может это. Финн меня боится. 

— Возьмешь машину? 

— Если можно. 

— Мы начнем уходить, как только стемнеет. Успеешь вер-
нуться? 

— Не знаю, — ответил он. 

— Ты ведь вернешься? Ты ведь поведешь нас? 

— Я не могу обещать, Анита. Не заставляй меня обещать. 
— Но если ты увидишь, что мы ушли, ты полетишь за 

нами? 

Блэйн промолчал. Он не знал, что ответить. 

 
Глава 33 

 

В фойе отеля было тихо и почти безлюдно. Один человек 

дремал в кресле. Другой читал газету. За окошечком клерк 

со скучающим видом глядел на улицу и рассеянно щелкал 
пальцами. 

Блэйн пересек фойе и по короткому проходу направился 

к лестнице. 

— Лифт, сэр? — услужливо предложил лифтер. 
— Не стоит, — отказался Блэйн. — Мне всего один этаж. 

Он обошел лифт и начал подниматься пешком, чувствуя 

как на затылке дыбом встают волосы. Выйдет ли он отсюда 

живым, Блэйн не знал. 
Но он вынужден был рискнуть. 

Дорожка на каменных ступеньках заглушала его шаги, и 

он поднимался в полной тишине, в которой слышен был 

только нервный присвист его дыхания. 
На втором этаже все было по-прежнему. Так же, присло-

нив кресло к стене, сидел охранник. Увидев Блэйна, он 
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наклонился, не вставая с кресла и широко раскинув ноги, и 
стал ждать, когда он подойдет поближе. 

— К нему сейчас нельзя, — сообщил он Блэйну. — Он 

только что всех выгнал. Сказал, постарается заснуть. 

Блэйн сочувственно кивнул: 
— Да, несладко ему приходится. 

— Никогда не видел, чтобы люди так расстраивались, — 

доверительно шепнул телохранитель, — Кто его так, по-ва-

шему? 
— Опять это проклятое колдовство. 

Охранник глубокомысленно кивнул: 

— Правда, он и до того, как это случилось, был не в себе. 

Когда вы в тот раз пришли к нему, с ним было все нор-
мально, а после вас его словно подменили. 

— Я в нем перемен не заметил. 

— Я же говорю, при вас он был еще в порядке. И вернулся 

нормально. А где-то через час я заглянул, вижу: он сидит в 
кресле и на дверь уставился. Странный такой взгляд. Как 

будто внутри что-то болит. Он даже меня не заметил, когда 

я вошел. И так и не замечал, пока я с ним не заговорил. 

— Может, он думал? 

— Наверное. Но вчера было ужасно. Собрался народ, все 
приготовились его слушать, репортеров полно, а когда по-

шли в гараж за звездной машиной… 

— Меня там не было, — прервал Блэйн, — но я слышал. 

Для него это, должно быть, был удар. 
— Я думал, он там на месте и кончится, — сказал охран-

ник. — Он весь побагровел… 

— А не заглянуть ли нам к нему? — предложил Блэйн. — 

Если он уже спит, я уйду. А если не спит, мне ему надо ска-
зать пару слов. Крайне важных. 

— Ну что ж, раз вы его друг… Давайте попробуем. 

Вот как неожиданно оборачивается эта фантастическая 

игра, подумал Блэйн. Финн не осмелился сказать о нем ни 
слова. Он сделал вид, что Шеп его старый приятель, лишь 

бы самому отгородиться от подозрений. Поэтому его и не 
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преследовали. Потому молодчики Финна и не перевернули 
вверх дном Гамильтон, разыскивая его. 

Это хороший сюрприз — если не западня. 

Он почувствовал, как невольно напрягаются мышцы, и 

заставил себя расслабиться. 
Охранник уже стоял на ногах и перебирал ключи. 

— Эй, погоди, — остановил его Блэйн, — Ты же меня не 

обыскал. 

— Да ладно, — ухмыльнулся верзила, — Вы уже прошли 
проверку. Я видел, как вы выходили с Финном рука об руку. 

Он мне сказал, что вы его старый друг и не виделись много 

лет. 

Он нашел нужный ключ и вставил его в замочную сква-
жину. 

— Я пойду вперед, — предупредил он, — и погляжу, не 

спит ли он. 

Охранник осторожно открыл дверь и тихо шагнул через 
порог. Блэйн вошел за ним. 

И вдруг натолкнулся на спину неожиданно остановивше-

гося охранника. Изо рта у того раздавались странные, буль-

кающие звуки. 

Блэйн протянул руку и оттолкнул его в сторону. 
Финн лежал на полу. 

В его позе было что-то неестественное. 

Тело Финна было невероятно изогнуто, словно его скру-

тили руки великана. На лице, прижатом к полу, было напи-
сано выражение человека, заглянувшего в ад и почувство-

вавшего запах поджариваемых на вечном огне грешников. 

Его черное одеяние отливало неприятным блеском в свете 

настольной лампы, которая стояла недалеко от тела. А около 
груди и головы по ковру расползлось темное пятно. На 

горло, перерезанное от уха до уха, было жутко смотреть. 

Охранник по-прежнему стоял, застыв у дверей, только 

издаваемое им бульканье перешло в хрипы. 
Блэйн подошел ближе к Финну и рядом с отброшенной 

рукой увидел инструмент смерти: старинную опасную 
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бритву, которая могла бы вполне спокойно лежать где-ни-
будь на музейной полке. 

Все, понял Блэйн, ушла последняя надежда. Договари-

ваться больше не с кем. Ламберт Финн предпочел уйти от 

всех переговоров. 
Он до последней минуты играл свою роль — роль жесто-

кого, непреклонного аскета. И для собственного самоубий-

ства выбрал самый тяжелый способ. 

Но все-таки, с ужасом глядя на красную прорезь поперек 
горла, думал Блэйн, для чего он так старался, продолжая 

пилить себя бритвой, даже умирая? 

На такое способен только человек, полный ненависти, 

больной ненавистью к себе — такому, каким он стал. 
Блэйн повернулся и вышел из комнаты. В коридоре, в 

углу, стоял, перегнувшись пополам, охранник. Его рвало. 

— Будь тут, — сказал Блэйн. — А я схожу за полицией. 

Охранник вытер подбородок и широко раскрытыми гла-
зами посмотрел на Блэйна. 

— Господи, — выговорил он, — в жизни такого не видел… 

— Сядь и успокойся, — велел Блэйн, — Я скоро вернусь. 

Только не сюда, подумал он про себя. Довольно испыты-

вать судьбу. Ему нужно несколько минут, чтобы скрыться, — 
он их имеет. Охранник слишком потрясен, чтобы что-либо 

предпринимать какое-то время. 

Но как только весть разойдется, начнется невообрази-

мое. 
Пощады парапсихам сегодня ночью не будет. 

Он быстро пересек коридор и сбежал по ступеням. В фойе 

по-прежнему было пустынно, и он дошел до выхода незаме-

ченным. 
Но прежде чем он успел взяться за ручку двери, дверь 

распахнулась и кто-то быстро шагнул ему навстречу. 

Звякнув, на пол упала дамская сумочка. Блэйн, расста-

вив руки, перегородил женщине дорогу. 
— Гарриет! Быстрее уходи отсюда! Быстро! 

— Моя сумочка! 
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Блэйн нагнулся, взял сумочку, но тут у нее расстегнулся 
замок и что-то черное глухо стукнулось об пол. Блэйн 

быстро поднял тяжелый короткий предмет и спрятал его в 

ладони. 

Гарриет уже повернулась и выходила. Блэйн поспешил 
за ней, взял за локоть и повел к своей машине. 

Подойдя к машине, он открыл дверцу и втолкнул ее 

внутрь. 

— Но, Шеп… Моя машина за углом. 
— Некогда. Надо быстрей убираться. 

Он обежал вокруг машины и сел за руль. Двигаясь куда 

медленнее, чем ему хотелось бы, Блэйн проехал квартал и 

свернул на перекрестке по направлению к шоссе. 
Впереди стояло обгорелое здание фактории. 

Сумочка все еще лежала у него на коленях. 

— Зачем тебе пистолет? — спросил он, отдавая сумочку. 

— Я хотела убить его! — выкрикнула она, — Пристрелить 
как собаку! 

— Ты опоздала. Он мертв. 

Она быстро повернулась к нему. 

— Ты! 

— Да, видимо, можно сказать, что я. 
— Подожди, Шеп. Или ты убил его, или… 

— Хорошо, — сказал он, — Я убил его. 

И это было правдой. Чья бы рука ни убила Ламберта 

Финна, убийцей был он, Шепард Блэйн. 
— У меня для этого был повод. А у тебя? — спросил он. 

— Но он убил Годфри. Разве этого недостаточно? 

— Ты любила Годфри? 

— Я думаю, да. Ты знаешь, какой это был человек, Шеп. 
— Знаю. В «Фишхуке» мы были с ним лучшими друзь-

ями. 

— Мне так больно, Шеп, так больно! 

— Но в ту ночь… 
— Тогда было не до слез. Вообще мне всегда было не до 

них. 
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— Ты все знала… 
— Давно. Это моя работа — знать все. 

Блэйн выехал на шоссе и двинулся в сторону Гамиль-

тона. Солнце уже село. Сочились сумерки, и на востоке, над 

прерией, зажглась первая вечерняя звезда. 
— И что теперь? — спросил Блэйн. 

— Теперь у меня собран материал. Весь, какой смогла. 

— Ты хочешь написать об этом. Думаешь, твоя газета 

напечатает? 
— Не знаю, — ответила она, — Но написать я должна. Ты 

сам понимаешь, что я не могу не написать. Я возвращаюсь в 

Нью-Йорк… 

— Нет. Ты возвращаешься в «Фишхук». И не машиной, а 
самолетом из ближайшего аэропорта. 

— Но, Шеп… 

— Здесь слишком опасно, — объяснил Блэйн. — Они будут 

срывать зло на всех, кто хоть немного паранормален. Даже 
на обычных телепатах вроде тебя. 

— Я не могу, Шеп. Я… 

— Послушай меня, Гарриет. Финн подготовил провока-

цию — выступление части паранормальных на День всех 

святых. Это дело рук его контрразведки. Остальные параки-
нетики, узнав об этом, попытались помешать этому. Неко-

торых им удалось остановить, но не всех. И неизвестно, что 

будет сегодня ночью. Если б он был жив, он использовал бы 

волнения, чтобы подтолкнуть репрессии, затянуть гайки за-
конодательства. Конечно, были бы и убийства, но не они 

были главной целью Финна. Но теперь, со смертью Финна… 

— Они же теперь нас уничтожат! — охнула Гарриет. 

— По крайней мере, постараются. Но есть выход… 
— И понимая все это, ты тем не менее убил Финна? 

— Это не совсем убийство, Гарриет. Я пришел, чтобы до-

говориться с ним. Я нашел способ увести паранормальных с 

Земли. Я собирался пообещать ему освободить всю Землю от 
паранормальных, если он еще неделю-другую продержит 

своих псов на цепи… 
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— Но ты сказал, что убил его. 
— Наверное, будет лучше, если я тебе объясню все по-

дробно. Чтобы, когда будешь писать, ты ничего не упустила. 

 

Глава 34 
 

В Гамильтоне было тихо. И пустынно — так пустынно, 

что пустота ощущалась физически. 

Блэйн затормозил на площади и вышел из машины. Не 
светило ни единого огонька, и мягкий шум реки монотонно 

отдавался у него в ушах. 

— Они улетели, — сказал он. Гарриет тоже вышла и подо-

шла к нему. 
— Все в порядке, дружище, — произнесла она, — заби-

райся на своего коня. 

Он отрицательно покачал головой. 

— Но ты должен. Ты обязан отправиться вслед за ними. 
Твое место — среди них. 

— Не сейчас. Может, когда-нибудь, через несколько лет. 

А пока много дел на Земле. Есть еще много паранормаль-

ных, которые дрожат от страха и прячутся по своим норам. 

Я должен отыскать их. Я обязан спасти всех, кого смогу. 
— Но тебя убьют раньше. Ты для них — главная мишень. 

Люди Финна не оставят тебя в покое… 

— Если станет совсем туго, я полечу. Я не герой, Гарриет. 

Я в принципе трус. 
Она уселась за руль и обернулась сказать ему «до свида-

нья». 

— Погоди, — остановил ее Блэйн, — А что произошло то-

гда с тобой, когда я был в гараже? 
Она засмеялась резковатым смехом: 

— Когда появился Рэнд, я решила уехать. Чтобы вызвать 

подмогу. 

— Но? 
— Меня арестовала полиция. На следующее утро меня 

выпустили, и с тех пор я повсюду тебя разыскиваю. 
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— Храбрая девочка, — сказал Блэйн, и тут в воздухе раз-
дался слабый пульсирующий звук, он доносился издалека. 

Блэйн замер, прислушиваясь. Звук все усиливался, и 

Блэйн скоро узнал в нем шум приближающихся автомоби-

лей. 
— Быстро! — скомандовал он, — Свет не включай. Скатись 

под горку и выедешь на шоссе. 

— А ты, Шеп? 

— За меня не бойся. Поезжай. 
Она включила зажигание. 

— До встречи! 

— Поезжай, Гарриет! И спасибо тебе. За все спасибо. При-

вет Шарлин! 
— До свиданья, Шеп, — сказала она, и машина тронулась 

в сторону холмов. 

Ничего, она доедет, сказал себе Блэйн. Тот, кто сумел пе-

ребраться через скалы вокруг «Фишхука», здесь затрудне-
ний не встретит. 

Оставшись один на площади, он слушал приближаю-

щийся рев двигателей. Вдалеке уже засветились точки фар. 

С реки прилетел прохладный ветерок и забился ему в шта-

нины и рукава. 
И так повсюду, подумал он. Повсюду сегодня ночью гу-

дят машины, ревет разъяренная толпа и бегут люди. 

Он сунул руку в карман пиджака и ощутил тяжесть пи-

столета, выпавшего у Гарриет из сумочки. Он сжал рукоятку 
— понимая, что воевать с ними надо не оружием. 

Против них нужна другая стратегия: изолировать их и 

дать им задохнуться от собственной посредственности. 

Пусть получают, что хотят, — планету, полную абсолютно 
нормальных людей. Пусть они разлагаются здесь, не зная 

космоса, не летая к другим мирам, вообще никуда не летая 

и ничего не делая. Как человек, всю жизнь просидевший в 

кресле-качалке на пороге своего дома в каком-нибудь ста-
ром, умирающем городке. 
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Без пополнения извне «Фишхук» разладится через ка-
кую-то сотню лет, а еще через сто рассыплется вообще. 

Наоборот, паралюди станут прилетать с других планет, 

чтобы забрать себе подобных из «Фишхука». 

Впрочем, через сто лет это будет уже не важно, потому 
что человеческая раса к тому времени обоснуется на других 

планетах и станет строить такую жизнь и цивилизацию, ко-

торую ей помешали построить на Земле. 

Но пора идти. Нужно покинуть город, пока не приехали 
машины. 

«И снова я в одиночестве, — подумал Блэйн. — Но уже не 

так одинок — у меня есть цель. Цель, — с неожиданной гор-

достью повторил про себя Блэйн, — которую я сам создал». 
Он расправил плечи, не обращая внимания на холодный 

ветер, и зашагал быстрее. У него еще есть дела. Много дел. 

Слева от него, в тени деревьев, что-то шевельнулось, и 

Блэйн, уловив движение, резко повернулся. 
— Это ты, Шеп? — раздался неуверенный голос. 

— Анита! — воскликнул он, — Глупышка моя! Анита! 

Она выбежала из темноты и бросилась к нему на грудь. 

— Я не могла, не могла лететь без тебя. Я знала, что ты 

вернешься. 
Он обнял ее изо всех сил и осыпал поцелуями, и не было 

силы в мире и во всей Вселенной, способной разъединить 

их. И не было ничего, только стремительный бег их крови, 

и сирень, и сверкающая звезда, и ветер с холмов, и они. 
И еще — рев машин на шоссе. 

Блэйн с трудом оторвал ее от себя. 

— Бежим! — выкрикнул он, — Бежим, Анита! 

— Как ветер! — отозвалась она. 
И они побежали. 

— Вверх, на гору, — сказала она, — Там машина. Я ее ото-

гнала туда, как стемнело. 

Поднявшись на холм до половины, они посмотрели 
назад. 
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Первые языки пламени лизнули густую черноту городка, 

и до них донеслись крики бессильной ярости. Глухо затре-

щали ружейные выстрелы. 

— По теням стреляют, — сказала Анита, — Там никого не 
осталось, даже кошек и собак. Их взяли с собой дети. 

Но в других городах, подумал Блэйн, остались не только 

тени. И там будут пожары, и дымящиеся стволы, и веревоч-

ные петли, и окровавленный нож. А может — и топот быст-
рых ног, и темный силуэт в небе, и жуткий вой в горах. 

— Анита, — произнес он, — скажи, оборотни бывают? 

— Да, — ответила она, — Оборотни сейчас там, внизу. 

И она права, подумал Блэйн. Темнота разума, расплыв-
чатость мыслей, мелкость целей — вот они, настоящие обо-

ротни этого мира. 

Они повернулись спиной к поселку и пошли дальше 

вверх. 
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Позади все жарче и яростнее разгоралось пламя ненави-
сти. Но впереди, над вершиной холма, в блеске дальних 

звезд светилась надежда. 
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ГОРОД 
 

 

Памяти Вихря (он же Нэтэниел) 
 

Предисловие автора 

 

«Город» был написан в результате крушения иллюзий. 
Возможно, людей, подобно мне утративших иллюзии, не так 

уж много, но они должны быть. Человечество прошло через 

войну, не только унесшую миллионы жизней и исковеркав-

шую миллионы других жизней, но и породившую новое ору-
жие, способное уничтожить уже не армии, а целые народы. 

Мало кто из нас ныне задумывается об угрозе ядерного 

оружия. Мы жили с ней так долго, что она стала одним из 

факторов нашего существования. Мы свыклись с ней и если 
подчас вспоминаем об этой угрозе, то лишь как об инстру-

менте международной политики, а не как о реальной опас-

ности. Даже в те дни, когда первые ядерные взрывы рас-

цвели над Японией, основная масса людей не увидела в них 

ничего, кроме более мощных бомб. Но некоторые, в том 
числе писатели-фантасты, сразу поняли значение свершив-

шегося. Я убежден, что эти писатели и их произведения, 

предрекающие миру гибель, служат орудием предостереже-

ния для общества — предостережения о том, чем чревато 
ядерное вооружение. 

Меня лично потрясла не столько разрушительная сила 

нового оружия, сколько очевидный факт, что человек в 

своей безумной жажде власти не остановится ни перед чем. 
Похоже, нет предела жестокости, которую люди готовы об-

рушить на головы своих ближних. Какой бы страшной ни 

была Вторая мировая война, у меня все же теплилась робкая 

надежда, что люди сумеют как-то договориться друг с дру-
гом и сделать мирную жизнь возможной. Но теперь, осознав 

безмерность человеческой жестокости, я потерял и эту не-

большую надежду. 
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Сейчас я уже не в силах восстановить в памяти строгую 
хронологическую последовательность написания рассказов, 

вошедших в сборник. Какие-то из них были созданы до 

начала атомной эры, другие — на ее заре. Впрочем, хроноло-

гия не имеет особого значения. Крушение иллюзий было 
вызвано войной; Хиросима и Нагасаки лишь довершили и 

углубили его. 

«Город» не был задуман как протест (что толку от про-

тестов?), это был поиск фантастического мира, способного 
противостоять миру реальному. Возможно, в глубине души 

мне хотелось создать такой мир, где я сам и другие разуве-

рившиеся люди могли бы хоть ненадолго укрыться от 

жизни, в которой мы вынуждены жить. Кто-то назвал этот 
сборник «обвинительным актом человечеству»; такое опре-

деление не приходило мне в голову, когда я писал рассказы, 

но я с ним согласен — и считаю, что у меня были и есть при-

чины предъявить человечеству обвинительный акт. А в то 
время я думал и не раз говорил друзьям, что населил свою 

Землю псами и роботами оттого, что потерял веру в челове-

чество и в его способность жить в мире. Приговор, конечно, 

суровый, и, казалось бы, теперь, по прошествии стольких 

лет, я мог бы его смягчить, но, честно говоря, не вижу осно-
ваний. Наша собственная страна успела за это время ввя-

заться в две крупные войны, так что будущим историкам 

придется долго и упорно трудиться, если они захотят найти 

во второй половине нашего столетия более или менее устой-
чивый мирный период. Я, конечно, понимаю, что уже трид-

цать лет страны планеты стараются притерпеться друг к 

другу (хотя бы из боязни) и тем самым держат на поводке 

ядерные силы. Но это не такой уж многообещающий при-
знак, как может показаться. Вот если ядерное оружие не бу-

дет спущено с поводка еще лет тридцать, тогда можно будет 

говорить о каких-то надеждах. 

В сборнике «Город» я писал об увлечении людей механи-
ческой цивилизацией. Другие писатели, да и сам я тоже, не 

оставляют этой темы и по сей день, только называют иначе 
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— технологическим обществом. Нет ничего дурного в тех-
нике как таковой, дурно лишь наше бездумное увлечение 

ею. Мы обожествляем машины; в каком-то смысле мы про-

дали им свои души. Уже в те годы, когда создавались рас-

сказы «Города», я чувствовал, что существуют другие, выс-
шие ценности помимо тех, что несет с собой технический 

прогресс. Я и поныне в этом уверен. Есть люди, которые 

ненавидят машины за то, что они поглощают невосполни-

мые земные ресурсы. Но, на мой взгляд, опасность гораздо 
шире. Меня больше всего беспокоит то, что под влиянием 

техники наше общество и мировосприятие теряют человеч-

ность. 

Действие в преданиях, составляющих сборник (в первых 
из них), разворачивается на фоне упадка и исчезновения го-

родов. Я был убежден тогда и еще сильнее убежден теперь, 

что города — анахронизм, от которого нам пора избавляться. 

В последние годы кризис городов стал еще очевиднее. Ти-
пичный современный город — это блестящий центр, окру-

женный разрастающимися кольцами гетто. Когда-то давно, 

когда средства связи и транспорт были примитивны и мед-

лительны, в существовании городов был свой смысл. Пона-

чалу люди сбивались в них ради безопасности, позже — 
чтобы удобнее было вести дела. Теперь города утратили 

функцию защитного сооружения; большей частью за горо-

дом жить даже безопаснее, чем в его стенах. А современные 

средства связи упразднили необходимость жить по сосед-
ству со своим деловым партнером. Для деловых операций 

совершенно не важно, где находится ваш партнер — на со-

седней улице или за несколько тысяч миль. Город пережил 

свое предназначение; поддерживать в нем жизнь накладно, 
жить неуютно, а дышать нечем. 

В этом смысле мои взгляды не изменились за тридцать 

лет, прошедших после написания сборника. Годы могли 

смягчить мое представление о будущем, но не изменили 
его. 
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Правда, хотя мои представления и составили философ-
скую основу рассказов, я вовсе не уверен в том, что все они 

сбудутся. Я был бы разочарован, если бы они сбылись, по-

скольку как тогда, так и теперь полагаю себя отнюдь не 

предводителем на белом коне, но сочинителем развлека-
тельных историй. Если слишком многое из того, что я насо-

чинял, начнет сбываться в реальности, то я буду считать, 

что не состоялся как писатель, — а, уверяю вас, моим един-

ственным желанием, ради которого я трудился искренне и 
настойчиво, было стать настоящим рассказчиком. 

Как ни странно, из всех моих произведений именно «Го-

род» завоевал самое продолжительное и широкое призна-

ние. Если какой-то из моих книг и суждена достаточно дол-
гая жизнь, так это, несомненно, «Городу». Порой я не в си-

лах сдержать раздражение, ибо уверен, что у меня есть 

книги и получше, но, похоже, никто этой уверенности со 

мной не разделяет. А ссориться с читающей публикой мне 
не к лицу, поскольку ни один писатель не может быть ком-

петентным критиком своих творений. Слишком близко он к 

ним стоит, чтобы претендовать на объективность. 

Одно время я говорил себе, что успех «Города» — всего 

лишь результат счастливого попадания в яблочко: сборник 
просто вышел в нужный момент и отразил веяния своего 

времени. Но, к моему непреходящему изумлению, оказа-

лось, что я ошибся. Последующие поколения читателей про-

являли такую же преданную приверженность сборнику, как 
и первые его читатели. Студент колледжа сообщает мне в 

письме, что пишет работу по «Городу», и задает кучу вопро-

сов, на которые я затрудняюсь ответить. Какой-то читатель 

присылает письмо с выражением благодарности за достав-
ленное удовольствие. Стало быть, книга по-прежнему живет 

и питает умы. Как бы ни был я удивлен, я, конечно же, рад. 

Сознание того, что твоя работа, законченная так много лет 

назад, до сих пор служит людям, согревает душу. 
Я посвятил свою сагу «Памяти Вихря (он же Нэтэниел)». 

Читатели по сей день спрашивают меня, кто такой Вихрь. 
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Объясняю: Вихрь — это шотландский терьер, проживший с 
нами пятнадцать лет. Хотя я неправильно выразился: ни 

единой минуты он не считал, что живет с нами. Скорее, мы 

жили с ним. Он был хорошим другом и преданным товари-

щем. Мне нравится думать, что в какой-то собачьей Ва-
лгалле он по-прежнему гоняется за кроликами (и никак не 

может их поймать), яростно роет землю, охотясь за сусли-

ками (которые сидят на безопасном расстоянии и посмеива-

ются над ним), а затем, утомившись от трудов, посапывает 
на коврике возле пылающего камина. 

Писать о своих собственных произведениях — задача и 

деликатная, и утомительная. Отзываться о своей работе 

небрежно и непочтительно — значит поставить под сомне-
ние свою писательскую искренность. А любая неловкая 

фраза может быть воспринята как бахвальство, что не 

только неприлично, но и не имеет под собою никаких осно-

ваний. Все, чего может желать писатель, — это спокойного 
удовлетворения, знакомого любому работяге, который вы-

полнил свою работу на совесть и не стыдится показать ее 

людям. 

Перечитывая «Город», я не стыжусь своей работы. Ка-

кой-то абзац кольнет порою глаз — сейчас я написал бы его 
совсем иначе. Но это быстро проходит, ведь я понимаю, что 

сегодня вообще не написал бы такую книгу. Потому что для 

ее создания необходимо было особое сочетание условий, и 

пусть даже причины, побудившие меня к созданию этих ис-
торий, живы и поныне, а взгляды мои по существу не изме-

нились, но непосредственный творческий импульс канул в 

прошлое. 

 
От составителя 

 

Перед вами предания, которые рассказывают Псы, когда 

ярко пылает огонь в очагах и дует северный ветер. Семьи 
собираются в кружок, и щенки тихо сидят и слушают, а по-

том рассказчика засыпают вопросами. 
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— А что такое Человек? — спрашивают они. 
Или же: 

— Что такое город? 

Или: 

— Что такое война? 
Ни на один из этих вопросов нельзя дать удовлетвори-

тельный ответ. Есть предположения, гипотезы, есть много 

остроумных догадок, но положительных ответов нет. 

Сколько сказителей вынуждены были прибегнуть к из-
битому объяснению: дескать, это все вымысел, на самом 

деле ни Человека, ни города никогда не существовало. И кто 

же ищет истины в обыкновенной сказке? Сказка должна 

быть увлекательной, и все тут. 
Возможно, для щенков достаточно такого ответа, но мы 

не можем им довольствоваться. Потому что и в обыкновен-

ных сказках сокрыто зерно истины. 

Предлагаемый цикл из восьми преданий известен в уст-
ной передаче уже много столетий. Соотнести его начало с 

какими-либо исторически известными событиями не пред-

ставляется возможным, и даже самое тщательное исследо-

вание не позволяет выявить те или иные стадии в его раз-

витии. Не подлежит сомнению, что многократный пересказ 
должен был повлечь за собой стилизацию, однако просле-

дить направление этой стилизации мы не можем. 

О древности преданий и о том, что они, как утверждают 

некоторые авторы, не обязательно складывались Псами, го-
ворит обилие темных мест — слов и выражений (и, что хуже 

всего, — идей), в которых нет, а возможно, никогда и не 

было никакого смысла. От тысячекратного повторения эти 

слова и выражения стали привычными, им даже приписы-
вают некий смысл в контексте. Но мы не располагаем сред-

ствами, чтобы определить, приближаются ли эти предполо-

жительные трактовки хоть в какой-то мере к подлинному 

значению толкуемых слов. 
Настоящее издание цикла не следует понимать как по-

пытку включиться в многочисленные специальные 
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дискуссии о том, существовал ли Человек на самом деле, о 
загадочном понятии «город», о различных толкованиях 

слова «война» и обо всех прочих вопросах, которые неиз-

бежно будут сверлить мозг исследователя, вознамеривше-

гося привязать предания к каким-либо историческим явле-
ниям или фундаментальным истинам. 

Единственная цель этого издания — представить полный 

и неискаженный текст преданий в их нынешнем виде. Ком-

ментарий к каждой главе призван только познакомить с ос-
новными гипотетическими положениями без попытки под-

вести читателя к тому или иному выводу. Тем, кто хочет бо-

лее основательно разобраться в преданиях или высказан-

ных по этому предмету точках зрения, мы рекомендуем об-
ратиться к развернутым исследованиям, вышедшим из-под 

пера куда более компетентных Псов, чем составитель дан-

ного сборника. 

Обнаруженные недавно фрагменты объемистого, судя по 
всему, литературного произведения дали пищу для новых 

попыток приписать авторство хотя бы части преданий не 

Псам, а мифическому Человеку. Однако пока не доказан сам 

факт существования Человека, вряд ли есть смысл связы-

вать с ним упомянутую находку. 
Особенно знаменательно — или странно, в зависимости 

от точки зрения — то, что название (?) найденного произве-

дения совпадает с названием одного из преданий представ-

ленного здесь цикла. Разумеется, само это слово лишено ка-
кого-либо смысла. 

Естественно, все упирается в вопрос: жило ли вообще на 

свете такое существо — Человек? Поскольку на сегодняшний 

день нет положительных данных, будет разумнее исходить 
из того, что такого существа не было, что действующий в 

преданиях Человек — плод вымысла, фольклорный персо-

наж. Вполне возможно, что на заре культуры Псов возник 

образ Человека как родового божества, к которому Псы об-
ращались за помощью и утешением. 
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В противовес такому трезвому взгляду кое-кто склонен 
видеть в Человеке настоящего бога, пришельца из некой та-

инственной страны или из другого измерения, который 

явился в наш мир, чтобы помогать нам, а затем вернулся 

туда, откуда пришел. 
И наконец, есть мнение, что Человек и Пес вместе вышли 

из животного царства, сотрудничали и дополняли друг 

друга в становлении единой культуры, но потом, в незапа-

мятные времена, их пути разошлись. 
Многое в преданиях вызывает недоумение, но больше 

всего озадачивает благоговейное отношение к Человеку. 

Обыкновенному читателю трудно поверить, чтобы речь шла 

всего лишь о сказительском приеме. Перед нами нечто го-
раздо большее, нежели зыбкое почтение к родовому боже-

ству; чутье подсказывает, что это благоговение коренится в 

ныне забытом веровании или ритуалах доисторической 

поры. 
Конечно, теперь трудно рассчитывать на то, что удастся 

решить хоть один из множества связанных с преданиями 

спорных вопросов. 

Итак, предания перед вами, можете читать их для раз-

влечения, или как исторические свидетельства, или в поис-
ках скрытого смысла. Но широкому читателю настоятельно 

советуем не принимать их слишком всерьез, иначе вам гро-

зит полное замешательство, если не помешательство. 

 
Комментарий к первому преданию 

 

Из всего цикла первое предание, несомненно, самое 

трудное для неискушенного читателя. И не только из-за не-
привычной лексики: поначалу и ход мыслей, и сами мысли 

представляются совершенно чуждыми. Возможно, причина 

та, что ни в этом, ни в следующем предании Псы не участ-

вуют и даже не упоминаются. С первой же страницы на го-
лову читателя обрушивается чрезвычайно странная про-

блема, и не менее странные персонажи занимаются ее 
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решением. Зато когда одолеешь это предание, все осталь-
ные покажутся куда проще. 

Через все предание проходит понятие «город». Что такое 

город и зачем он был нужен, до конца не выяснено, однако 

преобладает взгляд, что речь шла о небольшом участке 
земли, на котором обитало и кормилось значительное коли-

чество жителей. В тексте можно найти некие доводы, при-

званные обосновать существование города, однако Разгон, 

посвятивший всю жизнь изучению цикла, убежден, что мы 
тут имеем дело просто-напросто с искусной импровизацией 

древнего сказителя, попыткой сделать немыслимое правдо-

подобным. Большинство исследователей согласны с Разго-

ном, что приводимые в тексте доводы не сообразуются с ло-
гикой, а кое-кто, в частности Борзый, допускает, что перед 

нами древняя сатира, смысл которой теперь уже не восста-

новишь. 

Большинство авторитетов в области экономики и социо-
логии полагают организацию типа города немыслимой не 

только с экономической, но и с социологической и психоло-

гической точек зрения. Никакое существо с высокоразвитой 

нервной системой, необходимой для создания культуры, 

подчеркивают они, не могло бы выжить в столь тесных рам-
ках. По мнению упомянутых авторитетов, такой опыт при-

вел бы к массовым неврозам, которые в короткий срок погу-

били бы построившую город цивилизацию. 

Борзый считает, что первое предание по сути является 
самым настоящим мифом, следовательно, ни одну ситуа-

цию, ни одно утверждение нельзя понимать буквально, все 

предание насыщено символикой, ключ к которой давно 

утрачен. Но тут озадачивает такой факт: если перед нами и 
впрямь сугубо мифическая концепция, то почему же она не 

выражена посредством характерных для мифа символиче-

ских образов. Обычному читателю трудно усмотреть в сю-

жете какие-либо признаки, по которым мы узнаем именно 
миф. Пожалуй, из всего цикла первое предание самое не-

складное, неуклюжее, несуразное, в нем нет и намека на 
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утонченные чувства и возвышенные идеалы, которые укра-
шают изящными штрихами другие части цикла. 

Весьма озадачивает язык предания. Обороты вроде клас-

сического «пропади он пропадом» не одно столетие ставят 

в тупик семантиков, и в толковании многих слов и оборотов 
мы по сей день не продвинулись ни на шаг дальше тех ис-

следователей, которые впервые серьезно занялись публику-

емым циклом. 

Правда, терминология, связанная непосредственно с Че-
ловеком, в общих чертах расшифрована. Множественное 

число от слова «Человек» — люди; собирательное обозначе-

ние для всего этого мифического племени — род людской; 

она — женщина, или жена (возможно, некогда эти термины 
различались по смысловым оттенкам, но теперь их можно 

считать синонимическими); он — мужчина, или муж; щенки 

— дети, девочки и мальчики. 

Кроме понятия «город» встречаются еще понятия, со-
вершенно несовместимые с нашим укладом, противные са-

мой нашей сути, — мы говорим о войне и убийстве. Убийство 

— процесс, обычно сопряженный с насилием, путем кото-

рого одно живое существо пресекает жизнь другого суще-

ства. Война, как явствует из контекста, представляла собой 
массовое убийство в масштабах, превосходящих всякое во-

ображение. 

Борзый в своем труде о настоящем цикле утверждает, 

что вошедшие в него предания намного древнее, чем при-
нято считать. Он убежден, что такие понятия, как война и 

убийство, никак не сообразуются с нашей нынешней куль-

турой, что они сопряжены с эпохой дикости, о которой нет 

письменных свидетельств. 
Резон — один из немногих, кто полагает, что предания 

основаны на подлинных исторических фактах и что род 

людской действительно существовал, когда Псы еще нахо-

дились на первобытной стадии, — утверждает, будто первое 
предание повествует о крахе культуры Человека. По его мне-

нию, дошедший до нас вариант — всего лишь след более 
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обширного сказания, величественного эпоса, который по 
объему был равен всему нынешнему циклу, а то и превосхо-

дил его. Трудно допустить, пишет он, чтобы такое гранди-

озное событие, как гибель могущественной машинной ци-

вилизации, могло быть втиснуто сказителями той поры в 
столь тесные рамки. На самом деле, говорит Резон, перед 

нами лишь одно из многих преданий, посвященных этому 

предмету, и похоже, что до нас дошло далеко не самое зна-

чительное. 
 

I 

ГОРОД 

 
Грэмп Схивенс сидел в шезлонге и смотрел на работаю-

щую косилку, чувствуя, как ласковое солнце прогревает его 

кости. Косилка дошла до края лужайки, поквохтала, словно 

довольная курица, аккуратно развернулась и покатила в об-
ратную сторону. Мешок для скошенной травы заметно 

набух. 

Внезапно косилка стала и возбужденно защелкала. Тот-

час откинулась крышка сбоку и высунулась крановидная 
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рука. Кривые стальные пальцы пошарили в траве, торже-
ствующе подняли камень, бросили его в маленький ящик и 

вернулись под крышку. Косилка лязгнула, потом тихо загу-

дела и пошла дальше окашивать ряд. 

Грэмп проводил ее недовольным ворчанием. 
В один прекрасный день, сказал он себе, эта штуковина, 

пропади она пропадом, возьмет да свихнется из-за какой-

ни— будь промашки. 

Он откинулся на спину и перевел взгляд на выбеленное 
солнцем небо. В далекой выси мчался куда-то вертолет. В 

эту минуту в доме ожило радио и над лужайкой раскатилась 

дикая какофония. Грэмп вздрогнул и сжался в комок. 

У юного Чарли, пропади он пропадом, очередной сеанс 
твича… 

Косилка прогудела рядом с шезлонгом, и Грэмп метнул 

в нее злобный взгляд. 

— Автоматика, — сообщил он небу, — Кругом одна сплош-
ная автоматика. Скоро дойдет до того, что подзовешь ма-

шину, пошепчешь ей на ухо — и она помчится выполнять 

приказание. 
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Сквозь какофонию из окна пробился нарочито звонкий 
голос его дочери: 

— Папа! 

Грэмп поежился. 

— Да, Бетти. 
— Папа, ты уж будь любезен, отодвинься, когда косилка 

дойдет до тебя. Не пытайся ее переупрямить. Это ведь 

всего— навсего машина. Прошлый раз ты сидел как вкопан-

ный, она то с одной, то с другой стороны заходила, а ты хоть 
бы пошевельнулся. 

Он промолчал и несколько раз клюнул носом — пусть по-

думает, что он задремал, и оставит его в покое. 

— Папа, — повторил пронзительный голос. — Ты меня 
слышишь? 

Не помогла уловка… 

— Слышу, слышу. Я как раз хотел отодвинуться. 

Грэмп медленно поднялся, тяжело опираясь на трость. 
Пусть видит, какой он старый и дряхлый, может, со-

вестно станет. Да только надо меру соблюдать. Если она пой-

мет, что он вполне может обходиться без трости, ему сразу 

найдется работенка. Если же он переиграет, она опять напу-

стит на него этого дурацкого врача. 
Ворча себе под нос, он передвинул шезлонг на выкошен-

ный участок. Косилка поравнялась с ним и злорадно фырк-

нула. 

— Ты у меня когда-нибудь дождешься, — сказал ей 
Грэмп. — Врежу так, что все шестеренки полетят. 

Косилка погудела в ответ и невозмутимо покатила 

дальше. 

Только он хотел сесть, как в дальнем конце заросшей 
улицы что-то заскрежетало и закряхтело. 

Грэмп поспешил выпрямиться и прислушался. 

Опять… На этот раз более явственно — гулкое чихание 

норовистого мотора, лязг разболтанных металлических ча-
стей. 
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— Автомобиль! — завопил Грэмп, — Автомобиль, чтоб мне 
было пусто! 

Он сорвался с места, но тут же вспомнил о своей немощ-

ности и сбавил ход. 

— Небось Уле Джонсон, — говорил он себе, ковыляя к во-
ротам, — Только у этого психа и остался еще автомобиль. Не 

желает с ним расставаться, чертов упрямец. 

Это был Уле. 

Грэмп подоспел к воротам как раз в ту минуту, когда из-
за угла, подпрыгивая на ухабах, выехал древний, весь в 

ржавчине, разбитый рыдван. Из перегревшегося радиатора 

со свистом вырывался пар, а выхлопная труба, потерявшая 

глушитель лет пять или больше назад, извергала клубы си-
него дыма. 

Уле важно восседал за рулем. Весь внимание, он старался 

обойти самые глубокие выбоины, но не так-то просто было 

высмотреть их сквозь завладевший улицей густой бурьян. 
Грэмп помахал тростью. 

— Привет, Уле! 

Поравнявшись с ним, Уле дернул ручной тормоз, машина 

поперхнулась, лязгнула всеми частями, кашлянула и за-

молкла, издав напоследок сиплый вздох. 
— Чем заправляешь? — спросил Грэмп. 

— Всего помаленьку, — ответил Уле, — Керосин, спиртец, 

солярка — нашел остатки в старой бочке. 

Грэмп восхищенно смотрел на бренную конструкцию. 
— Да… было время, сам держал машину, сто миль в час 

развивала. 

— И эта бегает, — отозвался Уле, — Было бы только горю-

чее да запасные части. Года три-четыре назад я еще бензин 
доставал, теперь-то его давно уже не видно. Кончили произ-

водить, небось. Дескать, для чего бензин, когда есть атомная 

энергия. 

— Во-во, — подхватил Грэмп. — И ничего не возразишь. 
Да только атомная, она ведь ничем не пахнет, а для меня 

нет на свете ничего слаще, чем запах бензина. Со всеми 
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этими вертолетами и прочими премудростями путешествия 
совсем романтики лишились. 

Он покосился на громоздящиеся на заднем сиденье кор-

зины и ящики. 

— Овощишками нагрузился? 
— Ага, — подтвердил Уле, — Молочная кукуруза, молодая 

картошечка, три-четыре корзины помидоров. На продажу 

везу. 

Грэмп покачал головой: 
— Пустая затея, Уле. Никто не возьмет. Теперь все вбили 

себе в голову, что для стола одна только гидропоника го-

дится. Гигиенично, мол, и вкус потоньше. 

— А я так гроша ломаного не дал бы за ту дрянь, что они 
в своих банках выращивают, — воинственно объявил Уле. — 

В рот взять противно! Я Марте всегда так говорю: чтобы в 

еде настоящее свойство было, ее надо в земле выращивать. 

Он опустил руку и повернул ключ зажигания. 
— Не знаю даже, стоит ли пытаться ехать в город, — про-

должал он. — Вон ведь как дороги запустили, то есть ника-

кого глазу нет. Вспомни нашу автостраду двадцать лет 

назад: гладкая, ровная, чуть что — новый бетон клали, зи-

мой непрестанно снег счищали. Ничего не жалели, большие 
деньги тратили, чтобы только движение не прерывалось. А 

теперь начисто о ней забыли. Бетон весь потрескался, ме-

стами и вовсе повыкрошился. Куманика растет. Сегодня на 

пути сюда пришлось выходить из машины и распиливать 
дерево, прямо поперек шоссе лежало. 

— Да уж чего хорошего, — кивнул Грэмп. 

Мотор вдруг ожил, прокашлялся, закряхтел, откуда-то 

снизу вырвалось густое облако синего дыма, затем машина 
рывком стронулась с места и запрыгала по ухабам. 

Грэмп проковылял обратно к шезлонгу и обнаружил, что 

полотно насквозь мокрое. Автоматическая косилка кончила 

подстригать газон и теперь, размотав шланг, поливала лу-
жайку. 
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Бормоча ругательства, Грэмп зашел за дом и опустился 
на скамейку около заднего крыльца. Он не любил здесь си-

деть, но ведь больше нигде нет спасения от этой механиче-

ской уродины… Взять хоть этот вид: сплошь пустые, забро-

шенные дома, все палисадники бурьяном поросли. 
Правда, одно преимущество есть: можно внушить себе, 

что ты туг на ухо, и забыть о каскадах твича, изрыгаемых 

приемником. 

Из-за дома донесся чей-то голос: 
— Билл! Билл, ты где? 

Грэмп повернул голову: 

— Здесь я, Марк, здесь. Прячусь от этой чертовой ко-

силки. 
Из-за угла появился Марк Бейли, он пыхтел сигаретой, 

которая грозила подпалить его косматые баки. 

— Что-то ты рано сегодня, — заметил Грэмп. 

— Сегодня не придется нам сыграть, — ответил Марк. Он 
доковылял до скамейки, сел рядом с Грэмпом и добавил: — 

Уезжаем… 

Грэмп стремительно обернулся: 

— Уезжаете? 

— Ага. Перебираемся за город. Люсинда наконец уломала 
Герба. Всю голову ему продолбила, дескать, там такие чудес-

ные участки, и все переезжают, зачем же нам от людей от-

ставать. 

Грэмп судорожно глотнул. 
— А в какое место? 

— Не знаю точно, — ответил Марк. — Еще не бывал там. 

Где-то на севере. На каком-то озере, что ли. Десять акров от-

мерили. Люсинда на сотню замахнулась, но тут Герб уперся, 
мол, хватит и десяти. И то, столько лет городским палисад-

ником обходились. 

— Бетти тоже на Джонни наседает, — сообщил Грэмп, — 

Но он стоит насмерть. Не могу, говорит, и все тут. Дескать, 
на что это будет похоже, если он, секретарь Торговой па-

латы, и вдруг бросит город. 
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— И что это на людей нашло, — продолжал Марк. — 
Прямо помешательство какое-то. 

— Уж это точно, — подтвердил Грэмп, — Помешались на 

деревне все как один. Вон, посмотри… 

Он взмахнул рукой, показывая на ряды заброшенных до-
мов. 

— Давно ли тут все цвело, что ни дом — загляденье. И 

какие славные соседи были. Хозяйки бегали друг к другу за 

кулинарными рецептами. А мужчины выйдут траву под-
стригать — глядишь, косилки уже забыты, а они стоят все 

вместе, языки чешут. Дружно жили, чего там. А теперь — 

сам видишь… 

Марк заторопился. 
— Ну, мне пора, Билл. Я ведь только для того и заглянул, 

чтобы сказать тебе, что мы снимаемся. Люсинда велела мне 

вещи укладывать. Заметит, что меня нет, сразу надуется. 

Грэмп тяжело поднялся и протянул ему руку. 
— Забежишь еще? Сыграем разок напоследок? 

Марк покачал головой: 

— Нет, Билл, боюсь, уже не смогу забежать. 

Они неловко обменялись рукопожатием. 

— Да-а, там уж я не поиграю, — уныло произнес Марк. 
— А я? — сказал Грэмп. — Мне без тебя тоже не с кем… 

— Ну всего, Билл. 

— Всего, — отозвался Грэмп. 

Марк, прихрамывая, скрылся за углом, и Грэмп, прово-
див друга взглядом, почувствовал, как безжалостная рука 

одиночества коснулась его ледяными пальцами. Страшное 

одиночество… Одиночество старости, отжившей свой век. 

Да-да, так оно и есть — пора на свалку. Его место в другой 
эпохе, он превысил свой срок, зажился на свете. 

С туманом в глазах он нащупал прислоненную к ска-

мейке трость и поплелся к покосившейся калитке, за кото-

рой простиралась безлюдная улица. 
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Годы текли слишком быстро. Годы, которые принесли с 
собой семейные самолеты и вертолеты, предоставив забы-

тым автомашинам ржаветь, дорогам — приходить в негод-

ность. Годы, которые с развитием гидропоники положили 

конец земледелию. Годы, которые свели на нет хозяйствен-
ное значение ферм и сделали землю дешевой. Годы, кото-

рые изгнали горожан в сельскую местность, где добрая 

усадьба стоила меньше жалкого городского участка. Годы, 

которые внесли переворот в строительство, так что семьи 
преспокойно бросали старое жилье и переходили в новые, 

по индивидуальным проектам дома стоимостью вдвое 

меньше довоенных, а не понравилось что-нибудь или тесно 

показалось — за небольшую плату переделают, перекроят по 
своему вкусу. 

Грэмп фыркнул. Дома, которые можно перестраивать 

каждый год, словно мебель переставил… Что это за жизнь? 

Он медленно брел по пыльной тропинке. Всего несколько 
лет назад тут была оживленная улица, а теперь? Улица при-

зраков, сказал он себе, маленьких, неуловимых призраков, 

шелестящих в ночи. Призраки резвящихся детей, призраки 

опрокинутых тележек и трехколесных велосипедов. При-

зраки судачащих домохозяек. Призраки приветственных 
возгласов. Призраки пылающих каминов и коптящих в зим-

нюю ночь дымоходов… 

Облачка пыли вились вокруг его башмаков и белили от-

вороты брюк. 
Вот и дом старины Адамса, на той стороне. Как Адамс им 

гордился! Широченные окна, облицовка из серого дикого 

камня… Теперь камень зеленый от ползучего мха, разбитые 

окна — словно ощеренные пасти. Бурьян заполонил лу-
жайку, забрался на крыльцо; высокий вяз уперся ветвями во 

фронтон. Грэмп еще помнил тот день, когда Адамс посадил 

его. 

Он остановился посреди заросшей улицы — ноги по щи-
колотку в пыли, руки сжимают трость, глаза плотно за-

крыты… 
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Через дымку лет донеслись до него крики играющих де-
тей, тявканье ворчливой дворняжки с соседнего двора, где 

жили Конрады. А вот и Адамс, голый по пояс, орудует лопа-

той — яму готовит, и рядом лежит на траве деревце, корни 

мешковиной обернуты. 
Май 1946 года. Сорок четыре года назад. Они с Адамсом 

только что вернулись домой с войны… 

Звук шагов, приглушенных пылью, заставил Грэмпа ис-

пуганно открыть глаза. 
Перед ним стоял молодой мужчина лет тридцати или 

около того. 

— Доброе утро, — поздоровался Грэмп. 

— Надеюсь, я вас не напугал? — сказал незнакомец. 
— Вы видели, как я стою тут болван болваном, с закры-

тыми глазами? 

Молодой человек кивнул. 

— Я вспоминал, — объяснил Грэмп. 
— Вы тут живете? 

— Да, на этой самой улице. Последний здешний обита-

тель, можно сказать. 

— Тогда вы, может быть, поможете мне. 

— Постараюсь, — ответил Грэмп. 
Молодой человек замялся. 

— Понимаете… Дело в том… Ну, в общем, я совершаю, как 

бы это сказать, что-то вроде сентиментального паломниче-

ства… 
— Понятно, — сказал Грэмп, — Я тоже. 

— Моя фамилия Адамс, — продолжал незнакомец, — Мой 

дед жил где-то здесь. Может быть… 

— Вот этот дом, — показал Грэмп. 
Они постояли молча. 

— Славный уголок был, — заговорил наконец Грэмп. — 

Вон то дерево ваш дедушка посадил сразу после того, как с 

войны приехал. Мы с ним всю войну вместе прошли и вме-
сте вернулись. И погуляли же мы в тот день… 

— Жаль, — произнес молодой Адамс, — Жаль… 
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Но Грэмп словно и не слышал его реплики. 
— Так вы говорите, ваш дед! Я что-то потерял его из виду. 

— Умер, — ответил молодой Адамс, — Уже много лет 

назад. 

— Помнится, он влез в атомные дела, — сказал Грэмп. 
— Совершенно верно, — с гордостью подтвердил Адамс — 

Сразу подключился, как только началось промышленное 

применение. После Московского соглашения. 

— Это когда они порешили, что воевать больше невоз-
можно. 

— Вот именно. 

— В самом деле, — продолжал Грэмп, — как воевать, когда 

не во что целиться. 
— Вы подразумеваете города? — сказал Адамс. 

— Ну да. И ведь как все чудно вышло… Сколько ни пугали 

атомными бомбами — хоть бы что, все равно за город все 

держались. А стоило предложить им дешевую землю и се-
мейные вертолеты, так и кинулись врассыпную, чисто кро-

лики, чтоб им… 

 

Джон Дж. Вебстер решительно поднимался по широким 

ступеням ратуши, когда его догнал и остановил оборванец с 
ружьем под мышкой. 

— Привет, мистер Вебстер. 

Несколько секунд Вебстер озадаченно рассматривал хо-

дячее огородное пугало, потом лицо его расплылось в 
улыбке. 

— А, это ты, Леви. Ну, как дела? 

Леви Льюис осклабился, обнажив щербатые зубы. 

— Ничего, так себе. Сады все гуще, молодые кролики 
нагуливают вес. 

— Ты случайно не причастен к этой заварухе с брошен-

ными домами? — спросил Вебстер. 

— Никак нет, ваша честь, — отчеканил Леви, — Мы, скват-
теры, ни в чем дурном не замешаны. Мы все люди богобояз-

ненные, законопослушные. А дома эти занимаем только 
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потому, что нам ведь больше негде жить. И кому вред от 
того, что мы селимся там, где все равно никто не живет. По-

лиция знает, что мы не можем за себя постоять, вот и валит 

на нас все кражи и прочие безобразия. Делает из нас козлов 

отпущения. 
— Ну, тогда ладно, — ответил Вебстер. — А то ведь началь-

ник полиции хочет сжечь заброшенные дома. 

— Пусть попробует, — сказал Леви. — Только как бы сам 

не обжегся. Развели огороды в банках, заставили нас фермы 
бросить, но уж дальше мы ни на шаг не отступим. 

Сплюнув на ступеньку, он продолжал: 

— Случайно у вас нет при себе какой-нибудь мелочи? У 

меня совсем патронов не осталось, а тут эти кролики… 
Вебстер сунул два пальца в жилетный карман и выудил 

полдоллара. 

Леви ухмыльнулся: 

— Вы сама щедрость, мистер Вебстер. Доживем до осени, 
я вас белками завалю. 

Скваттер козырнул на прощание и зашагал вниз по сту-

пенькам; ствол ружья поблескивал на солнце. Вебстер по-

вернулся и вошел в здание. 

Заседание муниципального совета было в полном раз-
гаре. 

Начальник полиции Джим Максвелл стоял около стола, 

мэр Пол Картер говорил, обращаясь к нему: 

— Тебе не кажется, Джим, что с твоей стороны несколько 
опрометчиво настаивать на таких мерах? 

— Нет, не кажется, — ответил начальник полиции, — Изо 

всех домов только два или три десятка заняты законными 

владельцами, точнее первоначальными хозяевами, ведь на 
самом деле дома эти давно уже принадлежат муниципали-

тету. И никакого толку от них, одни только неприятности. 

Хоть бы ценность какую-то представляли, не как жилье — 

как утиль, но ведь и того нет. Строительный лес? Мы больше 
не употребляем дерево, пластики лучше. Камень? Его заме-

нила сталь. Короче говоря, ничего такого, что можно было 
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бы реализовать. А между тем они становятся пристанищем 
мелких преступников и нежелательных элементов. Да там 

теперь такие заросли образовались, лучшего укрытия для 

всевозможных правонарушителей и не придумаешь. Как 

что-нибудь натворил — прямым ходом туда, в заброшенные 
кварталы, там преступнику ничего не грозит: я могу хоть 

тысячу человек послать, все равно он от них ускользнет. 

Сносить — слишком дорого обойдется. И оставлять нельзя: 

они как бельмо на глазу. В общем, надо от них избавляться, 
и самый простой и дешевый способ — огонь. Все необходи-

мые меры предосторожности будут приняты. 

— А как с юридической стороной? — спросил мэр. 

— Я выяснил: всякий человек вправе уничтожить свое 
имущество удобным для него способом, если при этом не 

подвергается угрозе имущество других лиц. Очевидно, это 

правило применимо и к имуществу муниципалитета. 

Олдермен Томас Гриффин вскочил на ноги. 
— Вы только ожесточите людей! — воскликнул он, — Там 

ведь много таких домов, которые переходили из рода в род, 

а люди еще не освободились от сентиментальности… 

— Если они так дорожат своими домами, — перебил его 

начальник полиции, — почему не платили налог, почему не 
следили за ними? Почему бежали за город, а дома бросили 

на произвол судьбы? Спросите-ка Вебстера, он расскажет 

вам как пытался пробудить в них любовь к отчему дому и 

что из этого вышло. 
— Вы говорите про этот фарс под названием «Неделя от-

чего дома»? — спросил Гриффин, — Да, он провалился. И не 

мог не провалиться. Вебстер так пересластил свою стряпню, 

что она людям поперек горла встала. А чего еще ждать, ко-
гда за дело берется Торговая палата. 

— При чем тут Торговая палата, Гриффин? — сердито 

вмешался олдермен Форрест Кинг, — Если вам в делах не ве-

зет, это еще не повод… 
Но Гриффин его не слушал. 
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— Время нахального натиска прошло, джентльмены, 
прошло раз и навсегда. Приемы ярмарочного зазывалы без-

надежно устарели, их место на кладбище. «Дни высокой ку-

курузы», «Дни доллара», всякие там липовые праздники с 

пестрыми, флажками на площадях и прочие трюки, назна-
чение которых с собрать толпу и заставить ее раскоше-

литься, — все это быльем поросло. И только вы, други мои, 

этого, похоже, не заметили. Отчего такие фокусы удава-

лись? Да оттого, что они спекулировали на психологии 
толпы и гражданских чувствах. Но откуда взяться граждан-

ским чувствам, когда город на глазах умирает? И как спеку-

лировать на психологии толпы, когда толпы нет, у каждого, 

или почти у каждого, свое царство величиной в сорок акров? 
— Джентльмены, — взывал мэр, — джентльмены, прошу 

придерживаться регламента! 

Кинг рывком встал и грохнул кулаком по столу: 

— Нет уж, давайте начистоту! Вот и Вебстер тут, может 
быть, он поделится с нами своими мыслями? 

Вебстер поежился. 

— Боюсь, — ответил он, — мне нечего сказать. 

— Ладно, хватит об этом, — резко подытожил Гриффин и 

сел. 
Но Кинг продолжал стоять, лицо его налилось краской, 

губы дрожали от ярости. 

— Вебстер! — крикнул он. 

Вебстер покачал головой. 
— Вы пришли сюда по поводу вашей очередной великой 

идеи! — не унимался Кинг, — Собирались представить ее на 

рассмотрение муниципалитета. Так чего сидите? Давайте 

выкладывайте! 
Вебстер поднялся с хмурым видом. 

— Не знаю, может, тупость помешает вам уразуметь, — 

обратился он к Кингу, — почему меня возмущает ваша дея-

тельность. 
Кинг на секунду опешил, потом взорвался: 
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— Тупость? И это вы говорите мне! Мы работали вместе, 
я вам помогал. Вы никогда не позволяли себе… никогда не… 

— Да, я никогда не позволял себе говорить ничего подоб-

ного, — бесстрастно произнес Вебстер, — Еще бы. Мне не хо-

телось вылететь со службы. 
— Так вот, вы уже вылетели! — рявкнул Кинг. — Уволены! 

С этой самой секунды! 

— Заткнитесь, — сказал Вебстер. 

Кинг ошалело уставился на него, словно получил поще-
чину. 

— И сядьте, — Голос Вебстера кинжалом прорезал напря-

женную тишину. 

У Кинга подкосились ноги, и он шлепнулся на стул. Все 
молчали. 

— Я хочу сказать вам кое-что, — продолжал Вебстер, — о 

том, что давно уже пора сказать вслух. О том, что всем вам 

давно следовало бы знать. Странно только, что именно мне 
приходится говорить вам об этом. А может быть, ничего тут 

странного и нет, кому, как не мне, сказать правду, все-таки 

почти пятнадцать лет служу интересам города. Олдермен 

Гриффин сказал, что город умирает на глазах. Верно сказал, 

с одной только небольшой поправкой: он выразился слиш-
ком мягко. Город — этот город, любой город — уже умер. Го-

род стал анахронизмом. Он изжил себя. Гидропоника и вер-

толеты предопределили его кончину. Первоначально город 

был попросту пристанищем того или иного племени, кото-
рое собиралось вместе, чтобы обороняться от врагов. Со вре-

менем его обнесли стеной, чтобы усилить оборону. Потом 

стена исчезла, а город остался как центр торговли и ре-

месла. И просуществовал до нашего времени, потому что 
люди были привязаны к месту работы, которое находилось 

в городе. Теперь условия изменились. В наше время, при се-

мейном вертолете, сто миль — меньше, чем пять миль в 

тридцатых годах. Утром вылетел на работу, отмахал не-
сколько сот миль, а вечером — домой. Теперь нет больше 

необходимости жаться в городе. Начало положил 
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автомобиль, а семейный вертолет довершил дело. Уже в 
первой четверти столетия люди потянулись за город, по-

дальше от духоты, от всяких налогов, на свой, отдельный 

участочек в предместье. Конечно, многие оставались: не был 

налажен загородный транспорт, денег не хватало. Но те-
перь, когда все выращивают на искусственной среде и цены 

на землю упали, большой загородный участок стоит 

меньше, чем клочок земли в городе сорок лет назад. И 

транспорт перестал быть проблемой, после того как само-
леты перешли на атомную энергию. 

Он остановился. Тишина. Мэр был явно потрясен. Кинг 

беззвучно шевелил губами. Гриффин улыбался. 

— К чему мы пришли в итоге? — спросил Вебстер. — Сей-
час я скажу к чему. Кварталы, целые улицы пустых, забро-

шенных домов. Люди взяли да уехали. А зачем им оста-

ваться? Что мог дать им город? Предыдущим поколениям 

он что-то давал, а вот нынешнему — ничего, потому что про-
гресс свел на нет все плюсы города. Конечно, что-то они по-

теряли, ведь какие-то деньги были вложены в старое жилье. 

Но все это с лихвой возмещалось, поскольку они могли ку-

пить дом, который был вдвое лучше и вдвое дешевле; могли 

жить так, как им хотелось, обзавестись, так сказать, фамиль-
ной усадьбой вроде тех, которые всего несколько десятиле-

тий назад были привилегией богачей. Что же нам осталось? 

Несколько кварталов под конторами фирм и компаний. Не-

сколько акров под промышленными предприятиями. Муни-
ципалитет, назначение которого заботиться о миллионе го-

рожан, да только горожан-то больше нет. Бюджет с такими 

высокими налогами, что скоро и фирмы из города уберутся, 

чтобы не платить столько. Конфискованный жилой фонд, 
которому грош цена. Вот что нам осталось… Только болван 

может думать, что ответ дадут Торговые палаты, шумные 

кампании да идиотские проекты. Потому что на все наши 

вопросы есть один-единственный простой ответ: город как 
таковой мертв, он может кое-как протянуть еще несколько 

лет, но не больше. 
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— Мистер Вебстер… — начал мэр. 
Но Вебстер далее ухом не повел. 

— Если бы не сегодняшний случай, — говорил он, — я 

продолжал бы вместе с вами играть в кукольные домики. 

Делать вид, будто город еще действующее предприятие. 
Продолжал бы морочить голову себе и вам. Но все дело в 

том, господа, что на свете есть нечто, именуемое человече-

ским достоинством. 

Ледяную тишину раздробило шуршание бумаг, чье-то 
озадаченное покашливание. 

Однако Вебстер еще не кончил. 

— Город приказал долго жить. И слава богу! Чем сидеть 

здесь и лить слезы над его останками, лучше встали бы и 
прокричали «спасибо». Ведь если бы этот город, как и все 

города на свете, не изжил себя, если бы люди не бросили го-

родов, они были бы разрушены. Разразилась бы война, гос-

пода, атомная война. Вы забыли пятидесятые, шестидеся-
тые годы? Забыли, как просыпались ночью и слушали, не 

летит ли бомба? Хотя знали, что все равно не услышите, ко-

гда она прилетит, вообще больше ничего и никогда не услы-

шите. Но люди покинули города, промышленность рассре-

доточилась, и обошлось без войны. Многие из вас, господа, 
живы сегодня только потому, что люди ушли из вашего го-

рода. Да, живы потому, что город мертв! Так пусть же, черт 

побери, он остается мертвым. Вам надо радоваться, что он 

умер. Это самое счастливое событие во всей истории челове-
чества. 

Джон Дж. Вебстер круто повернулся и вышел из зала. 

На широкой наружной лестнице он остановился и по-

смотрел на безоблачное небо. Над шпилями и башенками 
ратуши кружили голуби. 

Джон Вебстер мысленно встряхнулся, словно пес, кото-

рый выскочил из пруда на берег. 

Глупо он поступил, чего там. Теперь надо искать новое 
место, и когда еще найдешь, ведь возраст уже не тот. 
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Но тут в душе его сама собой родилась какая-то песенка, 
потеснила мрачные мысли, он сложил губы трубочкой и, 

беззвучно насвистывая, бодро зашагал прочь от ратуши. 

Не надо больше лицемерить. Не надо больше ночи 

напролет думать над тем, как жить дальше, зная, что город 
мертв, что ты занимаешься никчемным делом, презирая 

себя за то, что даром ешь хлеб, борясь с тягостным чувством, 

преследующим труженика, который понимает, что трудится 

вхолостую. 
Он направлялся к стоянке, где ждал его вертолет. 

Может быть, теперь и они уедут из города, исполнится 

желание Бетти. И будет он вечерами бродить по собствен-

ной земле. Свой участок с речушкой! Непременно с речуш-
кой, чтобы можно было развести форель. 

Кстати, надо будет сходить на чердак и проверить 

удочки. 

 
Марта Джонсон стояла и ждала у въезда на скотный 

двор, когда древняя колымага пропыхтела по дорожке и Уле 

неуклюже выбрался из кабины, посеревший от усталости. 

— Ну как, что-нибудь продал? — спросила Марта. 

Он покачал головой: 
— Гиблое дело. Деревенского не берут. Еще и смеются. 

Показывают мне кукурузу: початки вдвое больше моих, ров-

нехонькие и такие же сладкие. На дынях кожуры почитай 

что и нет. И повкуснее наших будут, коли не врут. 
Он поддал ногой ком земли, так что пыль полетела. 

— Да что там говорить, разорили нас эти искусственные 

среды. 

— Может, нам лучше уж продать ферму? — сказала 
Марта. 

Уле промолчал. 

— Наймешься в гидропонное хозяйство. Вон Гарри посту-

пил. И как еще доволен. 
Уле мотнул головой. 
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— Или в садовники наймись. У тебя очень даже хорошо 

получится. Всем этим барам с большими усадьбами только 

садовника подавай, машин не признают, не тот шик. 
Уле снова мотнул головой. 

— Душа не лежит с цветочками возиться, — объяснил он, 

— Как-никак, двадцать лет с лишком кукурузе отдал. 

— А может, и нам вертолет завести, какой поменьше? — 
сказала Марта, — И провести воду в дом? И ванну поставить, 

чем в старом корыте на кухне мыться? 

— Не справлюсь я с вертолетом, — возразил Уле. 

— Еще как справишься. Невелика хитрость. Вон погляди 
на андерсеновских ребятишек: от горшка два вершка, а уже 

летают почем зря. Правда, один из них тут затеял дура-

читься и вывалился из кабины, но… 

— Ладно, я подумаю, — перебил Уле с отчаянием в голосе, 
— Подумаю. 

Он повернулся, перемахнул через ограду и зашагал в 

поле. Марта стояла у машины и глядела ему вслед. По при-

порошенной пылью щеке скатилась слеза. 
 

— Мистер Тайлер ждет вас, — сказала девушка. 

Джон Дж. Вебстер опешил. 
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— Но ведь я у вас еще не бывал. И не договаривался с ним 
о встрече. 

— Мистер Тайлер ждет вас, — настойчиво повторила она 

и указала кивком на дверь с надписью: 

«ОТДЕЛ ПЕРЕСТРОЙКИ» 
— Но я пришел сюда узнать насчет работы, — возразил 

Вебстер. — А не затем, чтобы меня перестраивали. Здесь ведь 

бюро найма Всемирного комитета, или я ошибся? 

— Нет, не ошиблись, — ответила девушка, — Так доло-
жить о вас мистеру Тайлеру? 

— Если вы так настаиваете… 

Девушка нажала рычажок и сказала в микрофон: 

— Мистер Вебстер здесь, сэр. 
— Пусть войдет, — ответил мужской голос. 

Вебстер вошел в кабинет, держа шляпу в руке. 

Седой мужчина с молодым лицом жестом предложил 

ему сесть. 
— Вы хотите устроиться на работу? 

— Да, — подтвердил Вебстер, — но я… 

— Да вы садитесь, — продолжал Тайлер, — Если вас сму-

тила надпись на двери, забудьте о ней. Мы отнюдь не соби-

раемся вас перестраивать. 
— Я никак не могу найти себе место, — объяснил Вебстер. 

— Которую неделю хожу, и всюду отказ. Вот и пришел сюда 

к вам. 

— Не хотелось к нам обращаться? 
— Откровенно говоря, не хотелось. Бюро найма… В этом 

есть что-то… В общем, что-то неприятное. 

Тайлер улыбнулся: 

— Возможно, название не совсем удачное. Вы думали, это 
нечто вроде бывшей биржи труда, куда обращались отчаяв-

шиеся люди. Государственное учреждение, которое стара-

ется определить людей на работу, чтобы они не были в тя-

гость обществу… 
— Ну что ж, я тоже отчаялся, — признался Вебстер. — Но 

гордость еще сохранил, оттого и трудно было заставить себя 
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прийти к вам. Но что поделаешь, другого выхода нет. Пони-
маете, я оказался изменником… 

— Другими словами, — перебил его Тайлер, — вы предпо-

читали говорить правду. Хотя бы это стоило вам места. Де-

ловые круги, и не только здесь, во всем мире, еще не доросли 
до вашей правды. Бизнесмен еще цепляется за миф о городе, 

миф о коммерческой хватке. Придет время — и он поймет, 

что можно обойтись без города, что честное служение обще-

ству даст ему куда больше, чем всякие коммерческие 
штучки. А скажите, Вебстер, что вас все-таки заставило по-

ступить так, как вы поступили? 

— Мне стало тошно, — ответил Вебстер, — Тошно глядеть, 

как люди тычутся туда-сюда с зажмуренными глазами. 
Тошно глядеть, как лелеют старую традицию, которой 

давно место на свалке. Мне опротивел Кинг с его пустопо-

рожним энтузиазмом. 

Тайлер кивнул: 
— А как вы думаете, не смогли бы вы помочь нам с пере-

стройкой людей? 

Вебстер вытаращил глаза. 

— Нет, я серьезно, — продолжал Тайлер, — Всемирный 

комитет уже который год этим занимается ненавязчиво, не-
заметно. Многие из тех, кто прошел перестройку, даже сами 

об этом не подозревают. С того времени, как на смену Объ-

единенным нациям пришел Всемирный комитет, на свете 

многое изменилось, и далеко не все сумели приспособиться 
к этим изменениям. Когда начали широко применять атом-

ную энергию, сотни тысяч остались без места. Их надо было 

переучивать и направлять на другую работу. Одних на атом-

ные предприятия, других куда-нибудь еще. Гидропоника 
ударила по фермерам. Пожалуй, с ними нам пришлось осо-

бенно трудно, ведь они ничего не умели, только выращивать 

хлеб и смотреть за скотом. И большинство из них вовсе не 

стремились ни к чему другому. Они возмущались, что их ли-
шили источника существования, унаследованного от пред-

ков. Индивидуалисты по самой своей природе, они 
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оказались для нас, так сказать, самым твердым психологи-
ческим орешком. 

— Многие из них, — вмешался Вебстер, — до сих пор не 

устроены. Больше сотни вселились без разрешения в забро-

шенные дома, живут впроголодь, там кролика подстрелят, 
там белку, рыбу ловят, растят овощи, собирают дикие 

плоды. 

Иногда приворовывают, иногда собирают подаяние в 

жилых кварталах… 
— Вы знаете этих людей? — спросил Тайлер. 

— Знаю кое-кого. Один из них, случается, приносит мне 

белок или кроликов. Когда ему нужны деньги на патроны. 

— По-вашему, они будут противиться перестройке? 
— Еще как, — ответил Вебстер. 

— Вам не знаком фермер по имени Уле Джонсон? Кото-

рый все держится за свою ферму и ничего менять не хочет? 

Вебстер кивнул. 
— Если бы вы занялись им? 

— Он меня тут же выставит за дверь. 

— Такие люди, как Уле и эти скваттеры, — объяснил Тай-

лер, — нас сейчас особенно заботят. Большинство благопо-

лучно приспособились к новым условиям, вошли, так ска-
зать, в современную колею. Правда, кое-кто еще оплакивает 

старину, но это больше для вида. Их теперь силой не заста-

вишь жить по-старому. Когда много лет назад всерьез 

начали развивать атомную энергетику, Всемирный комитет 
столкнулся с нелегкой проблемой. Перемены, прогресс 

нужны, но как их вводить — постепенно, чтобы люди испод-

воль приноравливались, или полным ходом и принять все 

меры, чтобы люди перестраивались поскорее? И решили — 
может быть, верно, может быть, нет — дать полный ход, а 

люди пусть поспевают, как могут. В общем, это решение 

оправдалось. Конечно, мы понимали, что не всегда можно 

будет проводить перестройку в открытую. В некоторых слу-
чаях затруднений не было — скажем, когда какие-то катего-

рии промышленных рабочих целиком переводили на новое 
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производство. Но в некоторых случаях, как, например, с 
нашим другом Уле, нужен особый подход. Этим людям надо 

помочь найти свое место в новом мире, но так, чтобы они не 

чувствовали, что им помогают. Иначе можно подорвать их 

веру в свои силы, чувство человеческого достоинства, а ведь 
это чувство — краеугольный камень всякой цивилизации. 

— Насчет перестройки в промышленности я, конечно, 

знал, — сказал Вебстер. — А вот про индивидуальные случаи 

впервые слышу. 
— Мы не можем трубить об этом, — ответил Тайлер. — 

Дело, можно сказать, секретное. 

— Зачем же вы тогда мне рассказали? 

— Потому что мы хотим, чтобы вы у нас работали. Помо-
гите для начала Уле. А потом подумайте, что можно сделать 

для скваттеров. 

— Не знаю даже… — начал Вебстер. 

— Мы ведь ждали вас, — продолжал Тайлер, — Знали, что 
в конце концов вы придете к нам. Кинг позаботился о том, 

чтобы вас нигде не приняли. Всюду дал знать, так что те-

перь все Торговые палаты, все муниципальные органы за-

несли вас в черный список. 

— Судя по всему, у меня нет выбора. 
— Не хотелось бы, чтобы вы так это воспринимали, — ска-

зал Тайлер. — Лучше не спешите, обдумайте все и приходите 

еще раз. Не согласитесь на мое предложение — найдем вам 

другую работу наперекор Кингу. 
Выйдя из бюро, Вебстер увидел знакомого оборванца с 

ружьем под мышкой. Но сегодня Леви Льюис не улыбался. 

— Ребята сказали мне, что вы сюда зашли, — объяснил 

он, — Вот я и жду. 
— Беда какая-нибудь? — спросил Вебстер, глядя на оза-

боченное лицо Леви. 

— Да полиция… — ответил Леви и презрительно сплюнул 

в сторону. 
— Полиция… — У Вебстера замерло сердце, он сразу по-

нял, какая беда стряслась. 
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— Ага. Хотят нас выкурить. 
— Так, значит, муниципалитет все-таки поддался. 

— Я сейчас был в полицейском управлении, — продолжал 

Леви, — Сказал им, чтобы не очень-то петушились. Преду-

предил, что мы им кишки выпустим, если сунутся. Я расста-
вил своих ребят и велел стрелять только наверняка. 

— Но ведь так же нельзя, Леви, — строго произнес 

Вебстер. 

— Нельзя? — воскликнул Леви, — Можно, и уже сделано. 
Нас согнали с земли, заставили продать ее, потому что она 

нас уже не кормит. Но больше мы не отступим, хватит. Бу-

дем насмерть стоять, до последнего, но выкурить себя не да-

дим. 
Леви поддернул брюки и снова плюнул. 

— И не только мы, скваттеры, так думаем, — добавил он, 

— Грэмп с нами заодно. 

— Грэмп? 
— Он самый. Ваш старик. Он у нас как бы за генерала. 

Говорит, еще не совсем забыл военное дело, полиция только 

ахнет. Послал ребят, и они увели пушечку из мемориала. Го-

ворит, в музее для нее и снаряды найдутся. Оборудуем, го-

ворит, огневую точку, а потом объявим, мол, если полиция 
сунется, мы откроем огонь по деловому центру. 

— Послушай, Леви, ты можешь сделать для меня одну 

вещь? 

— Натурально могу, мистер Вебстер. 
— Зайди в эту контору и спроси там мистера Тайлера, хо-

рошо? Добейся, чтобы он тебя принял, и скажи ему, что я 

уже приступил к работе. 

— Натурально, а вы сейчас куда? 
— Я пойду в ратушу. 

— Не хотите, чтоб я с вами пошел? 

— Нет, — ответил Вебстер. — Я один справлюсь. И еще, 

Леви… 
— Да… 
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— Попроси Грэмпа, чтобы попридержал свою артилле-
рию. Пусть не стреляет без крайней надобности. Ну, а уж 

если придется стрелять, так чтобы не мазал. 

 

— Мэр занят, — сказал секретарь Реймонд Браун. 
— А вот мы сейчас посмотрим, — ответил Вебстер, 

направляясь к двери в кабинет. 

— Вам туда нельзя, Вебстер! — завопил Браун. 

Он вскочил на ноги и обогнул стол, бросаясь наперехват. 
Вебстер развернулся и толкнул его локтем в грудь прямо на 

стол. Стол поехал. Браун взмахнул руками, потерял равно-

весие и сел на пол. Вебстер рванул дверь кабинета. 

Мэр сдернул ноги со стола. 
— Я же сказал Брауму… — начал он. 

Вебстер кивнул: 

— А Браун сказал мне. В чем дело, Картер? Боитесь, Кинг 

узнает, что я у вас был? Боитесь развращающего действия 
порядочных идей? 

— Что вам надо? — рявкнул Картер. 

— Мне стало известно, что полиция собирается сжечь за-

брошенные дома. 

— Точно, — подтвердил мэр, — Эти дома представляют 
опасность для общины. 

— Для какой общины? 

— Послушайте, Вебстер… 

— Вы отлично знаете, что никакой общины нет. Есть не-
сколько вшивых политиканов, которые нужны только за-

тем, чтобы вы могли претендовать на престол, могли каж-

дый год избираться и загребать свой оклад. Вам скоро ника-

ких других дел не останется, кроме как голосовать друг за 
друга. Ни служащие, ни рабочие даже самой низкой квали-

фикации — никто из них не живет в черте города. А бизнес-

мены давно уже разъехались кто куда. Дела свои здесь вер-

шат, но живут-то в других местах. 
— Все равно город есть город, — заявил мэр. 
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— Я пришел не для того, чтобы попытаться убедить вас, 
что нельзя сжигать эти дома. Вы должны понять: заброшен-

ные дома — пристанище людей, которые остались без своего 

угла. Людей, которых поиски убежища привели в наш город, 

и они нашли у нас кров. В каком-то смысле мы за них отве-
чаем. 

— Ничего подобного, мы за них не отвечаем, — прорычал 

мэр. — И что бы с ними ни случилось, пусть пеняют на себя. 

Мы их не звали. Они нам не нужны. Общине от них никакого 
проку. Скажете, что они неудачники. Ну а я тут при чем? 

Скажете, у них нет работы. А я отвечу: нашли бы, если бы 

поискали. Работа есть, работа всегда есть. А то наслушались 

о новом мире и вбили себе в голову, что кто-то другой дол-
жен о них позаботиться, найти работу, которая их устроит. 

— Вы рассуждаете как закоренелый индивидуалист, — 

усмехнулся Вебстер. 

— Вам это кажется забавным? — огрызнулся мэр. 
— Забавно, — сказал Вебстер, — Забавно и печально, что 

в наши дни человек способен так рассуждать. 

— Добрая доза закоренелого индивидуализма ничуть не 

повредила бы нашему миру. Возьмите тех, кто преуспел в 

жизни… 
— Это вы о себе? — спросил Вебстер. 

— А хоть бы и о себе. Я трудился как вол, не упускал бла-

гоприятных возможностей, заглядывал вперед. Я… 

— Вы хотите сказать, что знали, чьи пятки лизать и чьи 
кости топтать, — перебил Вебстер. — Так вот, вы блестящий 

образчик человека, не нужного сегодняшнему миру. От вас 

плесенью несет, до того обветшали ваши идеи. Если я был 

последним из секретарей Торговых палат, то вы, Картер, по-
следний из политиканов. Только вы этого еще не уразумели. 

А я уразумел. И вышел из игры. Мне это даром не далось, но 

я вышел из игры, чтобы не потерять к себе уважение. Дея-

тели вашей породы отжили свое. Отжили, потому что 
раньше любой хлыщ с луженой глоткой и нахальной рожей 

мог играть на психологии толпы и пробиться к власти. А 
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теперь психологии толпы больше не существует. Откуда ей 
взяться, если ваша система рухнула под собственной тяже-

стью и народу плевать на ее труп. 

— Вон отсюда! — заорал Картер, — Вон, пока я не позвал 

полицейских и не велел вас вышвырнуть. 
— Вы забываете, — возразил Вебстер, — что я пришел по-

говорить о заброшенных домах. 

— Пустая затея, — отрезал Картер, — Можете разглаголь-

ствовать хоть до судного дня, все равно эти дома будут со-
жжены. Это вопрос решенный. 

— Вам хочется увидеть развалины на месте делового цен-

тра? — спросил Вебстер. 

— О чем вы толкуете? — вытаращился мэр. — При чем тут 
центр? 

— А при том, что в ту самую секунду, когда первый факел 

коснется домов, ратушу поразит первый снаряд. А второй 

ударит по вокзалу. И так далее, сперва все крупные мишени. 
У Картера отвисла челюсть. Потом лицо его залила 

краска ярости. 

— Бросьте, Вебстер, — прохрипел он, — Меня не прове-

дешь. С этими вашими баснями… 

— Это не басня, — возразил Вебстер. — У них там есть 
пушки. Около мемориала взяли и в музеях. И есть люди, ко-

торые умеют с ними обращаться. Да тут и не нужен большой 

знаток. Прямая наводка, все равно что в упор по сараю стре-

лять. 
Картер потянулся к передатчику, но Вебстер жестом 

остановил его. 

— Подумайте, подумайте хорошенько, Картер, прежде 

чем в петлю лезть. Стоит вам дать ход вашему плану — и 
начнется сражение. Допустим, вам удастся сжечь заброшен-

ные дома, но ведь и от центра ничего не останется. Бизнес-

мены снимут с вас скальп за это. 

Картер убрал руку с тумблера. 
Издалека донесся резкий звук ружейного выстрела. 

— Лучше отзовите их, — посоветовал Вебстер. 
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На лице Картера отразилось смятение. 
Снова выстрел… второй, третий. 

— Еще немного, — сказал Вебстер, — и будет поздно, вы 

уже ничего не сможете сделать. 

Глухой взрыв потряс оконные стекла. Картер вскочил на 
ноги. 

Вебстер вдруг ощутил противную слабость, однако виду 

не показал. 

Картер с каменным лицом смотрел в окно. 
— Похоже, что уже поздно, — произнес Вебстер, стараясь 

придать голосу твердость. 

Радио на столе требовательно запищало, мигая красным 

огоньком. 
Картер дрожащей рукой нажал тумблер. 

— Картер, — звал чей-то голос, — Картер, Картер! 

Вебстер узнал луженую глотку начальника полиции 

Джима 
Максвелла. 

— Что там случилось? — спросил Картер. 
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— Они выкатили пушку, — доложил Максвелл, — Взорва-
лась при первом же выстреле. Должно быть, снаряд с дефек-

том. 

— Пушка? Только одна пушка? 

— Других пока не видно. 
— Я слышал ружейные выстрелы, — сказал Картер. 

— Так точно, они нас обстреляли. Двоих-троих ранили. 

Но теперь отошли. Прячутся в зарослях. Больше не стре-

ляют. 
— Ясно, — сказал Картер, — Валяйте, начинайте поджи-

гать. 

Вебстер бросился к нему. 

— Спросите его… Спросите… 
Но Картер уже щелкнул тумблером, и радио смолкло. 

— Что вы хотели у него спросить? 

— Нет, ничего, — ответил Вебстер, — Ничего существен-

ного. 
Он не мог сказать Картеру, что один только Грэмп знал, 

как стреляют из пушки, что Грэмп был там, где произошел 

взрыв. 

Уйти отсюда — и туда, к пушке, возможно скорее! 

— Недурно было задумано, Вебстер, — сказал Картер. — 
Недурно, да только сорвался ваш блеф. 

Он снова подошел к окну. 

— Все, кончилась стрельба. Быстро сдались. 

— Скажите спасибо, если из ваших полицейских хотя бы 
шестеро живьем вернутся, — огрызнулся Вебстер, — Там, в 

зарослях, засели люди, которые за сто шагов бьют белку в 

глаз. 

В коридоре послышался топот, две пары ног стреми-
тельно приближались к двери. 

Мэр отпрянул от окна. Вебстер повернулся на каблуках. 

— Грэмп! — крикнул он. 

— Привет, Джонни, — выдохнул ворвавшийся в кабинет 
Грэмп. 
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За его спиной стоял молодой человек, он размахивал в 
воздухе чем-то шелестящим, какими-то бумагами. 

— Что вам угодно? — спросил мэр. 

— Нам много чего угодно, — ответил Грэмп, помолчал, 

переводя дух, и добавил: — Познакомьтесь: мой друг Генри 
Адамс. 

— Адамс? — переспросил мэр. 

— Вот именно, Адамс, — подтвердил Грэмп, — Его дед ко-

гда-то жил здесь. На Двадцать седьмой улице. 
— А-а… — У мэра был такой вид, словно его стукнули кир-

пичом, — А-а… Вы говорите про Ф. Дж. Адамса? 

— Во-во, он самый, — сказал Грэмп, — Мы с ним вместе 

воевали. Он мне целыми ночами рассказывал про сына, ко-
торый дома остался. 

Картер взял себя в руки и коротко поклонился Генри 

Адамсу. 

— Разрешите мне, — важно начал он, — как мэру этого 
города приветствовать… 

— Горячее приветствие, ничего не скажешь, — перебил 

его Адамс. — Я слышал, вы сжигаете мою собственность. 

— Вашу собственность? 

Мэр осекся, озадаченно глядя на бумаги в руке Адамса. 
— Вот именно, его собственность! — отчеканил Грэмп, — 

Он только что купил этот участок. Мы сюда прямиком из 

казначейства. Задолженность по налогам покрыта, пени 

уплачены — словом, конец всем уверткам, которыми вы, ле-
гальные жулики, хотели оправдать свое наступление на за-

брошенные дома. 

— Но… но… — Мэр никак не мог подобрать нужные слова, 

— Но ведь не все же, надо думать, а только дом старика 
Адамса. 

— Все, все как есть, — торжествовал Грэмп. 

— И я был бы вам очень обязан, — сказал молодой Адамс, 

— если бы вы попросили ваших людей прекратить уничто-
жение моей собственности. 
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Картер наклонился над столом и взялся непослушными 
руками за радио. 

— Максвелл! — крикнул он. — Максвелл! Максвелл! 

— В чем дело? — рявкнул в ответ Максвелл. 

— Сейчас же прекратите поджигать дома! Тушите по-
жары! Вызовите пожарников! Делайте что хотите, только 

потушите пожары! 

— Вот те на! — воскликнул Максвелл, — Вы уж решите 

что-нибудь одно. 
— Делайте, что вам говорят! — орал мэр, — Тушите по-

жары! 

— Ладно, — ответил Максвелл. — Хорошо, не кипятитесь. 

Только ребята вам спасибо не скажут. Они тут головы под 
пули подставляют, а вы то одно, то другое. 

Картер выпрямился. 

— Позвольте заверить вас, мистер Адамс, произошла 

ошибка, прискорбная ошибка. 
— Вот именно, — сурово подтвердил Адамс. — Весьма при-

скорбная ошибка. Самая прискорбная ошибка в вашей 

жизни. 

С минуту они молча мерили взглядом друг друга. 

— Завтра же, — продолжал Адамс, — я подаю заявление в 
суд, ходатайствую об упразднении городской администра-

ции. Если не ошибаюсь, как владелец большей части земель, 

подведомственных муниципалитету, я имею на это полное 

право. 
Мэр глотнул воздух, потом выдавил из себя: 

— На каком основании?.. 

— А на таком, — ответил Адамс, — что я больше не нуж-

даюсь в услугах муниципалитета. Думаю, суд не станет осо-
бенно противиться. 

— Но… но… ведь это означает… 

— Во-во, — подхватил Грэмп, — Вы отлично разумеете, 

что это означает. Вы получили нокаут, вот что это означает. 
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— Заповедник. — Грэмп взмахнул рукой, указывая на за-
росли на месте жилых кварталов. — Заповедник, чтобы 

люди не забывали, как жили их предки. 

Они стояли втроем на холме среди торчащих из густой 

травы массивных стальных опор старой ржавой водокачки. 
— Не совсем заповедник, — поправил его Генри Адамс, — 

а скорее мемориал. Памятник городской эре, которая лет че-

рез сто будет всеми забыта. Этакий музей под открытым не-

бом для всякого рода диковинных построек, которые отве-
чали определенным условиям среды и личным вкусам хо-

зяев. Подчиненных не каким-то единым архитектурным 

принципам, а стремлению жить удобно и уютно. Через сто 

лет люди будут входить в эти дома там, внизу, с таким же 
благоговейным чувством, с каким входят в нынешние му-

зеи. Для них это будет что-то первобытное, так сказать, одна 

из ступеней на пути к лучшей, более полной жизни. Худож-

ники будут посвящать свое творчество этим старым домам, 
переносить их на свои полотна. Авторы исторических рома-

нов будут приходить сюда, чтобы подышать подлинной ат-

мосферой прошлого… 

— Но вы говорили, что хотите восстановить все по-

стройки, расчистить сады и лужайки, чтобы все было как 
прежде, — сказал Вебстер, — На это нужно целое состояние. 

И еще столько же на уход. 

— А у меня чересчур много денег, — ответил Адамс. — 

Честное слово, куры не клюют. Не забудьте, дед и отец вклю-
чились в атомный бизнес, когда он только зарождался. 

— Дед ваш лихо в кости играл, — сообщил Грэмп. — Бы-

вало, как получка — непременно меня обчистит. 

— В старое время, — продолжал Адамс, — когда у чело-
века было чересчур много денег, он мог найти им другое 

употребление. Скажем, вносил в благотворительные фонды, 

или на медицинские исследования, или еще на что-нибудь. 

Теперь нет благотворительных фондов. Некому их поддер-
живать. И с тех пор, как Всемирный комитет вошел в силу, 

хватает денег на все исследования, медицинские и прочие. 
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У меня ведь не было никаких планов, когда я решил побы-
вать на родине деда. Просто захотелось поглядеть на его 

дом, больше ничего. Он мне столько про него рассказывал. 

Как сажал дерево на лужайке… Какие розы развел за до-

мом… И вот я увидел этот дом. И он был словно манящий 
призрак прошлого. Вот он брошен, брошен навсегда, а ведь 

был кому-то очень дорог… Мы стояли с Грэмпом и смотрели, 

и вдруг я подумал, что могу сделать большое дело, если со-

храню для потомства как бы срез прошлого, чтобы могли 
видеть, как жили их предки. 

Над деревьями внизу взвился столбик голубого дыма. 

— А как же с ними? — спросил Вебстер, показывая на 

дым. 
— Пусть остаются, если хотят, — ответил Адамс. — Для 

них найдется работа. И жилье найдется. Меня только одно 

заботит. Я не могу сам быть здесь все время. Мне нужен че-

ловек, который руководил бы этим делом. Посвятил бы ему 
всю жизнь. 

Он посмотрел на Вебстера. 

— Валяй, Джонни, соглашайся, — сказал Грэмп. 

Вебстер покачал головой. 

— Бетти уже присмотрела дом за городом. 
— А вам не надо жить тут постоянно, — заметил Адамс. — 

Будете прилетать каждый день. 

Кто-то окликнул их снизу. 

— Это Уле! — Грэмп помахал тростью, — Эй, Уле! Подни-
майся сюда! 

Они молча глядели, как Уле взбирается вверх по склону. 

— Потолковать надо, Джонни, — заговорил Уле, подойдя 

к ним. — Мыслишка есть. Ночью осенило, до утра не спал. 
— Выкладывай, — сказал Вебстер. 

Уле покосился на Адамса. 

— Все в порядке, — успокоил его Вебстер, — Это Генри 

Адамс. Может, помнишь его деда, старика Ф. Дж.? 
— Ну как же, помню, — подтвердил Уле. — Он еще полез 

в эти атомные дела. Что-нибудь это ему дало? 
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— И совсем немало, — ответил Адамс. 
— Рад слышать. Стало быть, я ошибался, когда говорил, 

что из него не выйдет толку. Он все мечтал да грезил. 

— Так что за идея? — спросил Вебстер. 

— Вы, конечно, слышали про туристские ранчо? 
Вебстер кивнул. 

— Туда городские приезжали, чтобы ковбоев разыгры-

вать, — продолжал Уле, — Уж так им это нравилось! Они ведь 

понятия не имели, что настоящее ранчо — это тяжелый 
труд, им представлялась одна сплошная романтика, скачки 

на лошадях и… 

— Постой, — перебил его Вебстер, — ты что же, задумал 

свою ферму превратить в такое туристское ранчо? 
— Ранчо не ранчо, а вот насчет туристской фермы стоит 

помозговать. Теперь ведь настоящих ферм почитай что и не 

осталось, люди все равно не знают толком, что это такое. А 

уж мы им распишем — про тыквы с кружевами на корке и 
всякие прочие красоты… 

Вебстер внимательно посмотрел на Уле. 

— А знаешь, Уле, ведь клюнут. Драться будут, убивать 

друг друга, только дай им провести отпуск на самой настоя-

щей, неподдельной старинной ферме! 
Внезапно из кустов на склоне, мелькая кривыми лезви-

ями и помахивая длинной металлической рукой, с визгом, 

рокотом и скрежетом вырвалась какая-то блестящая штуко-

вина. 
— Это еще… — начал Адамс. 

— Косилка, чтоб ей было пусто! — воскликнул Грэмп, — Я 

всегда говорил, что она когда-нибудь свихнется и пойдет ку-

ролесить! 
 

Комментарий ко второму преданию 

 

Второе предание, при всей его чужеродности, все-таки 
нам как-то ближе. Здесь впервые читатель ловит себя на 

чувстве, что это предание могло родиться у лагерного 
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костра Псов. Для первого предания такое предположение 
немыслимо. 

Тут провозглашаются какие-то высокие морально-этиче-

ские принципы, которые святы для Псов. Далее происходит 

понятная для Пса борьба, пусть даже в ней обнаруживается 
моральное и умственное оскудение главного действующего 

лица. 

И появляется близкий нам персонаж — робот. В роботе 

Дженкинсе, впервые предстающем здесь перед читателем, 
мы узнаем персонаж, который уже не одну тысячу лет явля-

ется любимцем щенков. Резон полагает Дженкинса подлин-

ным героем всего цикла. Он видит в Дженкинсе олицетво-

рение авторитета Человека, который продолжал влиять и 
после того, как исчез сам Человек; видит механическое 

устройство, посредством которого человеческая мысль еще 

много столетий направляла Псов, хотя сам Человек ушел. 

У нас и теперь есть роботы, приятные и полезные ма-
ленькие аппараты, единственное назначение которых — 

служить нам руками. Впрочем, Псы уже настолько свыклись 

со своими роботами, что мысленно не отделяют их от себя. 

Утверждение Резона, будто робот изобретен Человеком и 

представляет собой наследие эпохи Человека, решительно 
опровергается большинством других исследователей цикла. 

По мнению Разгона, мысль о том, будто робот сделан и 

дарован Псам, чтобы они могли создать свою культуру, тот-

час отпадает в силу своей романтичности. Он утверждает, 
что перед нами просто литературный прием, который никак 

нельзя воспринимать всерьез. 

Остается невыясненным, как Псы могли прийти к кон-

струкции-робота. Немногие из исследователей, занимав-
шихся проблемой развития робототехники, отстаивают 

мнение, что узкоспециальное назначение робота говорит в 

пользу его изобретения Псом. Такую специализацию, заяв-

ляют они, можно объяснить лишь тем, что робот был при-
думан и изготовлен именно теми существами, для которых 
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он предназначен. Только Пес, утверждают они, мог столь 
успешно решить такую сложную задачу. 

Ссылка на то, что никто из Псов сегодня не сумел бы из-

готовить робота, ничего не доказывает. Псы сегодня не су-

меют изготовить робота потому, что в этом нет нужды, по-
скольку роботы сами себя изготовляют. Несомненно, когда 

возникла надобность, Пес создал робота, и, наделив роботов 

способностью к воспроизводству, которое выразилось в из-

готовлении себе подобных, он избрал решение, типичное 
для самих Псов. 

И наконец, в этом предании впервые появляется прохо-

дящая затем через весь цикл идея, которая давно уже изум-

ляет всех исследователей и большинство читателей. Речь 
идет о возможности физически покинуть наш мир и достичь 

заоблачных высей других миров. Почти все рассматривают 

эту идею как чистую фантастику (вполне допустимую в пре-

даниях и легендах), тем не менее она тоже внимательно 
изучалась. Большинство исследований подтвердили вывод, 

что такое путешествие немыслимо. Иначе пришлось бы до-

пустить, что звезды, которые мы видим ночью, — огромные 

миры, удаленные на чудовищные расстояния от нашего 

мира. Но ведь всякий знает, что на самом деле звезды — 
всего-навсего висящие в небе огни, и многие из них висят 

совсем близко. 

Пожалуй, наиболее удачное объяснение, откуда могла 

возникнуть идея о заоблачных мирах, предложено Разго-
ном. Все очень просто, говорит он: древний сказитель по-

своему изобразил исстари известные Псам миры гоблинов. 

 

II 
БЕРЛОГА 

 

Мелкий дождик из свинцовых туч плыл серыми космами 

среди оголенных деревьев. Он обволакивал живую изго-
родь, сглаживал углы построек, скрадывал даль. Он поблес-

кивал на металлической оболочке безмолвных роботов и 
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серебрил плечи трех людей, слушающих человека в черном 
облачении, который держал в руках книгу и читал нараспев: 

— Я есмь воскресение и жизнь… 

Замшелая статуя над входом в крипту словно стремилась 

ввысь, всеми своими частицами напряженно тянулась к 
чему-то незримому. Тянулась с того самого далекого дня, 

когда ее высекли из гранита и водрузили на фамильном 

склепе как символ, столь близкий сердцу первого Джона Дж. 

Вебстера в последние годы его жизни. 
— И всякий живущий и верующий в меня… 

Джером А. Вебстер чувствовал, как его руку стискивают 

пальцы сына, слышал тихий плач матери, видел неподвиж-

ных роботов, почтительно склонивших головы над прахом 
своего хозяина, возвращающегося в лоно, которое служит 

конечным пристанищем всего сущего. 

Понимают ли они происходящее?.. Понимают ли, что та-

кое жизнь и смерть?.. Почему Нельсон Ф. Вебстер лежит в 
ящике, почему человек с книгой что-то читает над ним?.. 

Нельсон Ф. Вебстер, четвертый из обосновавшихся на 

этих землях Вебстеров, жил и умер тут, почти никуда не вы-

езжая, и теперь его ожидал вечный покой в прибежище, ко-

торое первый из них устроил для всех последующих, для 
долгой призрачной череды потомков, которые будут здесь 

обитать, лелея установленные Джоном Дж. Вебстером обы-

чаи, нравы и образ жизни. 

…Челюсти напряглись, по телу пробежала дрожь. Защи-
пало веки, и гроб расплылся, и голос человека в черном 

слился с шепотом ветра в соснах, обступивших покойного 

почетным караулом. В мозгу Джерома А. Вебстера чередова-

лись воспоминания — воспоминания о седом человеке, ко-
торый бродил по холмам и полям, вдыхая свежий утренний 

воздух, стоял с рюмкой бренди перед пылающим камином, 

широко расставив ноги. 

Гордость… Гордость, которую дарует человеку власть над 
землей и бытием. Смирение и благородство, которые при-

вивает человеку покойная жизнь. Отсутствие всякой гонки, 
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сознание, что ты нужен людям, уют привычного окружения, 
широкое приволье… 

Томас Вебстер дергал его за локоть. 

— Отец, — шептал он, — отец. 

Служба кончилась. Человек в черном облачении закрыл 
свою книгу. Шестеро роботов шагнули вперед, подняли 

гроб. 

Следом за ними медленно вошли в склеп люди и молча 

смотрели, как роботы поместили фоб в нишу, затворили 
дверцу и укрепили дощечку с надписью: 

НЕЛЬСОН Ф. ВЕБСТЕР 

2034-2117 

Все. Только фамилия и дата. И вполне достаточно, поду-
мал Джером А. Вебстер. Больше ничего не надо. То же, что у 

других членов рода, начиная с Уильяма Стивенса, 1920–

1999. Помнится, его прозвали Грэмп Стивенс. На его дочери 

был женат первый Джон Дж. Вебстер, который тоже здесь 
покоится: 1951–2020. За ним последовал его сын, Чарлз Ф. 

Вебстер, 1980–2060. И сын Чарлза, Джон Дж. второй, 2004–

2086. Вебстер хорошо помнил своего деда, Джона Дж. вто-

рого, любителя подремать у камина с трубкой в зубах, кото-

рая вечно грозила подпалить ему баки. 
Его глаза обратились к следующей дощечке. Мери 

Вебстер, мать мальчугана, который стоит рядом с ним. Впро-

чем, какой там мальчуган! Он все забывает, что Томасу уже 

двадцать лет и дней через десять он, как и сам Джером А. 
Вебстер в молодости, отправится на Марс. 

Все здесь собраны… Вебстеры, жены Вебстеров, дети 

Вебстеров. Вместе при жизни, вместе после смерти, спят 

чинно и благородно среди бронзы и мрамора, и сосны сна-
ружи, и символическая фигура над позеленевшей дверью… 

Роботы молча ждали, закончив свое дело. 

Мать посмотрела на него. 

— Теперь ты глава семейства, сын мой, — сказала она. 
Он прижал ее к себе одной рукой. Глава семейства, от ко-

торого кроме него остались двое; его мать и сын. К тому же 
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сын скоро уедет, полетит на Марс. Но он вернется. Вернется 
с женой, надо думать, и род продолжится. Но будет их всего 

трое. Большинство комнат усадьбы не будут, как теперь, пу-

стовать. Было время, в усадьбе бурлила жизнь, под одной 

большой крышей, каждый в своих апартаментах, жили де-
сятки членов семьи. Это время еще вернется, непременно 

вернется… 

Трое Вебстеров повернулись, вышли из склепа и напра-

вились обратно к едва различимой во мгле серой громаде 
дома. 

В камине пылал огонь, на столе лежала открытая книга. 

Джером А. Вебстер протянул руку, взял книгу и еще раз про-

чел заглавие: 
«ФИЗИОЛОГИЯ И НЕЙРОФИЗИОЛОГИЯ МАРСИАНИНА». 

ДЖЕРОМ А. ВЕБСТЕР, ДОКТОР МЕДИЦИНСКИХ НАУК. 

Толстая, солидная — труд целой жизни, пожалуй не име-

ющий равных в этой области. Основан на данных, собран-
ных за пять лет борьбы с эпидемией на Марсе. Пять лет, ко-

гда он день и ночь трудился не покладая рук вместе с това-

рищами по бригаде, которую Всемирный комитет послал на 

помощь соседней планете. 

Раздался стук в дверь. 
— Войдите, — сказал он. 

Дверь отворилась, показался робот. 

— Ваше виски, сэр. 

— Благодарю, Дженкинс. 
— Священник уехал, сэр, — сообщил Дженкинс. 

— Да-да, конечно… Надеюсь, ты о нем позаботился. 

— Так точно, сэр. Вручил ему положенный гонорар и 

предложил рюмочку спиртного. От рюмочки он отказался. 
— Ты допустил оплошность, — объяснил Вебстер, — Свя-

щенники не пьют. 

— Простите, сэр. Я не знал. Он просил меня передать вам, 

что будет рад видеть вас в церкви. 
— Что?.. 

— Я ответил, сэр, что вы никуда не ходите. 
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Дженкинс направился к двери, но затем повернулся. 
— Простите, сэр, но я хотел сказать, что служба у склепа 

была очень трогательная. Ваш отец был превосходный, ис-

ключительный человек. Все роботы говорят, что служба уда-

лась. Очень благородно получилось. Ему было бы приятно, 
если бы он знал. 

— Ему было бы еще приятнее услышать твои слова, 

Дженкинс. 

— Благодарю, сэр. 
Дженкинс вышел. 

Виски, книга, горящий камин. Обволакивающий уют 

привычной комнаты, мир и покой… 

Родной дом. Родной дом всех Вебстеров с того самого 
дня, когда сюда пришел первый Джон Дж. и построил 

первую часть пространного сооружения. Джон Дж. выбрал 

это место из-за ручья с форелью, во всяком случае, так он 

сам говорил. Но дело не только в ручье, не может быть, 
чтобы дело было только в ручье… 

А впрочем, не исключено, что вначале все сводилось к 

ручью. Ручей, деревья, луга, скалистый гребешок, куда по 

утрам уползал туман с реки. Все же остальное складывалось 

постепенно, из года в год. Из года в год семья обживала этот 
уголок, пока сама земля, что называется, не пропиталась 

пусть не традицией, но, во всяком случае, чем-то вроде тра-

диции. И теперь каждое дерево, каждый камень, каждый 

клочок земли стали вебстерскими. 
Джон Дж. — первый Джон Дж. — пришел сюда после рас-

пада городов, после того как человек раз и навсегда отка-

зался от этих берлог двадцатого века, избавился от древнего 

инстинкта, под действием которого племена забивались в 
пещеру или скучивались на прогалине в лесу, соединяясь 

против общего врага, против общей опасности. Инстинкт 

этот изжил себя, ведь больше не стало врагов и опасностей. 

Человек восстал против стадного инстинкта, навязанного 
ему в далеком прошлом экономическими и социальными 



278 
 

условиями. И помогло ему в этом сознание безопасности и 

достатка. 
Начало новому курсу было положено в двадцатом веке, 

больше двухсот лет назад, когда люди стали переселяться за 

город ради свежего воздуха, простора и благодатного покоя, 

которого они никогда не знали в городской толчее. 
И вот конечный итог: безмятежная жизнь, мир и покой, 

возможные только тогда, когда царит полное благополучие. 

То, к чему люди искони стремились, — поместный уклад, 

правда, в новом духе, родовое имение и зеленые просторы, 
атомная энергия и роботы взамен рабов. 

Вебстер улыбнулся! глядя на камин с пылающими дро-

вами. Пережиток пещерной эпохи, анахронизм, но прекрас-

ный анахронизм… Практически никакой пользы, ведь атом-
ное отопление лучше. Зато сколько удовольствия! Перед 

атомной печью не посидишь, не погрезишь, любуясь язы-

ками пламени. 

А этот склеп, куда сегодня поместили прах отца… Тоже 
часть — неотъемлемая часть — поместного уклада. Покой, 

простор, сумрачное благородство. В старину покойников хо-

ронили на огромных кладбищах как попало, бок о бок с чу-

жаками. 

 
«Он никуда не ходит». 
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Так ответил Дженкинс священнику. 
Так оно и есть на самом деле. А для чего ходить куда-то? 

Все, что тебе нужно, тут, только руку протяни. Достаточно 

покрутить диск — и можно поговорить с кем угодно лицом 

к лицу, можно перенестись в любое место, только что не те-
лесно. Можно посмотреть театральный спектакль, послу-

шать концерт, порыться в библиотеке на другом конце 

света. Совершить любую сделку, не вставая с кресла. 

Вебстер проглотил виски, затем повернулся к стоящему 
возле письменного стола аппарату. 

Он набрал индекс по памяти, не заглядывая в справоч-

ник. Не в первый раз… 

Пальцы нажали рычажок, и комната словно растаяла. 
Осталось кресло, в котором он сидел, остался угол стола, 

часть аппарата — и все. 

Кресло стояло на горном склоне среди золотистой травы, 

из которой тут и там торчали искривленные ветром де-
ревца. 

Склон спускался к озеру, зажатому в объятиях багряных 

скал. Крутые скалы, исчерченные синевато-зелеными 
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полосками сосен, ярус за яру-
сом вздымались вплоть до тро-

нутых голубизной снежных 

пиков, вонзивших в небо не-

ровные зубья. 
Хриплый ветер трепал при-

земистые деревца, яростно 

мял высокую траву. Лучи захо-

дящего солнца воспламенили 
далекие вершины. 

Величавое безлюдье, изры-

тый складками широкий 

склон, свернувшееся клубком 
озеро, иссеченные тенями 

гряды… 

Вебстер сидел в покойном 

кресле и смотрел, прищурив-
шись, на вершины. 

Чей-то голос произнес чуть ли не над ухом: 

— Можно? 

Мягкий, свистящий, явно не человеческий голос. И тем 

не менее хорошо знакомый. Вебстер кивнул: 
— Конечно, конечно, Джуэйн. 

Повернув голову, он увидел изящный низкий пьедестал 

и сидящего на корточках мохнатого марсианина с кроткими 

глазами. За пьедесталом смутно вырисовывались другие 
странные предметы — вероятно, обстановка марсианского 

жилища. 

Мохнатая рука марсианина указала на горы. 

— Вам нравится этот вид, — произнес он. — Он говорит 
что-то вашему сердцу Я представляю себе ваше чувство, но 

во мне эти горы вызывают скорее ужас, чем восторг. На 

Марсе такой ландшафт немыслим. 

Вебстер протянул руку к аппарату, но марсианин остано-
вил его. 
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— Не надо, оставьте. Я знаю, почему вы здесь уедини-
лись. И если я позволил себе явиться в такую минуту, то 

лишь потому, что подумал: может быть, общество старого 

друга… 

— Спасибо, — сказал Вебстер. — Я вам очень рад. 
— Ваш отец, — продолжал Джуэйн, — был замечательный 

человек. Я помню, вы мне столько рассказывали о нем в те 

годы, когда работали на Марсе. А еще вы тогда обещали ко-

гда-нибудь снова у нас побывать. Почему до сих пор не со-
брались? 

— Дело в том, что я вообще никуда.. 

— Не надо объяснять, — сказал марсианин, — Я уже по-

нял. 
— Мой сын через несколько дней вылетает на Марс. Я 

скажу ему, чтобы навестил вас. 

— Мне будет очень приятно, — ответил Джуэйн, — Я буду 

ждать его. 
Он помялся, потом спросил: 

— Ваш сын пошел по вашим стопам? 

— Нет, — сказал Вебстер. — Он хочет стать конструкто-

ром. Медицина его никогда не привлекала. 

— Что ж, он вправе самостоятельно выбирать дорогу в 
жизни. Но вообще-то хотелось бы… 

— Конечно хотелось бы, — согласился Вебстер. — Но тут 

уже все решено. Может быть, из него выйдет крупный кон-

структор. Космос… Он думает о звездных кораблях. 
— И ведь ваш род сделал достаточно для медицинской 

науки. Вы, ваш отец… 

— И его отец тоже, — добавил Вебстер. 

— Марс в долгу перед вами за вашу книгу, — сказал 
Джуэйн, — Может быть, теперь станет больше желающих 

специализироваться по Марсу. Из марсиан не получаются 

хорошие врачи. У нас нет нужной традиции. Странно, как 

различается психология обитателей разных планет. 
Странно, что марсиане сами не додумались… Да-да, нам 

просто в голову не приходило, что болезни можно и нужно 
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лечить. Медицину у нас заменял культ фатализма. Тогда как 
вы еще в древности, когда люди жили в пещерах… 

— Зато вы додумались до многого, чего не было у нас, — 

сказал Вебстер, — И нам теперь странно, как это мы прошли 

мимо этих вещей. У вас есть свои таланты, есть области, в 
которых вы намного опередили нас. Взять хотя бы вашу спе-

циальность, философию. Вы сделали ее подлинной наукой, 

а у нас она была только щупом, которым действовали 

наугад. Вы создали стройную, упорядоченную систему, при-
кладную науку, действенное орудие. 

Джуэйн открыл рот, помешкал, потом все-таки загово-

рил: 

— У меня складывается одна концепция, совсем новая 
концепция, которая может дать поразительный результат. 

Она обещает стать действенным орудием не только для мар-

сиан, но и для вас, людей. Я уже много лет работаю в этом 

направлении, а основой послужили кое-какие идеи, которые 
возникли у меня, когда земляне впервые прибыли на Марс. 

До сих пор я ничего не говорил, потому что не был убежден 

в своей правоте. 

— А теперь убеждены? 

— Не совсем, не окончательно. Почти убежден. 
Они посидели молча, глядя на горы и озеро. Откуда-го 

прилетела птица и запела, сев на корявое дерево. Над греб-

нями вспухли темные тучи, и снежные пики стали похожи 

на мраморные надгробья. Алое зарево поглотило солнце и 
потускнело. Еще немного — и костер заката догорит… 

Кто-то постучался в дверь, и Вебстер весь напрягся, воз-

вращаясь к действительности, к своему кабинету и креслу. 

Джуэйн исчез. Разделив с другом минуты раздумья, старый 
философ тихо удалился. 

Снова стук в дверь. 

Вебстер наклонился, щелкнул рычажком, и горы ис-

чезли, кабинет снова стал кабинетом. За высокими окнами 
сгущались сумерки, в камине розовели подернутые пеплом 

головешки. 
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— Войдите, — сказал Вебстер. 
Дженкинс отворил дверь. 

— Обед подан, сэр, — доложил он. 

— Спасибо. 

Вебстер медленно поднялся на ноги. 
— Ваш прибор во главе стола, сэр, — добавил Дженкинс. 

— Да-да… Спасибо, Дженкинс. Большое спасибо, что 

напомнил. 

 
Стоя на краю смотровой площадки, Вебстер провожал 

взглядом тающий в небе круг, отороченный красными 

вспышками, которые не могло затмить тусклое зимнее 

солнце. 
Круг исчез, а он все стоял, сжимая пальцами перила, и 

глядел вверх. 

Губы его зашевелились и беззвучно вымолвили: «До сви-

дания, сынок». 
Постепенно он очнулся. Заметил людей кругом, увидел 

теряющееся вдали летное поле с разбросанными по нему ко-

нусами космических кораблей. У одного из ангаров сновали 

тракторы, сгребая остатки выпавшего ночью снега. 

Вебстер зябко поежился. Удивился, с чего бы это: полу-
денное солнце грело хорошо, — и снова поежился. 

С трудом оторвавшись от перил, он двинулся к зданию 

космопорта. Внезапно его обуял дикий страх, нелепый, не-

объяснимый страх перед бетонной плоскостью смотровой 
площадки. Страх сковал холодом его душу и заставил уско-

рить шаг. 

Навстречу, помахивая портфелем, шел мужчина. 

«Только бы не заговорил со мной», — лихорадочно подумал 
Вебстер. 

Мужчина не сказал ни слова, даже не посмотрел на него, 

и Вебстер облегченно вздохнул. 

Быть бы сейчас дома… Час отдыха после ленча, в камине 
пылают дрова, на железной подставке мелькают красные 
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блики… Дженкинс приносит ликер, что-то говорит невпо-
пад… 

Он прибавил шагу, торопясь поскорее уйти с холодной, 

голой бетонной площадки. 

Странно, отчего ему так тяжело далось прощание с Тома-
сом. Конечно, разлука — вещь неприятная, это естественно. 

Но чтобы в последние минуты расставания им овладел та-

кой ужас, это никак не естественно. Ужас при одной мысли 

о предстоящем сыну путешествии через космос, ужас при 
мысли о чужом, марсианском мире, хотя Марс теперь вряд 

ли можно назвать чужим: земляне больше ста лет знают его, 

осваивают, живут на нем, некоторые даже полюбили его. 

И однако, лишь величайшее напряжение воли помешало 
ему в последние секунды 

перед стартом корабля вы-

скочить на летное поле, 

взывая к Томасу: «Вернись! 
Не улетай!» 

Это был бы, конечно, со-

вершенно недопустимый 

поступок. Унизительная, 

позорная демонстрация 
чувств, никак не подобаю-

щая одному из Вебстеров. 

В самом деле, что такое 

путешествие на Марс? Ни-
чего особенного, во всяком 

случае теперь. Когда-то по-

лет на Марс был событием, 

но это время давно мино-
вало. Он сам туда летал, 

провел на Марсе пять дол-

гих лет. Это было… Он мыс-

ленно ахнул… Да, это было 
около тридцати лет назад. 
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Дежурный робот распахнул перед ним дверь зала ожида-
ния, и в лицо ему ударил гул и рокот многих голосов. В этом 

гуле было что-то такое жуткое, что он на миг остановился. 

Потом вошел, и дверь мягко закрылась за ним. 

Прижимаясь к стене, чтобы ни с кем не столкнуться, он 
прошел в уголок к свободному креслу и съежился в нем, 

глядя на толчею в зале. 

Люди, шумные, суетливые, с чужими, замкнутыми ли-

цами… Чужаки, сплошь чужаки. Ни одного знакомого лица. 
Всем куда-то надо. Направляются на другие планеты. Спе-

шат. В последнюю минуту что-то вспоминают, мечутся туда-

сюда… 

 
В толпе мелькнуло знакомое лицо. Вебстер подался впе-

ред. 

— Дженкинс! — крикнул он и почувствовал неловкость, 

хотя никто не обратил внимания на его возглас. 
Робот остановился перед ним. 

— Передай Раймонду, — продолжал Вебстер, — что мне 

надо немедленно возвращаться домой. Пусть сейчас же по-

даст вертолет. 

— К сожалению, сэр, — сказал Дженкинс, — мы не можем 
вылететь сейчас. Механики обнаружили неисправность в 

атомной камере и теперь заменяют ее. На это уйдет не-

сколько часов. 

— Уверен, что с этим можно подождать до другого раза, 
— нетерпеливо возразил Вебстер. 

— Механики говорят — нельзя. Камеру может прорвать в 

любую минуту. И вся энергия… 

— Ладно, ладно, — перебил его Вебстер, — нельзя так 
нельзя. 

Он мял в руках свою шляпу. 

— Срочное дело, — заговорил он опять, — Я только что 

вспомнил. Мне нужно попасть домой, я не могу ждать не-
сколько часов. 
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Вебстер сидел как на иголках, глядя на мельтешащих 
людей. Лица… лица… 

— Может быть, вы свяжетесь по видеофону? — предло-

жил Дженкинс, — И дадите поручение кому-нибудь из робо-

тов. Тут есть будка… 
— Погоди, Дженкинс, — Вебстер помялся, потом продол-

жал: — Нет у меня никаких срочных дел. Но мне непременно 

надо вернуться домой. Я не могу здесь оставаться. Еще не-

много — и я потеряю рассудок. Мне стало вдруг страшно 
там, на площадке. И здесь мне тоже не по себе. У меня такое 

чувство… странное, ужасное чувство. Дженкинс, я… 

— Я понимаю вас, сэр, — ответил Дженкинс, — У вашего 

отца было то же самое. 
— У отца?! 

— Да-да, сэр, вот почему он никуда не выезжал. И нача-

лось это у него примерно в вашем возрасте. Он задумал по-

ехать в Европу, но так и не доехал. Вернулся с полпути. Он 
это как-то называл. 

Вебстер молчал, ошеломленный услышанным. 

— Называл… — вымолвил он наконец. — Ну конечно, есть 

какое-то название. Значит, и отец этим страдал… А дед как? 

— Не могу знать, сэр, — ответил Дженкинс. — Когда меня 
создали, ваш дед был в преклонных летах. А вообще это 

вполне возможно. Он тоже никуда не выезжал. 

— Значит, ты меня понимаешь. Знаешь, что это такое. 

Мне невмоготу, я заболеваю. Постарайся нанять другой вер-
толет, придумай что-нибудь, чтобы нам поскорее добраться 

до дома. 

— Слушаюсь, сэр, — сказал Дженкинс, трогаясь с места, 

но Вебстер остановил его. 
— Дженкинс, а кто-нибудь еще об этом знает? Кто-ни-

будь… 

— Нет, сэр, — ответил Дженкинс. — Ваш отец никогда об 

этом не говорил. И не хотел, чтобы я говорил, я это чувство-
вал. 

— Благодарю, Дженкинс, — сказал Вебстер. 



287 
 

Он снова съежился в кресле. Ему было тоскливо, оди-
ноко, неуютно, одиноко в гудящем зале, битком набитом 

людьми. Нестерпимое, выматывающее душу одиночество. 

Тоска по дому — вот как это называется. Самая настоя-

щая, не приличествующая взрослому мужчине тоска по 
дому. Чувство, простительное подростку, который впервые 

покидает отчий дом и оказывается один в незнакомом мире. 

Есть у этого явления мудреное название — агорафобия, 

что означает боязнь пространства, а если буквально переве-
сти с греческого — страх перед рыночной площадью. 

Может быть, пройти через зал к будке видеофона, соеди-

ниться с домом, поговорить с матерью или с кем-нибудь из 

роботов? Или еще лучше: просто посидеть и посмотреть на 
усадьбу, пока Дженкинс не придет за ним. 

Он привстал, но тут же опять опустился в кресло. Какой 

смысл? Говорить, смотреть — это все не то. Не вдохнешь мо-

розный воздух с привкусом сосны, не услышишь, как скри-
пит под ногами снег на дорожке, не погладишь рукой стоя-

щие вдоль нее могучие дубы. Не согреет тебя тепло очага, и 

не будет душа пронизана благодатным, покойным чувством 

неразделимого единства с принадлежащим тебе клочком 

земли и всем, что на нем стоит. 
А может, все-таки станет легче? Хотя бы чуть-чуть. Он 

снова привстал, и опять его сковало бессилие. Мысль о двух-

трех десятках шагов, отделявших его от будки, вызывала в 

нем ужас, нестерпимый ужас. Чтобы одолеть это простран-
ство, придется бежать. Бежать, спасаясь от устремленных на 

тебя глаз, от чуждых звуков, от мучительного соседства чу-

жих лиц. 

Он поспешно сел. 
Пронзительный женский голос рассек гудение в зале, и 

он сжался, как от удара. До чего же скверно, до чего отвра-

тительно на душе. И что это Дженкинс копается… 

 
Через открытое окно в кабинет струилось первое дыха-

ние весны, оно сулило таяние снегов, зеленую листву и 
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цветы, клинья перелетных птиц в голубых небесах, тая-
щихся в заводях прожорливых лососей. 

Вебстер поднял взгляд от бумаг на столе, легкий ветерок 

пощекотал ему ноздри, погладил щеку холодком. Рука потя-

нулась за коньячной рюмкой, но рюмка была пуста, и он по-
ставил ее на место. 

Снова наклонился над бумагой, взял карандаш и вычерк-

нул какое-то слово. 

Потом придирчиво прочел заключительные абзацы 
главы: 

«Тот факт, что из двухсот пятидесяти человек, пригла-

шенных мной для обсуждения достаточно важных вопросов, 

приехали только трое, еще не означает, что все остальные 
страдают агорафобией. Вполне возможно, что уважитель-

ные причины помешали многим принять мое приглашение. 

И все же есть основание говорить о растущем нежелании 

людей, быт которых определяется укладом, возникшим по-
сле распада городов, покидать привычные места, об усили-

вающемся стремлении не расставаться с окружением, ассо-

циирующимся с представлением об уюте и полном доволь-

стве. Сейчас нельзя точно предсказать, чем чревата такая 

тенденция, ведь пока она коснулась только малой части оби-
тателей Земли. В больших семьях материальные обстоя-

тельства вынуждают кого-то из сыновей искать счастья в 

других краях, даже на других планетах. Многих манит кос-

мос с его приключениями и возможностями, а многие изби-
рают такое занятие, которое само по себе исключает сидя-

чий образ жизни». 

Он перевернул страницу и пробежал всю статью до 

конца. 
Стоящая статья, несомненно, но публиковать ее нельзя, 

сейчас нельзя. Может быть, после его смерти. Насколько он 

мог судить, еще никто не подметил этой тенденции, все вос-

принимают домоседство как нечто естественное. В самом 
деле, зачем куда-то ездить? 
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«Чревато определенными угрозами…» — пробормотал 
телевизор рядом с ним, и он протянул руку к переключа-

телю. 

Кабинет растаял, и он увидел прямо перед собой чело-

века, сидящего за рабочим столом, который казался продол-
жением стола Вебстера. 

Седые волосы, печальные глаза за толстыми линзами оч-

ков. Удивительно знакомое лицо… 

— Неужели… — заговорил наконец Вебстер. 
Его собеседник угрюмо улыбнулся. 

— Да, я изменился, — сказал он. — Вы тоже. Моя фамилия 

Клейборн. Вспомнили? Марс, медицинская бригада… 

— Клейборн. Я о вас часто думал. Вы остались на Марсе. 
Клейборн кивнул: 

— Я прочел вашу книгу, доктор. Первоклассный труд, 

очень нужный. Я много раз сам собирался сесть и написать 

такую книгу, но все некогда. И очень хорошо, что не со-
брался. Вы справились с задачей гораздо лучше. Особенно 

хорош раздел о мозге. 

— Марсианский мозг всегда меня занимал, — сказал 

Вебстер, — Есть некоторые специфические особенности. Бо-

юсь, я тогда уделял ему больше времени, чем имел на это 
право. Нас ведь не за тем посылали. 

— Вы поступили правильно, — ответил Клейборн, — Я по-

тому и обратился к вам теперь. У меня тут есть пациент — 

операция на мозге. Только вы можете справиться. 
— Вы доставите его сюда? — У Вебстера перехватило ды-

хание, задрожали руки. 

Клейборн покачал головой: 

— Его нельзя перевозить. Да вы его, наверно, знаете, это 
философ Джуэйн. 

— Джуэйн? Он один из моих лучших друзей. Мы же с ним 

разговаривали два дня назад. 

— Внезапный приступ, — сказал Клейборн, — Он хотел вас 
видеть. 
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Вебстер онемел, скованный холодом — непостижимым 
холодом, от которого лоб его покрылся испариной, пальцы 

сжались в кулак. 

— Вы можете успеть, если отправитесь немедленно, — 

продолжал Клейборн, — Я уже договорился с Всемирным ко-
митетом, чтобы вам тотчас предоставили корабль. Сейчас 

все решает быстрота. 

— Но… — заговорил Вебстер, — Но… я не могу прилететь… 

— Не можете прилететь?! 
— Это не в моих силах, — сказал Вебстер, — И вообще, по-

чему непременно я? Вы прекрасно… 

— Нет, я не справлюсь, — перебил его Клейборн, — Только 

вы, только у вас есть необходимые знания. Жизнь Джуэйна 
в ваших руках. Если вы прилетите, он будет жить. Не приле-

тите — умрет. 

— Я не могу отправиться в космос. 

— Космические полеты всем доступны, — отрезал Клей-
борн. — Это не то, что прежде. Вас подготовят, создадут лю-

бые условия. 

— Вы не понимаете, — взмолился Вебстер, — Вы… 

— Не понимаю, — подтвердил Клейборн, — Мне совер-

шенно не понятно, чтобы человек мог отказаться спасти 
другу жизнь… 

Они долго смотрели в упор друг на друга, не произнося 

ни слова. 

— Я передам в комитет, чтобы ракету подали прямо к ва-
шему дому, — сказал наконец Клейборн, — Надеюсь, к тому 

времени вы решитесь. 

Клейборн пропал, и стена вернулась на свое место. Стена 

и книги, камин и картины, милая сердцу мебель, дыхание 
весны из открытого окна. 

Вебстер сидел неподвижно в кресле, глядя на стену пе-

ред собой. 

Джуэйн… Мохнатое лицо в морщинах, свистящий шепот. 
Дружелюбный, проницательный Джуэйн. Познавший веще-

ство, из которого сотканы грезы, и вылепивший из него 
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логику, нормы жизни и поведения. Джуэйн, для которого 
философия — прикладная наука, орудие, средство усовер-

шенствовать жизнь. 

Вебстер спрятал лицо в руках, борясь с нахлынувшим на 

него отчаянием. 
Клейборн не понял его. Да и откуда ему понять, ведь он 

не знает, в чем дело. А хотя бы и знал… Разве он, Вебстер, 

сумел бы понять другого человека, не испытай он сам неодо-

лимый ужас при мысли о том, чтобы покинуть родной очаг, 
родной край, свои владения — эту кумирню, которую он себе 

воздвиг? Впрочем, не он один, ее воздвигали все Вебстеры 

Начиная с первого Джона Дж. Мужчины и женщины, сози-

давшие привычный уклад, священную традицию. 
В молодости он, Джером А. Вебстер, летал на Марс и не 

подозревал о гнездящейся в его жилах психологической 

отраве. Как улетел Томас несколько месяцев назад. Но трид-

цать лет безмятежного бытия в логове, которое стало 
Вебстерам родным домом, привели к тому, что эта отрава 

достигла пагубной концентрации незаметно для него. Да у 

него просто не было случая заметить ее. 

Теперь-то ясно, как это вышло, абсолютно ясно. При-

вычка и умственный стереотип, понятие о счастье, обуслов-
ленное определенными вещами, которые сами по себе не об-

ладают вещественной ценностью, но твой род — пять поко-

лений Вебстеров — сообщил им вполне конкретную, опреде-

ленную ценность. 
Неудивительно, что в других местах тебе неуютно, не-

удивительно, что тебя оторопь берет при одной мысли о чу-

жих горизонтах. 

И ничего тут не поделаешь Разве что кто-нибудь срубит 
все деревья до одного, спалит дом и изменит течение рек и 

ручьев. Да и то еще неизвестно… 

Телевизор зажужжал, Вебстер поднял голову и нажал ру-

кой рычажок. 
Кабинет озарился белым сиянием, но изображения не 

было Чей-то голос сказал: 
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— Секретный вызов. Секретный вызов. 
Вебстер отодвинул филенку в аппарате, покрутил два 

диска и услышал гудение тока в экранирующем устройстве. 

— Есть секретность, — сказал он. 

Белое сияние погасло, и по ту сторону стола возник че-
ловек, которого он видел не раз в телевизионных выпусках 

известий, на страницах газеты. Гендерсон, председатель 

Всемирного комитета. 

— Ко мне обратился Клейборн, — начал Гендерсон. 
Вебстер молча кивнул. 

— Он говорит, вы наотрез отказываетесь лететь на Марс. 

— Ничего подобного, — возразил Вебстер — Мы не дого-

ворили, когда он отключился. Я сказал ему, что не в силах 
лететь, но он стоял на своем, не хотел меня понять 

— Вебстер, вы должны лететь, — сказал Гендерсон. — 

Только вы достаточно изучили мозг марсиан и можете про-

вести эту операцию. Если бы не такой серьезный случай, 
возможно, справился бы кто-нибудь другой. Но тут такое 

дело… 

— Может быть, вы и правы, — сказал Вебстер, — но. 

— Речь идет не просто о спасении жизни, — продолжал 

Гендерсон, — пусть даже жизни такого видного деятеля, как 
Джуэйн. Тут все гораздо сложнее. Джуэйн ваш друг. Веро-

ятно, он вам говорил о своем открытии 

— Да, — подтвердил Вебстер, — Он говорил о какой-то но-

вой философской концепции. 
— Эта концепция исключительно важна для нас, — объ-

яснил Гендерсон, — Она преобразит Солнечную систему, за 

несколько десятков лет продвинет человечество вперед на 

сто тысячелетий. Речь идет о совсем новой перспективе, о 
новой цели, которой мы и не представляли до сих пор Со-

вершенно новая истина, понимаете? Которая еще никому не 

приходила в голову. 

Вебстер стиснул руками край стола так, что суставы по-
белели. 
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— Если Джуэйн умрет, — сказал Гендерсон, — концепция 
умрет вместе с ним. И возможно, будет утрачена навсегда. 

— Я постараюсь, — ответил Вебстер, — Постараюсь. 

Глаза Гендерсона посуровели. 

— Это все, что вы можете сказать? 
— Да, все. 

— Но, помилуйте, должна же быть какая-то причина! Ка-

кое-то объяснение! 

— Это уж мое дело, — сказал Вебстер. 
Решительным движением он нажал выключатель. 

 

Сидя у рабочего стола, Вебстер рассматривал свои руки. 

Искусные, знающие руки. Руки, которые могут спасти боль-
ного, если он их доставит на Марс. Могут спасти для челове-

чества, для марсиан, для всей Солнечной системы идею, но-

вую идею, которая за несколько десятков лет продвинет их 

вперед на сто тысячелетий. 
Но руки эти скованы фобией, следствием тихой, безмя-

тежной жизни. Регресс, по-своему пленительный и… ги-

бельный. 

Двести лет назад человек покинул многолюдные города, 

эти коллективные берлоги. Освободился от древних страхов 
и суеверий, которые заставляли людей жаться к костру, рас-

простился с нечистью, которая вышла вместе с ним из пе-

щер. 

Но вот поди ж ты… 
Опять берлога. Берлога не для тела, а для духа. Психоло-

гический родовой костер со своим световым кругом, пере-

ступить который нет сил. 

Но он должен, он обязан переступить круг. Подобно тому 
как люди двести лет назад покинули города, так и он обязан 

сегодня выйти из этого дома. И не оглядываться назад. 

Он должен лететь на Марс. Хотя бы сесть в ракету. Ника-

ких «но», он обязан отправиться в путь. 
Выдержит ли он полет, сможет ли провести операцию, 

если благополучно прибудет на место, этого он не знал. 
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Может ли агорафобия стать причиной смерти? В острой 
форме, пожалуй, может… 

Он протянул руку к колокольчику, но остановился. Зачем 

беспокоить Дженкинса? Лучше самому собрать вещи. Будет 

какое-то занятие, пока придет ракета. 
Сняв с верхней полки стенного шкафа в спальне чемо-

дан, он обнаружил на нем пыль. Подул, однако пыль не хо-

тела отставать. Слишком много лет она копилась. 

Пока он собирал вещи, комната спорила с ним. 
«Ты не можешь уехать, — говорила она, как говорят с че-

ловеком неодушевленные предметы, с которыми его связы-

вает давняя привычка, — Не можешь меня бросить». 

«Я должен ехать, — виновато оправдывался Вебстер, — 
Как ты не понимаешь? Речь идет о друге, моем старом друге. 

Я вернусь». 

Покончив со сборами, он прошел в кабинет и тяжело опу-

стился в кресло. 
Он должен ехать, но не в силах… Ничего, когда придет 

ракета, когда настанет время, он сможет, он выйдет из дома 

и направится к ожидающему кораблю. 

Вебстер упорно настраивал себя на нужный лад, зажимая 

ум в тиски одной-единственной мысли: он уезжает. 
А окружающие вещи не менее упорно вторгались в созна-

ние, точно сговорились удержать его дома. Он смотрел на 

них так, словно видел впервые. Старые, привычные пред-

меты вдруг стали новыми. Хронометр, показывающий зем-
ное время, марсианское время, дни недели и фазы Луны. Фо-

тография умершей жены. Школьные награды. Сувенирный 

доллар в рамке — память о полете на Марс — стоимостью в 

десять обыкновенных долларов. 
Он рассматривал их сперва нехотя, потом жадно, запе-

чатлевая в памяти каждый предмет. Теперь он видел их от-

дельно от комнаты, с которой все эти годы они составляли 

нечто неразделимое для него. Он даже не представлял, как 
много единиц составляет это единство. 
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Сгущались сумерки, сумерки ранней весны, сумерки, 
пахнущие пушистой вербой. 

…Где же ракета? Он поймал себя на том, что напрягает 

слух, хотя знал, что ничего не услышит. Атомные двигатели 

гудят только в те минуты, когда корабль наращивает ско-
рость. А садится и взлетает он бесшумно, как пушинка. 

Ракета скоро прилетит. Она должна прилететь скоро, 

иначе он никуда не поедет. Если ожидание затянется, его 

вымученная решимость растает, как снег под дождем. Он не 
сможет устоять в поединке с настойчивым призывом ком-

наты, с переливами огня в камине, с бормотанием земли, на 

которой прожили свою жизнь и нашли вечный покой пять 

поколений Вебстеров. 
Он закрыл глаза, подавляя озноб. Не поддаваться, ни в 

коем случае не поддаваться! Надо выдержать. Когда придет 

ракета, он должен найти в себе силы встать и выйти из 

дома… 
Послышался стук в дверь. 

— Войдите, — сказал Вебстер. 
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Это был Дженкинс; его металлический кожух перели-
вался блестками в свете пылающего камина. 

— Вы не звали меня, сэр? — спросил он. 

Вебстер отрицательно покачал головой. 

— Я боялся, вы меня позовете и будете удивляться, по-
чему я не иду. Меня отвлекло нечто из ряда вон выходящее, 

сэр. Два человека прилетели на ракете и заявили, что 

должны отвезти вас на Марс. 

— Прилетели… Почему ты меня сразу не позвал? 
Он тяжело поднялся на ноги. 

— Я не видел причины беспокоить вас, сэр, — ответил 

Дженкинс, — Такая нелепость! Мне удалось втолковать им, 

что вы и не помышляете о том, чтобы лететь на Марс. 
Вебстер оцепенел, сердце его похолодело от ужаса. Руки 

нащупали край стола, он опустился в кресло и ощутил, как 

стены кабинета смыкаются вокруг него — смыкается за-

падня, из которой ему никогда не вырваться. 
 

Комментарий к третьему преданию 

 

Для полюбивших это предание тысяч читателей оно 

примечательно тем, что здесь впервые выступают Псы. Ис-
следователю видится в нем гораздо больше. По существу это 

повесть о вине и суетности. Продолжается распад рода люд-

ского. Человека преследует чувство вины, а присущие ему 

метания и неустойчивость приводят к тому, что появляются 
люди-мутанты. 

Предание пытается рационалистически объяснить мута-

ции, и доходит до того, что Псы изображаются как некая мо-

дификация исходной расы. Согласно преданию, без мутаций 
невозможно совершенствование вида, однако ничего не го-

ворится о том, что для устойчивости общества необходим 

определенный статический фактор. Весь цикл отчетливо 

свидетельствует, что род людской недооценивал устойчи-
вость. 
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Резон, который тщательно проштудировал цикл, чтобы 
подкрепить свое утверждение, будто предания на самом 

деле созданы Человеком, считает, что ни один Пес не стал 

бы выдвигать мутационную гипотезу, как совершенно 

несовместимую с убеждениями его народа. Подобное воз-
зрение, заявляет он, могло родиться только в каком-то ином 

разуме. 

Однако Разгон отмечает, что цикл изобилует примерами, 

когда суждения, прямо противоположные Псовой логике, 
излагаются сочувственно. Перед нами, говорит он, всего 

лишь типичный прием искусного рассказчика, который сме-

щает ценности, добиваясь разительного драматического эф-

фекта. 
В том, что Человек намеренно выведен как персонаж, 

осознающий свои изъяны, нет никакого сомнения. Одно из 

действующих лиц комментируемого предания, Грант, меч-

тает об уме, «свободном от шор», и совершенно ясно, что он 
подразумевает какие-то изъяны человеческого мышления. 

Он говорит Нэтэниелу, что люди всегда чем-то озабочены. С 

каким-то инфантильным простодушием он уповает на тео-

рию Джуэйна как на средство, которое еще может спасти род 

людской. 
И тот же Грант, видя, что наклонность к разрушению за-

ложена в самой сути его сородичей, в конце поручает 

Нэтэниелу продолжать начинания человечества. 

Из всех персонажей цикла Нэтэниел, вероятно, един-
ственный, у кого есть реальный исторический прообраз. 

Имя Нэтэниел часто встречается в других родовых преда-

ниях. Конечно, Нэтэниел заведомо не мог совершить всего 

того, что приписывают ему эти предания. Тем не менее при-
нято считать, что он жил на самом деле и играл видную 

роль. Естественно, теперь за давностью нельзя установить, 

в чем именно заключалась эта роль. 

Род Вебстеров, с которым мы познакомились еще в пер-
вом предании, занимает важное место и во всех остальных 

частях цикла. Можно видеть в этом дополнительное 
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подтверждение выводов Резона, однако не исключено, что и 
здесь речь идет о приеме искусного сказителя: род Вебсте-

ров нужен лишь для того, чтобы нанизать на один стержень 

предания, которые в остальном довольно слабо связаны 

между собой. 
Того, кто склонен все читаемое понимать буквально, 

наверно, возмутит намек на то, что Псы представляют собой 

продукт вмешательства Человека. Борзый, для которого 

весь цикл не что иное, как миф, считает, что тут перед нами 
стародавняя попытка объяснить происхождение нашего 

рода. Отсутствие подлинного знания прикрывается толко-

ванием, подразумевающим этакое вмешательство свыше. 

Простой и для неразвитого ума вполне приемлемый и убе-
дительный способ объяснить то, о чем совсем ничего не из-

вестно. 

 

III 
ПЕРЕПИСЬ 

 

Ричард Грант сидел, отдыхая, у журчащего ручья, кото-

рый стремительно скатывался вниз по склону и пересекал 

извилистую тропу. Вдруг мимо него прошмыгнула белка и 
мигом взбежала вверх по стволу могучего гикори. Следом за 

белкой в вихре сухих листьев из-за поворота выскочил ма-

ленький черный пес. 

Заметив Гранта, пес круто остановился; глаза его свер-
кали веселым озорством. 

Грант усмехнулся. 

— Здорово, — сказал он. 

— Привет, — отозвался пес, виляя хвостом. 
Грант сел прямо и удивленно разинул рот. Пес стоял и 

смеялся, вывесив язык красной тряпкой. 

Грант показал большим пальцем на дерево. 

— Твоя белка там, наверху. 
— Спасибо, — ответил пес. — Я знаю. Слышу запах. 
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Грант быстро оглянулся. Розыгрыш? Кто-то балуется 

чревовещанием? Однако он никого не увидел. Лес был пуст, 
если не считать его самого, пса, бурлящий ручей и возбуж-

денно цокающую белку. 

Пес подошел ближе. 

— Меня зовут Нэтэниел, — сказал он. 
Сам сказал. Никакого сомнения. Речь почти как у чело-

века, только очень тщательно выговаривает слова, как обу-

чающийся чужому языку. И необычное произношение, ка-

кой-то неуловимый акцент… 
— Я живу тут, за горой, — сообщил Нэтэниел, — У Вебсте-

ров. 

Он сел и застучал хвостом по сухим листьям. Его морда 

выражала полное блаженство. 
Внезапно Грант щелкнул пальцами. 

— Брюс Вебстер! Ну конечно. Как я сразу не сообразил. 

Рад познакомиться, Нэтэниел. 
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— А вы кто? — спросил Нэтэниел. 
— Я? Ричард Грант, счетчик. 

— А что такое счет… счет… 

— Счетчик считает людей, — объяснил Грант, — Я зани-

маюсь переписью. 
— Я еще многих слов не знаю, — сказал Нэтэниел. 

Он встал, подошел к ручью, шумно полакал, потом рас-

пластался на земле рядом с человеком. 

— Стрельнете белку? — спросил он. 
— А тебе этого хочется? 

— Конечно. 

Но белка уже исчезла. Они обошли вокруг дерева, при-

дирчиво осматривая почти голые ветви. Ни торчащего из 
мячика пушистого хвоста, ни устремленных на них бусинок-

глаз… Пока они разговаривали, белка улизнула. 

Нэтэниел был явно обескуражен, но долго унывать не 

стал. 
— Останьтесь на ночь у нас! — предложил он. — А утром 

пойдем на охоту. Весь день будем охотиться! 

Грант рассмеялся. 

— Зачем же вас затруднять. Я привык спать на воле. 

— Брюс будет вам рад, — настаивал Нэтэниел. — И Дед не 
станет возражать. Он все равно плохо соображает. 

— А кто это Дед? 

— Его настоящее имя Томас, — сказал Нэтэниел, — Но мы 

все зовем его Дедом. Он отец Брюса. Ужасно старый. Весь 
день сидит и думает про одно дело, которое было давным— 

давно. 

— Знаю, — кивнул Грант, — Джуэйн… 

— Вот-вот, — подтвердил Нэтэниел, — А что это такое? 
Грант покачал головой: 

— Боюсь, Нэтэниел, я не сумею объяснить. Сам толком не 

знаю. 

Он вскинул на плечо вещевой мешок, потом нагнулся и 
почесал псу за ухом. Нэтэниел осклабился от удовольствия. 

— Спасибо, — сказал он и побежал по тропе. 
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Грант последовал за ним. 
 

Томас Вебстер сидел на лужайке, глядя вдаль на вечер-

ние холмы. 

Завтра мне исполнится восемьдесят шесть, думал он. Во-
семьдесят шесть… Чертова уйма лет. Пожалуй, даже черес-

чур много для одного человека. Особенно когда он не спосо-

бен больше ходить и глаза начинают отказывать. Элси испе-

чет какой-нибудь дурацкий торт с кучей свечек, роботы пре-
поднесут мне подарок, и Брюсовы собаки придут поздравить 

меня с днем рождения и повилять хвостами. Будут также 

поздравления по видеофону — надо думать, не так уж много. 

Я буду пыжиться и твердить, что доживу до ста лет, и все 
будут хихикать в кулак и говорить: «Ну, расхвастался ста-

рый дурень». Восемьдесят шесть лет, и было у меня в жизни 

два заветных замысла, один удалось осуществить, другой — 

нет. 
Из-за гребня, каркая, вылетела ворона, скользнула вниз, 

в долину, и пропала в тени. На реке далеко-далеко крякали 

дикие утки. 

Скоро появятся звезды. Теперь рано темнеет. Томас 

Вебстер любил смотреть на них. Звезды!.. Он довольно по-
гладил ладонями подлокотники качалки. Видит бог, звезды 

— его конек. Навязчивая идея? Допустим. Но и средство сте-

реть давнишнее пятно, щит, который оградит их род от 

сплетников, называющих себя историками. И Брюс тоже мо-
лодец. Эти его псы… 

Кто-то прошел по траве за его спиной. 

— Ваше виски, сэр, — сказал голос Дженкинса. 

Томас Вебстер уставился на робота, потом взял с подноса 
рюмку. 

— Благодарю, Дженкинс. 

Он покрутил пальцем рюмку. 

— Скажи, Дженкинс, сколько лет ты у нас подаешь 
виски? 

— Вашему отцу подавал… А еще раньше — его отцу. 
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— Новости есть? — спросил старик. 
Дженкинс покачал головой: 

— Никаких. 

Томас Вебстер сделал маленький глоток. 

— Значит, они вышли далеко за пределы Солнечной си-
стемы. Так далеко, что даже станция на Плутоне не может 

их ретранслировать. Прошли полпути до альфы Центавра, 

если не больше. Мне бы только дожить… 

— Доживете, сэр, — сказал Дженкинс, — Я печенкой чув-
ствую. 

— Откуда у тебя печенка? — возразил старик. 

Он медленно потягивал виски, придирчиво проверяя 

вкус языком. Опять воды слишком много. Говори не го-
вори… На Дженкинса злиться нет смысла, это все доктор, 

чтоб его! Каждый раз заставляет Дженкинса разбавлять 

чуть больше. Тут жить всего-то ничего осталось, а тебе даже 

выпить не дают по-человечески… 
— Что это там? — спросил он, показывая на взбирающу-

юся на бугор тропу. 

Дженкинс повернулся и посмотрел. 

— Похоже, сэр, Нэтэниел к нам гостя ведет. 

 
Псы дружно пожелали спокойной ночи и ушли. 

Брюс Вебстер улыбнулся, провожая их взглядом. 

— Славная компания, — сказал он и продолжал, обраща-

ясь к Гранту: — Представляю, как Нэтэниел напугал вас се-
годня. 

Грант поднял рюмку с бренди, поглядел на свет. 

— Что правда, то правда. Напугал. Но тут же я вспомнил, 

что читал про ваши занятия. Конечно, это не по моей части, 
но о вашей работе написано немало популярных статей, 

язык там вполне доступный. 

— Не по вашей части? — удивился Вебстер, — Но разве… 

Грант рассмеялся. 
— Я понимаю: переписчик… Счетчик, так сказать. Это я, 

никуда не денешься. 
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Вебстер смешался, самую малость. 
— Простите, мистер Грант, я не хотел вас… 

— Что вы, что вы, — успокоил его Грант, — я привык. Для 

всех я человек, который записывает фамилию, имя, возраст 

обитателей усадьбы и отправляется дальше. Естественно, 
так проводились переписи в старину. Чистый подсчет, 

только и всего. Статистическое мероприятие. Но не за-

будьте: последняя перепись проводилась больше трехсот 

лет назад. С тех пор многое на свете произошло, немало пе-
ремен. 

— Интересно, — сказал Вебстер. — У вас этот массовый 

учет выглядит даже как-то зловеще. 

— Чего там зловещего, — возразил Грант, — Все вполне 
логично. Мы занимаемся анализом. Важно не количество 

людей, а что за люди живут на свете, о чем они помышляют, 

чем занимаются. 

Вебстер сел глубже в кресле, вытянул ноги к пылающему 
камину. 

— Другими словами, вы собираетесь подвергнуть меня 

психоанализу, мистер Грант? — Вебстер опустошил рюмку и 

поставил ее на стол. 

— В этом нет необходимости. Всемирный комитет знает 
все, что ему надо знать о таких людях, как вы. Речь идет о 

других, у вас здесь их называют горянами, на севере — ди-

кими лесовиками, на юге — еще как-то. Тайное, позабытое 

племя, люди, которые ушли в дебри, задали стрекача, как 
только Всемирный комитет ослабил государственные узы. 

Вебстер прокашлялся. 

— Ослабить государственные узы было необходимо, — 

сказал он. — История это докажет. Пережитки отягощали 
государственную структуру еще до появления Всемирного 

комитета. Как триста лет назад не стало смысла в городских 

властях, так теперь нет надобности в национальных прави-

тельствах. 
— Вы совершенно правы, — согласился Грант, — Но ведь 

с ослаблением авторитета государства ослабла и его власть 
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над отдельным человеком. Стало проще простого устроить 
свою жизнь вне рамок государства, отречься от его благ и от 

обязательств перед ним. Всемирный комитет не противился 

этому. Ему было не до того, чтобы заниматься недоволь-

ными и безответственными элементами. А их набралось 
предостаточно. Взять хотя бы фермеров, у которых гидропо-

ника отняла кусок хлеба. Как они поступили? Откололись. И 

вернулись к примитивному быту. Что-то выращивали, охо-

тились, ставили капканы и силки, заготавливали дрова, по-
маленьку воровали. Лишенные средств к существованию, 

они повернули вспять, возвратились к земле, и земля их 

кормила. 

— Это было триста лет назад, — сказал Вебстер, — Все-
мирный комитет махнул рукой на них. Не совсем, конечно, 

для них делали, что могли, но и не особенно беспокоились, 

это верно, если кто-то ударялся в бега. С чего же вдруг такой 

интерес? 
— Да просто теперь наконец руки дошли, надо думать. 

Грант пытливо посмотрел на хозяина дома. Вебстер си-

дел перед камином в непринужденной позе, но в лице его 

чувствовалась сила, и контрастная игра светотеней на суро-

вых чертах создавала почти сюрреалистический портрет. 
Грант порылся в кармане, достал трубку, набил ее таба-

ком. 

— Есть еще одна причина, — произнес он. 

— Что? 
— Я говорю, есть еще причина, почему затеяли перепись. 

Вообще-то ее все равно провели бы, общая картина населе-

ния земного шара всегда пригодится. Но не только в этом 

дело. 
— Мутанты, — сказал Вебстер. 

Грант кивнул: 

— Совершенно верно. А как вы догадались? 

— Я работаю с мутациями, — объяснил Вебстер. — Вся моя 
жизнь связана с ними. 
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— Появляются образцы совсем необычного художествен-
ного творчества, — продолжал Грант. — Нечто совершенно 

новое: свежие, новаторские литературные произведения, 

музыка, которая не признает традиционных выразительных 

средств, живопись, не похожая ни на что известное. И все 
это анонимно или подписано псевдонимами. 

Вебстер усмехнулся: 

— И конечно, тайна не дает покоя Всемирному комитету. 

— Дело даже не в этом, — говорил Грант, — Комитет вол-
нуют не столько литература и искусство, сколько другие, ме-

нее очевидные вещи. Само собой, если где-то подспудно воз-

никает ренессанс, он должен прежде всего выразиться в но-

вых формах искусства и литературы. Но ведь этим ренессанс 
не исчерпывается… 

Вебстер сел еще глубже в кресле и подпер подбородок ла-

донями. 

— Кажется, я понимаю, куда вы клоните, — произнес он. 
 

Они долго сидели молча, только огонь потрескивал да 

осенний ветер о чем-то хмуро шептался с деревьями за ок-

ном. 

— И ведь была возможность, — заговорил Вебстер, словно 
размышляя вслух, — возможность открыть дорогу новым 

взглядам, расчистить мусор, который накопился за четыре 

тысячи лет в сознании людей. Но один человек все смазал. 

Грант поежился, тут же спохватился — не заметил 
Вебстер его реакцию? — и замер. 

— Этот человек, — продолжал Вебстер, — был мой дед… 

Грант почувствовал, что надо что-то сказать, дальше 

молчать просто нельзя. 
— Но Джуэйн мог и ошибиться, — произнес он. — Может 

быть, на самом деле никакой новой философии вовсе и не 

было. 

— Как же, мы хватаемся за эту мысль как за соломинку. 
Да только вряд ли это так. Джуэйн был великий философ, 

пожалуй, величайший из всех философов Марса. Если бы он 
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тогда выжил, он создал бы новое учение, я в этом не сомне-
ваюсь. Но он не выжил. Не выжил, потому что мой дед не 

мог вылететь на Марс. 

— Ваш дед не виноват, — сказал Грант. — Он хотел, он 

пытался лететь. Но человек бессилен против агорафобии. 
Вебстер взмахом руки отмел его слова. 

— Что было, то было. Тут уж ничего не воротишь, и мы 

вынуждены из этого исходить. И так как мой род, мой дед… 

У Гранта округлились глаза, его вдруг осенило: 
— Псы! Вот почему вы… 

— Вот именно, псы, — подтвердил Вебстер. 

Издалека, с реки, вторя плачу ветра в листве, донесся жа-

лобный звук. 
— Енот, — заметил Вебстер. — Сейчас псы начнут рваться 

на волю. 

Звук повторился вроде бы ближе, а может быть, это 

только показалось. Вебстер выпрямился в кресле, потом 
наклонился вперед, глядя на огонь в камине. 

— И в самом деле, почему бы не попробовать? — рассуж-

дал он, — У пса есть индивидуальность. Это сразу чувству-

ется, какого ни возьми. Что ни пес — свой нрав, свой темпе-

рамент. И все умные, пусть в разной степени. А больше ни-
чего и не требуется: толика разума и осмысливающая себя 

индивидуальность. Все дело в том, что природа с самого 

начала поставила их в невыгодные условия, создала им две 

помехи: они не могли говорить и не могли ходить прямо, а 
значит, не было возможности развиться рукам. Если бы от-

нять у нас речь и руки и отдать им, мы могли стать псами, а 

псы — людьми. 

— Для меня это совсем ново, я как-то никогда не пред-
ставлял себе ваших псов мыслящими созданиями, — сказал 

Грант. 

— Еще бы! — В голосе Вебстера был оттенок горечи, — 

Иначе и быть не могло. Вы смотрели на них так же, как боль-
шинство людей до сих пор смотрят. Ученые собачки, домаш-

ние животные, забавные зверюги, которые теперь еще могут 
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даже разговаривать с вами. Но разве этим дело исчерпыва-
ется? Вовсе нет, Грант, клянусь вам. До сих пор человек шел 

путями разума один-одинешенек, обособленный от всего 

живого. Так представьте себе, насколько дальше мы могли 

бы продвинуться и насколько быстрее, будь на свете два со-
трудничающих между собой мыслящих, разумных вида. 

Ведь они мыслили бы по-разному! И сверялись бы друг с 

другом. Один спасует — другой додумается. Как в старину 

говорили: ум хорошо, а два лучше. Представляете, Грант? 
Другой разум, отличный от человеческого, но идущий с ним 

рука об руку. Разум, способный заметить и осмыслить вещи, 

не доступные человеку, способный, если хотите, создать фи-

лософские системы, каких не смог создать человек. 
Он протянул к огню руки, растопырив длинные властные 

пальцы с узловатыми суставами. 

— Они не могли говорить, и я дал им речь. Это было не-

легко, ведь язык и гортань собаки не приспособлены для 
членораздельной речи. Но хирургия сделала свое — не сразу, 

конечно, через промежуточные этапы, — хирургия и скре-

щивание. Зато теперь… теперь, надеюсь… Конечно, утвер-

ждать что-нибудь рано… 

Грант взволнованно наклонился к нему: 
— Вы хотите сказать, что перемены, которые вы внесли, 

передаются по наследству? Хирургические коррективы за-

крепились в генах? 

Вебстер покачал головой: 
— Сейчас еще рано что-нибудь утверждать. Но лет через 

двадцать я, пожалуй, смогу вам ответить. 

Он взял со стола бутылку с бренди и вопросительно по-

глядел на Гранта. 
— Благодарю, — кивнул тот. 

— Я плохой хозяин, — извинился Вебстер, — Вы распоря-

жайтесь сами. 

Он поглядел на огонь через рюмку. 
— У меня был хороший материал. Собаки — сметливый 

народ. Сметливее, чем вы думаете. Обыкновенная дворняга 
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различает полсотни слов, больше, вплоть до ста. Добавьте 
вторую сотню — вот вам уже и обиходная лексика. Может 

быть, вы обратили внимание на речь Нэтэниела? Самые 

простые, необходимые слова. 

Грант кивнул: 
— Простые и короткие. Он сам сказал мне, что многое 

еще не может выговорить. 

— В общем, работы еще непочатый край, — продолжал 

Вебстер, — Главное впереди. Взять хотя бы чтение. Собака 
видит не так, как мы с вами. Я экспериментировал с лин-

зами, они корректируют зрение собак, так что оно прибли-

жается к нашему. Не поможет — есть другой способ. Пусть 

человек подлаживается. Научимся печатать такие книги, 
чтобы псы могли их читать. 

— А сами псы, они что об этом думают? 

— Псы? — повторил Вебстер. — Хотите верьте, хотите нет, 

Грант, они в восторге. И дай им Бог… — добавил он, уставив-
шись на пламя. 

 

Следом за Дженкинсом Грант поднялся на второй этаж, 

где помещались спальни, но в коридоре его окликнул скри-

пучий голос из-за приоткрытой двери: 
— Это вы, приятель? 

Грант озадаченно остановился. 

— Это старый хозяин, сэр, — прошептал Дженкинс. — Ему 

часто не спится. 
— Да! — отозвался Грант. 

— Устали? — спросил голос. 

— Не очень. 

— Тогда зайдите ко мне, — пригласил старик. 
Томас Вебстер сидел в постели, обложенный подушками, 

в полосатом ночном колпаке. Он перехватил удивленный 

взгляд Гранта. 

— Лысею… Зябко без головного убора. А шляпу в постель 
не наденешь. 

Потом прикрикнул на Дженкинса: 
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— А ты что стоишь? Не видишь, гостю выпить надо. 
— Слушаюсь, сэр, — Дженкинс удалился. 

— Садитесь, — предложил Томас Вебстер, — Садитесь и 

приготовьтесь слушать. Я как наговорюсь, потом лучше за-

сыпаю. Да и не каждый день мы новые лица видим. 
Грант сел. 

— Ну как вам мой сын? — спросил старик. 

— Ваш сын?.. — Необычный вопрос озадачил Гранта, — 

Ну, по-моему, он просто молодец. То, чего он добился с со-
баками… 

Старик усмехнулся: 

— Ох уж этот Брюс со своими собаками! Я вам не расска-

зывал, как Нэтэниел сцепился со скунсом? Конечно, не рас-
сказывал. Мы с вами еще двумя словами не перемолвились. 

Его руки скользнули по простыням, длинные пальцы 

нервно теребили ткань. 

— У меня ведь еще сынок есть, Ален. Я его просто Алом 
зову. Он сейчас далеко от Земли, так далеко еще ни один че-

ловек не забирался. К звездам летит. 

Грант кивнул: 

— Знаю. Читал. Экспедиция на альфу Центавра. 

— Мой отец был хирургом, — продолжал Томас Вебстер, 
— Хотел и меня врачом сделать. Должно быть, сильно пере-

живал, что я не пошел по его следам. Но если бы он дожил 

до этого дня, он сейчас гордился бы нами. 

— Вам не надо бояться за сына, — сказал Грант. — Он… 
Взгляд старика остановил его. 

— Я сам построил корабль. Конструировал, наблюдал за 

сборкой. Космос сам по себе ему не страшен, он дойдет до 

цели. И парень у меня молодчина. Если надо, сквозь ад эту 
колымагу проведет. 

Он сел попрямее, при этом подушки сдвинули его колпак 

набекрень. 

— У меня есть еще одна причина верить, что он достигнет 
цели и благополучно вернется домой. Тогда я не придал 

этому особенного значения, но в последнее время все чаще 
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вспоминаю и задумываюсь… Может быть, на самом деле… 
уж не… 

Он перевел дух. 

— Только не подумайте, я не религиозный. 

— Ну конечно же, — сказал Грант. 
— То есть ничего похожего, — твердил Вебстер. 

— Какая-нибудь примета? — спросил Грант, — Предчув-

ствие? Озарение? 

— Ни то, ни другое, ни третье, — заявил старик. — А почти 
полная уверенность, что фортуна за меня. Что именно мне 

было предначертано построить корабль, который решит эту 

задачу. Кто-то где-то надумал, что пора уже человеку до-

стичь звезд и не худо бы ему немного подсобить. 
— Можно подумать, что вы подразумеваете какой-то слу-

чай, — сказал Грант. — Какое-то реальное событие, которое 

дает вам право верить в успех экспедиции. 

— Провалиться мне на месте! — подхватил Вебстер. — Я 
это самое и подразумевал. А случилось это событие двадцать 

лет назад на лужайке перед этим самым домом. Он сел еще 

прямее, в груди у него сипело. 

— Понимаете, я тогда был совершенно выбит из седла. 

Рухнуло все, о чем я мечтал. Годы потрачены впустую. Ос-
новной принцип, как достичь необходимых для межзвезд-

ных полетов скоростей, никак не давался мне в руки. И, что 

хуже всего, я знал, что не хватает пустяка. Осталось сделать 

маленький шажок, внести в проект какую-то ничтожную по-
правку. Но какую? И вот сижу я на лужайке, настроение 

хуже некуда, чертеж лежит на траве передо мной. Я с ним 

не расставался, всюду носил с собой и смотрел на него, все 

надеялся, что меня вдруг осенит. Вы знаете, иногда так бы-
вает… 

Грант кивнул. 

— Ну вот, сижу и вижу: идет человек. Из этих, горян. Вы 

знаете, кто такие горяне? 
— Конечно, — сказал Грант. 
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— Да… Идет он развинченной походочкой, с таким ви-
дом, словно в жизни никаких забот не знал. Подошел, оста-

новился за спиной у меня, поглядел на чертеж и спраши-

вает, чем это я занят. «Космический движитель», — говорю. 

Он нагнулся и взял чертеж. Я подумал, пусть берет, все 
равно он в этом ничего не смыслит. Да и чертеж-то никчем-

ный. А он поглядел на него, потом возвращает мне и пока-

зывает пальцем: «Вот, — говорит, — где загвоздка». Повер-

нулся — и ходу. А я сижу и гляжу ему вслед, не то чтобы 
окликнуть его — слова вымолвить не могу, так он меня ого-

рошил. 

Старик сидел очень 

прямо в сбившемся 
набок ночном колпаке, 

вперив взгляд в стену. За 

окном гулкий ветер ухал 

под застрехами. Каза-
лось, в ярко освещенную 

комнату вторглись при-

зраки, хотя Грант твердо 

знал, что их нет. 

— А потом вам уда-
лось найти его? — спро-

сил он. 

Старик покачал голо-

вой: 
— Нет, он словно 

сквозь землю прова-

лился. 

Вошел Дженкинс, по-
ставил рюмку на столик 

возле кровати. 

— Я еще приду, сэр, — 

обратился он к Гранту, — 
Покажу вам вашу 

спальню. 
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— Не беспокойтесь, — ответил Грант, — Только объяс-
ните, я сам найду. 

— Как изволите, сэр. Это третья дверь по коридору. Я 

включу свет и оставлю дверь открытой. 

Они посидели молча, слушая, как удаляются шаги ро-
бота. 

Старик поглядел на виски и прокашлялся. 

— Эх, жаль, не попросил я Дженкинса принести рюмочку 

на мою долю, — сказал он. 
— Ничего, берите мою, — отозвался Грант, — Я вполне 

могу обойтись. 

— Правда? 

— Честное слово. 
Старик взял рюмку, сделал глоток, вздохнул. 

— Совсем другое дело, — сказал он. — А то мне Дженкинс 

все время водой разбавляет. 

 
Чем-то этот дом действовал на нервы… Тихо перешепты-

ваются стены, а ты здесь посторонний, и тебе зябко, не-

уютно. 

Сидя на краю постели, Грант медленно расшнуровал бо-

тинки и сбросил их на ковер. 
Робот, который служит уже четвертому поколению и го-

ворит о давно умерших людях так, будто вчера подавал им 

виски… Старик, мысли которого заняты кораблем, скользя-

щим во мраке глубокого космоса за пределами Солнечной 
системы… Ученый, который мечтает о другой расе — расе, 

способной идти по дорогам судьбы лапа об руку с челове-

ком… 

И над всем этим вроде бы и неосязаемая, но в то же 
время явственная тень Джерома А. Вебстера — человека, ко-

торый предал друга… Врача, который не выполнил своего 

долга. 

Джуэйн, марсианский философ, умер накануне великого 
открытия, потому что Джером А. Вебстер не мог оставить 
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этот дом, потому что агорафобия приковала его к клочку 
земли в несколько квадратных километров. 

В одних носках Грант прошел к столу, на который Джен-

кинс положил его котомку. Расстегнул ремни, поднял кла-

пан, достал толстый портфель. Вернулся к кровати, сел, вы-
нул из портфеля кипу бумаг и стал перебирать их. 

Анкеты, сотни анкет… Запечатленная на бумаге повесть 

о жизни сотен людей. Не только то, что они сами ему рас-

сказали, не только ответы на его вопросы — десятки других 
подробностей, все, что он подметил за день или час, наблю-

дая, более того, общаясь с ними как свой. 

Да, скрытные обитатели этих горных дебрей принимают 

его как своего. А без этого ничего не добьешься. Принимают 
как своего, потому что он приходит пешком, усталый, исца-

рапанный колючками, с котомкой на спине. Никаких ново-

модных штучек, которые могли бы насторожить их, вызвать 

отчуждение. Утомительный способ проводить перепись, но 
ведь иначе не выполнишь того, что так нужно, так необхо-

димо Всемирному комитету. 

Потом где-то кто-то, исследуя вот такие листки, которые 

он разложил на кровати, найдет искомое, отыщет приметы 

жизни, отклонившейся от общепринятых человеческих ка-
нонов. Какую-нибудь особенность в поведении, по которой 

сразу отличишь жизнь другого порядка. 

Конечно, мутации среди людей не такая уж редкость. Из-

вестно много мутантов, ставших выдающимися лично-
стями. Большинство членов Всемирного комитета — му-

танты, но их особые качества и таланты обтесаны господ-

ствующим укладом, мысли и восприятие безотчетно 

направляются по тому же руслу, в которое втиснуты мысли 
и восприятие других людей. 

Мутанты были всегда, иначе род людской не двигался бы 

вперед. Но до последнего столетия их не умели распозна-

вать. Видели в них замечательных организаторов, великих 
ученых, гениальных плутов. Или же оригиналов, которые 
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возбуждали когда презрение, когда жалость массы, не при-
знающей отклонения от нормы. 

Преуспевал в мире тот из них, кто приспосабливался, 

держал свой могучий разум в рамках общепринятого. Но это 

сужало их возможности, снижало отдачу, вынуждая дер-
жаться колеи, проложенной для менее одаренных. 

Да и теперь способности действующих в обществе мутан-

тов подсознательно тормозились устоявшимися канонами, 

шорами узкого мышления. 
Грант достал из портфеля тоненькую папку и с чувством, 

близким к благоговению, прочел заглавие: 

«НЕОКОНЧЕННЫЙ ФИЛОСОФСКИЙ ТРУД И ДРУГИЕ ЗА-

МЕТКИ ДЖУЭЙНА». 
Нужен разум, свободный от шор, не скованный четырех 

— тысячелетними канонами человеческого мышления, 

чтобы нести дальше факел, поднятый было рукой марсиан-

ского философа. Факел, освещающий подходы к новому 
взгляду на жизнь и ее назначение, указывающий человече-

ству более простые и легкие пути. Учение, которое за не-

сколько десятилетий продвинет человечество на тысячи лет 

вперед. 

Джуэйн умер, и в этом самом доме, хоронясь от суда об-
манутого человечества, дожил свою горькую жизнь человек, 

который до последнего дня слышал голос мертвого друга. 

 

Кто-то тихонько поскребся в дверь. Грант оцепенел, при-
слушиваясь. Опять… А теперь вкрадчивое повизгивание. 

Грант быстро убрал бумаги в портфель и подошел к 

двери. И только приотворил ее, как в комнату черной тенью 

просочился Нэтэниел. 
— Оскар не знает, что я здесь, — сообщил он. — Оскар мне 

задаст, если узнает. 

— Кто такой Оскар? 

— Робот, он смотрит за нами. 
— Ну и что тебе надо, Нэтэниел? — усмехнулся Грант. 
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— Хочу говорить с тобой, — сказал Нэтэниел. — Ты со 
всеми говорил. С Брюсом, с Дедом. Только со мной не гово-

рил, а ведь я тебя нашел. 

— Ладно, — согласился Грант. — Валяй, говори. 

— Ты озабочен, — заявил Нэтэниел. 
Грант нахмурился: 

— Верно, озабочен… Люди постоянно чем-нибудь озабо-

чены. Пора тебе это знать, Нэтэниел. 

— Тебя гложет мысль о Джуэйне. Как Деда нашего. 
— Не гложет, — возразил Грант. — Просто я очень инте-

ресуюсь этим делом. И надеюсь. 

— А что с Джуэйном? — спросил Нэтэниел. — И кто он та-

кой, и… 
— Его нет, понимаешь? — ответил Грант, — То есть был 

когда-то, но умер много лет назад. Осталась идея. Проблема. 

Задача. Нечто такое, о чем нужно думать. 

— Я умею думать, — торжествующе сообщил Нэтэниел. — 
Иногда подолгу думаю. Но я не должен думать как люди. 

Это Брюс мне так говорит. Он говорит, мое дело думать по— 

собачьему, не стараться думать как люди. Говорит, собачьи 

мысли ничуть не хуже людских, может, даже намного 

лучше. 
Грант серьезно кивнул: 

— В этом что-то есть, Нэтэниел. В самом деле, ты не дол-

жен думать как человек. Ты… 

— Собаки знают много, чего не знают люди, — хвастался 
Нэтэниел. — Мы такое видим и слышим, чего человек не мо-

жет видеть и слышать. Иногда мы воем ночью, и люди гонят 

нас на двор. Но если бы они могли видеть и слышать то же, 

что мы, они бы от страха с места не двинулись. Брюс гово-
рит, что мы… мы… 

— Медиумы? 

— Вот-вот, — подтвердил Нэтэниел. — Никак не запомню 

все слова. 
Грант взял со стола пижаму. 
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— Как насчет того, чтобы переночевать здесь, Нэтэниел? 
Можешь устроиться у меня в ногах. 

Нэтэниел недоверчиво воззрился на него. 

— Нет, правда ты так хочешь? 

— Конечно. Если нам, человеку и псу, суждено быть 
наравне, зачем откладывать, начнем сейчас. 

— Я не испачкаю постель, — сказал Нэтэниел, — Честное 

слово. Оскар купал меня вечером. 

Он поскреб лапой ухо. 
— Разве что одну-две блохи оставил. 

 

Грант растерянно смотрел на атомный пистолет. Удоб-

нейшая штука, пригодна для всего на свете: хоть сигарету 
прикурить, хоть человека убить. Рассчитан на тысячу лет, не 

боится ни сырости, ни тряски — во всяком случае, так утвер-

ждает реклама. Никогда не отказывает. Вот только сейчас 

почему-то не слушается… 
Направив дуло в землю, он как следует встряхнул писто-

лет. Никакого эффекта. Легонько постучал по камню — хоть 

бы что. 

Над беспорядочным нагромождением скал спускался су-

мрак. Где-то в дальнем конце долины раскатился несураз-
ный хохот филина. На востоке незаметно проклюнулись 

первые звездочки, на западе ночь поглощала прозрачную 

зелень заката. 

Около большого камня лежит кучка хвороста, рядом 
припасена еще целая гора, хватит до утра. Но с испорчен-

ным пистолетом костра не разжечь… 

Грант тихо выругался при мысли о холодной ночевке и 

холодном ужине. 
Еще раз постучал пистолетом по камню, теперь уже по-

сильнее. Пустой номер… 

В тени между деревьями хрустнула ветка, и Грант рыв-

ком выпрямился. У могучего ствола, уходящего в сумереч-
ное небо, стоял человек, высокий, угловатый. 

— Привет, — сказал Грант. 
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— Что-нибудь не ладится, приятель? 

— Да пистолет… — начал Грант и осекся: незачем этой 

темной личности знать, что он безоружен. 

Незнакомец шагнул вперед с протянутой рукой. 
— Что, не работает? 

Грант почувствовал, как у него забирают из рук писто-

лет. 

Незнакомец присел на корточки, посмеиваясь. Как ни си-
лился Грант рассмотреть, что он делает, в сгущающемся 

мраке были видны лишь размытые контуры рук, мелькаю-

щие тени над блестящим металлом. 

Что-то звякнуло, скрипнуло. Чужак шумно втянул носом 
воздух и рассмеялся. Снова звякнул металл, чужак встал и 

протянул пистолет Гранту. 

— Полный порядок, — сказал он, — Лучше прежнего бу-

дет работать. 
Хрустнула ветка, Грант закричал: 

— Эй, погодите!.. 

Но незнакомец уже пропал, меж призрачных стволов 

растаял черный призрак. По телу Гранта от пяток вверх по-

полз холодок — не от ночного воздуха… Зубы застучали во 
рту, короткие волосы на затылке поднялись дыбом, от плеча 

к пальцам побежали мурашки. 

Тишина… Лишь чуть слышно журчит вода в ручейке за 

камнем. 
Дрожа, он опустился на колени возле кучки хвороста и 

нажал спуск пистолета. Выплеснулся язычок голубого пла-

мени, и вот уже костер пылает вовсю. 

 
Когда Грант подошел к изгороди, старик Дэйв Бэкстер 

восседал на верхней жерди, дымя коротенькой трубочкой, 

почти и не видной в густой бороде. 

— Здорово, приятель, — сказал Дэйв. — Лезь сюда, приса-
живайся рядышком. 



319 
 

Грант примостился на изгороди. Перед ним простира-
лось поле, среди кукурузных снопов пестрели золотистые 

тыквы. 

— Просто так шатаешься? — спросил старик Дэйв. — Или 

что вынюхиваешь? 
— Вынюхиваю, — признался Грант. 

Дэйв вынул трубочку изо рта, плюнул, потом воткнул ее 

на место. Борода нежно обвила ее с опасностью для себя. 

— Раскопки? 
— Да нет, — ответил Грант. 

— А то лет пять тому рыскал тут один, — сообщил Дэйв, 

— В земле копался, что твой крот. Откопал место, где прежде 

город стоял, так все вверх дном перевернул. И осточертел же 
он мне расспросами: расскажи ему про город, и все тут. Да 

ведь я ничего толком и не помню. Слышал однажды, как 

мой дед говорил название этого города, так и то позабыл, 

провалиться мне на этом месте. У этого молодчика были с 
собой какие-то старые карты, он их и так и этак крутил, все 

чего-то дознаться хотел, да так, должно, и не дознался. 

— Охотник за древностями, — предположил Грант. 

— Он самый, видать, — согласился старик Дэйв, — Я уж 

от него хорониться стал. А то еще один явился, такой же 
мудрец. Тот какую-то старую дорогу искал: дескать, здесь 

проходила. Тоже все с картами носился. Ушел от нас доволь-

ный такой — нашел, дескать, а у меня духу не стало втолко-

вать ему: мол, не дорога то была, а тропа старая, коровы про-
торили. 

Он хитро поглядел на Гранта: 

— Случаем ты не старые дороги ищешь, а? 

— Нет, что вы, — ответил Грант, — Я переписчик. 
— Чего-чего? 

— Переписчик, — повторил Грант, — Вот запишу, как вас 

звать, сколько лет, где живете. 

— Это еще зачем? 
— Правительству надо знать. 
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— Нам от правительства ничего не надобно, — заявил 
старик Дэйв. — Чего же ему от нас нужно? 

— Правительству от вас ничего не нужно, — объяснил 

Грант, — Напротив, глядишь, надумает вам деньжонок под-

бросить. Всякое может быть. 
— Коли так, — сказал Дэйв, — это другое дело. 

Сидя на жерди, они смотрели на простирающийся за по-

лем ландшафт. Над позолоченной осенним пламенем берез 

лощиной вился дымок из незримой трубы. Ручей ленивыми 
петлями пересекал бурый осенний луг, дальше один над 

другим высились пригорки, ярусы пожелтевших кленов. 

Солнце пригревало согнутую спину Гранта, воздух был 

наполнен запахом жнивья. Благодать, сказал он себе. Уро-
жай хороший, дрова припасены, дичи хватает. Что еще надо 

человеку… 

Он поглядел на притулившегося рядом старика, на избо-

роздившие его лицо мягкие морщины безмятежной старо-
сти и попробовал представить жизнь наподобие этой — про-

стую сельскую жизнь, что-то вроде далекой поры, когда шло 

освоение Америки, со всеми ее прелестями, но без ее опас-

ностей. 

Старик Дэйв вынул изо рта трубку, указал ею на поле. 
— Вон сколько еще делов, — сказал он, — А кому их де-

лать— то? От молодых никакого проку, пропади они пропа-

дом. Им бы все охотиться. Да рыбачить. А машины только и 

знают, что ломаются. Мастак машины чинить этот Джо. 
— Ваш сын? 

— Нет. Живет тут в лесу один чудила. Придет, наладит 

все — и прощайте, только его и видели. Иной раз и слова не 

вымолвит. Спасибо сказать не успеешь, его уже след про-
стыл. Который год ходит. Дед говорил, первый раз пришел, 

когда он еще молодой был. И до сих пор ходит. 

— Как же так? — ахнул Грант, — Все один и тот же? 

— Ну! А я о чем толкую. Не поверишь, приятель, с первого 
раза, как я его увидел, вот столько не постарел. Да-а, 
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странный малый… Чего только о нем тут не услышишь. Дед 
все рассказывал, как он мудрил с муравьями. 

— С муравьями? 

— То-то и оно. Накрыл муравейник стеклом, вроде как 

дом построил, и отапливал зимой. Так мне дед рассказывал. 
Мол, своими глазами видел. Да только брехня все это. Дед 

мой был во всей округе первый враль. Сам прямо так и го-

ворил. 

Из солнечной ложбины, над которой курился дымок, до-
несся по воздуху звонкий голос колокола. 

Старик слез с изгороди и выколотил трубочку, щурясь на 

солнце. 

В осенней тишине снова раскатился гулкий звон. 
— Это мать, — сообщил Дэйв, — Обедать зовет. Небось пе-

ченые яблоки в тесте. Вкуснятина, язык проглотишь. Давай 

пошли живей. 

 
Чудила, который чинит сломанные вещи и уходит, не до-

жидаясь благодарности. Человек, внешность которого за сто 

лет ничуть не изменилась. Странный малый, который 

накрыл стеклянным колпаком муравейник и зимой отапли-

вал его. 
Бессмыслица какая-то, и, однако, чувствуется, что ста-

рик Бэкстер не сочиняет. Тут не просто очередная небылица, 

родившаяся в лесной глуши, не плод, так сказать, народной 

фантазии. 
Фольклор сразу распознаешь, у него свое лицо есть и своя 

примета — особый, характерный юморок. А здесь совсем 

другое дело. Что забавного, хоть бы и для жителей лесной 

глуши, в том, чтобы накрыть муравейник стеклянным купо-
лом и отапливать его? Юмор подразумевает эффектную кон-

цовку, а тут ничего похожего нет. 

Подтянув ватное одеяло к самому подбородку, Грант бес-

покойно ворочался на матрасе, набитом обертками кукуруз-
ных початков. 
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Чудно, подумал он, где только мне не приходится спать: 
сегодня — на кукурузном матрасе, вчера — в лесу у костра, 

позавчера — на пружинах и чистых простынях в усадьбе 

Вебстеров… 

Ветер прошелся по ложбине снизу доверху, попутно по-
дергал отставшую дранку, вернулся и снова подергал ее. Во 

мраке чердака шуршала мышь. Ровное дыхание доносилось 

с другой кровати, где спали двое младших Бэкстеров. 

Человек, который чинит сломанные вещи и уходит, не 
дожидаясь благодарности… Так было с пистолетом. Так уже 

много лет происходит с отбившимися от рук машинами Бэк-

стера. Чудак по имени Джо, которого годы не берут и кото-

рый с любой поломкой справляется… 
В голове Гранта родилась одна мысль, он поспешил ото-

гнать ее. Не надо тешить себя надеждой. Знай присматри-

вайся, задавай невинные с виду вопросы, держи ушки на ма-

кушке… Да поосторожнее выспрашивай, не то сразу за-
мкнутся, что твоя устрица. 

Непонятный народ эти горяне. Сами для прогресса ни-

чего не делают и себе ничего от него не желают. Распрости-

лись с цивилизацией, только лес и поле, солнце и дождь над 

ними хозяева. 
Места для них на Земле хватает, на всех хватает. Ведь за 

последние двести лет население сильно поредело, пионеры 

полчищами отправлялись осваивать другие планеты Сол-

нечной системы, насаждать в других мирах земные по-
рядки. 

Вдоволь места, земли и дичи… 

А может быть, правда на их стороне? Помнится, за те ме-

сяцы, что он бродит по здешним горам, эта мысль посещала 
его не раз, в такие минуты, как сейчас, под теплым домаш-

ним одеялом, на удобном шершавом кукурузном матрасе, 

когда ветер шепчется в драночной кровле. Или когда Грант, 

примостившись на изгороди, глядел, как золотистые тыквы 
греют бока на солнце. 
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Что-то зашуршало во мраке: матрас, на котором спали 
мальчуганы. Потом по доскам тихо прошлепали босые ноги. 

— Вы не спите, мистер? — шепотом. 

— Никак нет. Забирайся ко мне. 

Мальчуган нырнул под одеяло и воткнул ему в живот хо-
лодные подошвы. 

— Дедушка вам говорил про Джо? 

Грант кивнул в темноте: 

— Он сказал, что Джо давно уже здесь не показывался. 
— И про муравьев говорил? 

— Говорил. А ты что знаешь про муравьев? 

— Мы с Биллом недавно нашли их, это наш секрет. Ни-

кому не говорили, вы первый. Вам небось можно сказать, вы 
от правительства к нам присланный. 

— И что, муравейник на самом деле стеклянным колпа-

ком накрыт? 

— Ага, накрыт… Да это… это… — Мальчуган захлебывался 
от возбуждения. — Это еще что! У муравьев этих самых те-

лежки есть, а из муравейника трубы торчат, а из труб дым 

идет. А потом… а потом… 

— Ну, что потом было? 

— Потом мы с Биллом оробели. Не стали больше глядеть. 
Оробели и дали тягу. 

Мальчишка поерзал на матрасе, устраиваясь удобнее. 

— Нет, это же надо, а! Муравьи тележки волокут! 

 
Муравьи и в самом деле катили тележки. Из муравей-

ника в самом деле торчали трубы, и они извергали крохот-

ные клубы едкого дыма — признак плавки металлов. 

С колотящимся от волнения сердцем Грант присел подле 
муравейника, глядя на тележки, которые сновали по дорож-

кам, теряющимся среди кочек. Туда идут пустые, обратно — 

груженные семенами, а то и расчлененными насекомыми. 

Знай себе катят, весело подпрыгивая, малюсенькие те-
лежки, запряженные муравьями! 
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Плексигласовый купол, некогда защищавший муравей-
ник, стоял на месте, но он весь потрескался и выглядел так, 

словно исчерпал свою роль и нужда в нем пропала. 

Муравейник стоял на изрезанном склоне, спадающем к 

утесам над рекой; огромные камни чередовались с крохот-
ными лужайками и купами могучих дубов. Глухое место — 

должно быть, здесь редко звучит голос человека, только ве-

тер шелестит листвой да попискивают зверушки, снующие 

по своим потайным тропкам. 
Место, где муравьи могли существовать, не опасаясь ни 

плуга, ни ноги странника, продолжая линию жизни без ра-

зума, которая началась за миллионы лет до того, как по-

явился человек, и до того, как на планете Земля родилась 
первая абстрактная мысль. Ограниченная, застойная жизнь, 

весь смысл которой сводился к существованию муравьиного 

рода. 

И вот кто-то перевел стрелку, направил муравьев по дру-
гой стезе, открыл им тайну колеса, тайну выплавки метал-

лов. Сколько помех для развития культуры, для прогресса 

убрано тем самым с пути этого муравейника? 

Угроза голода, надо думать, одна из них. Избавленные от 

необходимости непрерывно добывать пищу, муравьи полу-
чили досуг, который можно было использовать на что-то 

другое. 

Еще одно племя ступило на путь к величию, развивая 

свое общество, заложенное в седой древности, задолго до 
того, как тварь, именуемая человеком, начала осознавать 

свое предназначение. 

Куда приведет этот путь? Чем станет муравей еще через 

миллион лет? Найдут ли, смогут ли найти человек и мура-
вей общий знаменатель, чтобы вместе созидать свое буду-

щее, как сейчас находят этот знаменатель пес и человек? 

Грант покачал головой. Сомнительно… Ведь в жилах пса 

и человека течет одна кровь, а муравей и человек — небо и 
земля. Этим двум организмам не дано понимать друг друга. 
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У них нет той общей основы, которая для пса и человека сло-

жилась в палеолите, когда они вместе дремали у костра и 

вместе настораживались при виде хищных глаз в ночи. 
Грант скорее почувствовал, чем услышал, шелест шагов 

в высокой траве за своей спиной. Живо встал, повернулся и 

увидел перед собой мужчину. Долговязого мужчину с пока-

тыми плечами и огромными ручищами, которые оканчива-
лись чуткими белыми пальцами. 

— Это вы Джо? — спросил Грант. 

Незнакомец кивнул: 

— А вы субъект, который охотится за мной. 
— Что ж, пожалуй, — оторопело признался Грант. — 

Правда, не за вами лично, но за такими людьми, как вы. 

— Не такими, как все, — сказал Джо. 

— Почему вы тогда не остались? Почему убежали? Я не 
успел поблагодарить вас за починку пистолета. 

Джо смотрел на Гранта, не произнося ни слова, но было 

видно, что он от души веселится. 
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— И вообще, — продолжал Грант, — как вы догадались, 
что пистолет неисправен? Вы за мной следили? 

— Я слышал, как вы об этом думали. 

— Слышали, как я думал? 

— Да, — подтвердил Джо, — Я и сейчас слышу ваши 
мысли. 

Грант натянуто усмехнулся. Не очень кстати, но вполне 

логично. Этого следовало ожидать, и не только этого… 

Он показал на муравейник: 
— Это ваши муравьи? 

Джо кивнул, и Гранту снова показалось, что он с трудом 

удерживается от смеха. 

— А что тут смешного? — рассердился Грант. 
— Я не смеюсь, — ответил Джо, и Грант почему-то ощутил 

жгучий стыд, словно он был ребенком, которого нашлепали 

за плохое поведение, — Вам следовало бы опубликовать свои 

записи, — сказал он. — Можно будет сопоставить их с тем, 
что делает Вебстер. 

Джо пожал плечами: 

— У меня нет никаких записей. 

— Нет записей? 

Долговязый подошел к муравейнику и остановился, 
глядя на него. 

— Вероятно, вы сообразили, почему я это сделал? — спро-

сил он. 

Грант глубокомысленно кивнул: 
— Во всяком случае, пытался понять. Скорее всего, вам 

было любопытно посмотреть, что получится. А может быть, 

вами руководило сострадание к менее совершенной твари. 

Может быть, вы подумали, что преимущество на старте еще 
не дает человеку единоличного права на прогресс. 

Глаза Джо сверкнули на солнце. 

— Любопытство, пожалуй. Мне это не приходило в го-

лову. 
Он присел подле муравейника. 
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— Вы никогда не задумывались, почему это муравей про-
двинулся так далеко, потом остановился? Создал почти без-

упречную социальную организацию и на том успокоился? 

Что его осадило? 

— Ну хотя бы существование на грани голода, — ответил 
Грант. 

— И зимняя спячка, — добавил долговязый. — Ведь зим-

няя спячка что делает — стирает все, что отложилось в па-

мяти за лето. Каждую весну начинай все с самого начала. 
Муравьи не могли учиться на ошибках, собирать барыш с 

накопленного опыта. 

— Поэтому вы стали их подкармливать… 

— …и отапливать муравейник, — подхватил Джо, — 
чтобы избавить их от спячки. Чтобы им не надо было каж-

дую весну начинать все сначала. 

— А тележки? 

— Я смастерил две-три штуки и подбросил им. Десять лет 
присматривались, наконец все же смекнули, что к чему. 

Грант кивком указал на трубы. 

— Это они уже сами, — сказал Джо. 

— Что-нибудь еще? 

Джо досадливо пожал плечами: 
— Откуда мне знать? 

— Но ведь вы за ними наблюдали! Пусть даже не вели 

записей, но ведь наблюдали. 

Джо покачал головой: 
— Скоро пятнадцать лет, как не приходил сюда. Сегодня 

пришел только потому, что вас услышал. Не забавляют меня 

больше эти муравьи, вот и все. 

Грант открыл рот и снова закрыл его. Произнес: 
— Так вот оно что. Вот почему вы это сделали. Для за-

бавы. 

Лицо Джо не выражало ни стыда, ни желания дать отпор 

только досаду, дескать, хватит, сколько можно говорить о 
муравьях. Вслух он сказал: 

— Ну да. Зачем же еще? 
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— И мой пистолет, очевидно, он тоже вас позабавил. 
— Пистолет— нет, — возразил Джо. 

Пистолет — нет… Конечно, балда, при чем тут пистолет? 

Ты его позабавил, ты сам. И сейчас забавляешь. 

Наладить машины старика Дэйва Бэкстера, смотаться, не 
говоря ни слова, — для него это, конечно, была страшная по-

теха. А как он, должно быть, ликовал, сколько дней мыс-

ленно покатывался со смеху после случая в усадьбе Вебсте-

ров, когда показал Томасу Вебстеру, в чем изъян его косми-
ческого движителя! 

Словно ловкий фокусник, который поражает своими 

трюками какого-нибудь тюфяка. 

Голос Джо прервал его мысли: 
— Ведь вы переписчик, верно? Почему не задаете мне 

ваши вопросы? Раз уж нашли меня, валяйте записывайте 

все как положено. Возраст, например. Мне сто шестьдесят 

три, а я, можно сказать, еще и не оперился. Считайте, мне 
тысячу лет жить, не меньше. 

Он обнял свои узловатые колени и закачался с пятки на 

носок. 

— Да-да, тысячу лет, а если я буду беречь себя… 

— Разве все к этому сводится? — Грант старался говорить 
спокойно. — Я могу предложить вам еще кое-что. Чтобы вы 

сделали кое-что для нас. 

— Для нас? 

— Для общества. Для человечества. 
— Зачем? 

Грант опешил. 

— Вы хотите сказать, что вас это мало волнует? 

Джо кивнул, и в этом жесте не было ни вызова, ни бра-
вады. Он просто констатировал факт. 

— Деньги? — предложил Грант. 

Джо широким взмахом указал на окружающие горы, на 

просторную долину. 
— У меня есть это. Я не нуждаюсь в деньгах. 

— Может быть, слава? 
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Джо не плюнул, но лицо его было достаточно вырази-
тельным. 

— Благодарность человечества? 

— Она недолговечна, — насмешливо ответил Джо, и 

Гранту опять показалось, что он с трудом сдерживает хохот. 
— Послушайте, Джо… — Против воли Гранта в его голосе 

звучала мольба. — То, о чем я хочу вас попросить… это очень 

важно, важно для еще не родившихся поколений, важно для 

всего рода людского, это такая веха в нашей жизни… 
— Это с какой же стати, — спросил Джо, — должен я ста-

раться для кого-то, кто еще даже не родился? С какой стати 

думать дальше того срока, что мне отмерен? Умру — так 

умру ведь, и что мне тогда слава и почет, флаги и трубы! Я 
даже не буду знать, какую жизнь прожил, великую или ни-

кудышную. 

— Человечество, — сказал Грант. 

Джо хохотнул: 
— Сохранение рода, прогресс рода… Вот что вас заботит. 

А зачем вам об этом беспокоиться? Или мне?.. 

Он стер с лица улыбку и с напускной укоризной погрозил 

Гранту пальцем. 

— Сохранение рода — миф. Миф, которым вы все переби-
ваетесь, убогий плод вашего общественного устройства. Че-

ловечество умирает каждый день. Умер человек — вот и нет 

человечества, для него-то больше нет. 

— Вам попросту наплевать на всех, — сказал Грант. 
— Я об этом самом и толкую, — ответил Джо. 

Он глянул на лежащую на земле котомку, и по его губам 

опять пробежала улыбка. 

— Разве что это окажется интересно… 
Грант развязал котомку и достал портфель. Без особой 

охоты извлек тонкую папку с надписью «Неоконченный фи-

лософский…», передал ее Джо и, сидя на корточках, стал 

смотреть, как тот пробегает глазами текст. Джо еще не кон-
чил читать, а душу Гранта уже пронизало мучительное ощу-

щение чудовищного провала. 
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Когда он в усадьбе Вебстеров представлял себе разум, 
свободный от шор, не скованный канонами обветшалого 

мышления, ему казалось, что достаточно найти такой ум — 

и задача будет решена. 

И вот этот разум перед ним. Но выходит, что этого мало. 
Чего-то недостает — чего-то такого, о чем не подумал ни он, 

ни деятели в Женеве. Недостает черты человеческого харак-

тера, которая до сих пор всем представлялась обязательной. 

Общественные отношения — вот что много тысяч лет 
сплачивало род людской, обусловливало его цельность, 

точно так же как борьба с голодом вынуждала муравьев дей-

ствовать сообща. 

Присущая каждому человеку потребность в признании 
собратьев, потребность в некоем культе братства, психоло-

гическая, едва ли не физиологическая потребность в одоб-

рении твоих мыслей и поступков. Сила, которая удерживала 

людей от нарушения общественных устоев, которая вела к 
общественной взаимовыручке и людской солидарности, 

сближала членов большой человеческой семьи. 

Ради этого одобрения люди умирали, приносили 

жертвы, вели ненавистный им образ жизни. Потому что без 

общественного одобрения человек был предоставлен са-
мому себе, оказывался отщепенцем, животным, изгнанным 

из стаи. 

Конечно, не обошлось и без страшных явлений: само-

суды, расовое гонение, массовые злодеяния под флагом пат-
риотизма или религии. И все же именно общественное одоб-

рение служило цементом, на котором держалось единство 

человечества, который вообще сделал возможным суще-

ствование человеческого общества. 
А Джо не признает его. Ему плевать. Его ничуть не тро-

гает, как о нем судят. Ничуть не трогает, будут его поступки 

одобрены или нет. 

Солнце припекало спину, ветер теребил деревья. Где-то 
в зарослях запела пичуга. 
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Так что же, это определяющая черта мутантов? Отмира-
ние стержневого инстинкта, который сделал человека ча-

стицей человечества? 

Неужели этот человек, который сейчас читает Джуэйна, 

сам по себе живет, благодаря своим качествам мутанта, 
настолько полной, насыщенной жизнью, что может обхо-

диться без одобрения собратьев? Неужели он в конце концов 

достиг той ступени цивилизации, когда человек становится 

независимым и может пренебречь условностями общества? 
Джо поднял глаза: 

— Очень интересный труд, — заключил он, — А почему он 

не довел его до конца? 

— Он умер, — ответил Грант. 
Джо прищелкнул языком. 

— Он ошибся в одном месте… — Найдя нужную страницу, 

он показал пальцем, — Вот тут. Вот откуда ошибка идет. Тут-

то он и завяз. 
— Но… но об ошибке не было речи, — промямлил Грант. 

— Просто он умер. Не успел дописать, умер. 

Джо тщательно сложил рукопись и сунул в карман. 

— Тем лучше. Он вам такого наковырял бы… 

— Значит, вы можете завершить этот труд? Беретесь?.. 
Глаза Джо сказали Гранту, что продолжать нет смысла. 

— Вы в самом деле думаете, — сухо, неторопливо произ-

нес мутант, — что я поделюсь этим с вашей кичливой ша-

тией? 
Грант отрешенно пожал плечами: 

— Значит, не поделитесь. Конечно, мне следовало пред-

видеть… Человек вроде вас… 

— Эта штука мне самому пригодится, — сказал Джо. 
Он медленно встал и ленивым взмахом ноги пропахал 

борозду в муравейнике, сшибая дымящиеся трубы и опро-

кидывая груженые тележки. 

Грант с криком вскочил на ноги, его обуяла слепая 
ярость, она бросила его руку к пистолету. 

— Не сметь! — приказал Джо. 
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Грант замер, держа пистолет дулом вниз. 
— Остынь, крошка, — сказал Джо, — Я понимаю, что тебе 

не терпится убить меня, но я не могу тебе этого позволить. 

У меня есть еще кое-какие задумки, ясно? И ведь убьешь ты 

меня не за то, о чем сейчас думаешь. 
— Не все ли равно, за что? — прохрипел Грант. — Главное, 

что мертвый вы останетесь здесь и не сможете распоря-

диться по-своему учением Джуэйна. 

— И все-таки не за это тебе хочется меня убить, — мягко 
произнес Джо, — А просто ты злишься на меня за то, что я 

распотрошил муравейник. 

— Может, это была первая причина. Но теперь… 

— Лучше и не пытайся, — сказал Джо, — Не успеешь 
нажать курок, как сам превратишься в труп. 

Грант заколебался. 

— Если думаешь, я тебя на пушку беру, — продолжал 

Джо, — давай проверим, кто кого. 
Минуту-другую они мерили друг друга взглядом; писто-

лет по-прежнему смотрел вниз. 

— Почему бы вам не поладить с нами? — заговорил нако-

нец Грант. — Мы нуждаемся в таком человеке, как вы. Ведь 

это вы показали старику Тому Вебстеру, как сконструиро-
вать космический движитель. А то, что вы сделали с мура-

вьями… 

Джо быстро шагнул вперед. Грант вскинул пистолет и 

увидел мотнувшийся к нему кулак — могучий кулачище, ко-
торый чуть не со свистом рассек воздух. 

Кулак опередил палец, лежащий на курке. 

 

Что-то горячее, влажное, шершавое ползало по лицу 
Гранта, и он поднял руку — стряхнуть. 

Все равно ползает… 

Он открыл глаза, и Нэтэниел радостно подпрыгнул. 

— Вы живы! Я так испугался… 
— Нэтэниел! — проскрипел Грант, — Ты откуда? 

— Я убежал, — объяснил Нэтэниел, — Хочу пойти с вами. 



333 
 

— Я не могу взять тебя с собой. Мне еще идти и идти. 
Меня ждет одно дело. 

Он поднялся на четвереньки, пошарил рукой по земле. 

Нащупал холодный металл, подобрал пистолет и сунул в ко-

буру. 
— Я упустил его, — продолжал он, вставая, — но он не 

должен ускользнуть. Я отдал ему одну вещь, которая при-

надлежит всему человечеству, и я не могу допустить, чтобы 

он ею воспользовался. 
— Я умею выслеживать, — сообщил Нэтэниел, — Белку 

шутя выслежу. 

— Тебе найдется дело поважнее, — сказал Грант. — Пони-

маешь, сегодня я узнал… Обозначился один путь — путь, по 
которому может пойти все человечество. Не сегодня, не зав-

тра и даже не через тысячу лет. Может быть, этого вообще 

не случится, но совсем исключить такую вероятность 

нельзя. Возможно, Джо всего-то самую малость опередил 
нас, и мы идем по его стопам быстрее, чем нам это представ-

ляется. Может быть, в конечном счете все мы станем та-

кими, как Джо. И если дело к тому идет, если этим все кон-

чится, вас, псов, ждет большая задача. 

Нэтэниел озабоченно смотрел вверх на Гранта. 
— Не понимаю, — виновато произнес он. — Вы говорите 

незнакомые слова. 

— Послушай, Нэтэниел. Может быть, люди не всегда бу-

дут такими, как теперь. Они могут измениться. И если они 
изменятся, придется вам занять их место, перенять мечту и 

не дать ей погибнуть. Придется вам делать вид, что вы 

люди. 

— Мы, псы, не подведем, — заверил Нэтэниел. 
— До того часа еще не одна тысяча лет пройдет, — про-

должал Грант, — У вас будет время приготовиться. Но вы 

должны помнить. Должны передавать друг другу наказ. 

Чтобы ни в коем случае не забыть. 
— Я понимаю, — ответил Нэтэниел. — Мы, псы, скажем 

своим щенкам, а они скажут своим щенкам. 
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— Вот именно, — сказал Грант. 
Он наклонился и почесал у Нэтэниела за ухом, и пес 

стоял и махал хвостом, пока Грант не исчез за гребнем. 

 

Комментарий к четвертому преданию 
 

Из всех предании это особенно удручало тех, кто искал в 

цикле ясности и смысла. 

Даже Резон признает, что здесь перед нами явный, несо-
мненный миф. Но если это миф, то что он означает? Если это 

миф, то не мифы ли и все остальные части цикла? 

Юпитер, где развертывается действие этого предания, 

видимо, является одним из тех миров, на которые будто бы 
можно попасть через космос. Выше уже говорилось, что 

наука исключает возможность существования таких миров. 

Если же принять гипотезу Разгона, что другие миры, о кото-

рых говорится в цикле, есть не что иное, как наш множе-
ственный мир, то разве не очевидно, что мы уже должны 

были обнаружить мир, изображенный в предании? Конечно, 

некоторые миры гоблинов закрыты, это всякому известно, 

но столь же хорошо известна причина, почему они закрыты, 

— во всяком случае не в силу тех обстоятельств, которые 
описаны в четвертом предании. 

Некоторые исследователи считают четвертое предание 

вставным, будто бы оно вовсе не из этого цикла и целиком 

заимствовано. С этим выводом трудно согласиться, по-
скольку предание вполне вяжется с циклом и служит одной 

из главных осей всего действия. 

О персонаже этого предания Байбаке неоднократно пи-

салось, якобы он унижает честь нашего рода. 
Возможно, у некоторых щепетильных читателей Байбак 

и впрямь вызывает брезгливость, однако он выразительно 

контрастирует с выведенным в предании Человеком. Не Че-

ловек, а Байбак первым осваивается в новой ситуации, не 
Человек, а Байбак первым постигает суть происходящего. И 

как только разум Байбака освобождается от власти 
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Человека, становится очевидно, что он ни в чем не уступает 
человеческому разуму. 

Словом, Байбак, при всех его блохах, — персонаж, кото-

рого нам отнюдь не надо стыдиться. 

Как ни кратко четвертое предание, оно, пожалуй, дает 
читателю больше, чем остальные части цикла. Несомненно, 

это предание заслуживает того, чтобы его читали вдумчиво, 

не торопясь. 

 
IV 

ДЕЗЕРТИРСТВО 

 

Четыре человека — двое, потом еще двое — ушли в реву-
щий ад Юпитера и не вернулись. Ушли туда, где свирепство-

вал непрекращающийся ураган, даже не ушли, а ускакали 

на четырех конечностях, поблескивая влажными от дождя 

боками. Потому что они уходили не в человечьем обличье. 
Теперь перед столом Кента Фаулера, руководящего Купо-

лом № 3 Службы изучения Юпитера, стоял пятый. 

Под столом Фаулера старина Байбак шумно почесался, 

потом снова задремал. 

С болью в душе Фаулер вдруг осознал, что Гарольд Ален 
молод, чересчур молод. У него юный доверчивый взгляд и 

лицо человека, который еще никогда не испытывал страха. 

Странно… Странно, потому что обитатели куполов на Юпи-

тере хорошо знали, что такое страх. Страх и смирение. Очень 
уж неуместна тщедушная особа человека на этой чудовищ-

ной планете с ее могучими стихиями. 

— Вам известно, что это чисто добровольное дело? — ска-

зал Фаулер. — Вы вовсе не обязаны идти. 
Непременная формула, не больше. Эти же слова были 

сказаны остальным четверым, но все равно они пошли. Пой-

дет и пятый, Фаулер в этом не сомневался. Но в душе его 

вдруг шевельнулась смутная надежда, что Ален откажется. 
— Когда выходить? — спросил Ален. 
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Прежде Фаулер воспринял бы такой ответ с тайной гор-
достью. Прежде, но не теперь. Он насупился. 

— В течение часа. 

Ален спокойно ждал. 

— Мы проводили уже четверых, и ни один не вернулся, 
— продолжал Фаулер. — Вы это, конечно, знаете. Нам нужно, 

чтобы вы вернулись. Никаких героических спасательных 

операций. Нам нужно одно, самое главное, — чтобы вы вер-

нулись, доказали, что человек может жить в обличье юпи-
терианского существа. Дойдете до первой вешки, не дальше, 

и сразу возвращайтесь. Никакого риска. Никаких исследова-

ний. Сразу обратно. 

Ален кивнул: 
— Понимаю. 

— У пульта преобразователя будет мисс Стенли. Тут вам 

опасаться нечего. Преобразование все перенесли благопо-

лучно. Вышли из аппарата в безупречном состоянии. Мы пе-
редаем вас в руки квалифицированного специалиста. Мисс 

Стенли — лучший оператор преобразователей во всей Сол-

нечной системе. Она работала почти на всех планетах. По-

этому ее и назначили к нам. 

Ален улыбнулся мисс Стенли, и Фаулер прочел на ее лице 
какое-то неясное чувство: то ли жалость, то ли гнев, а может 

быть, просто страх. Но это выражение тотчас исчезло, и она 

ответила юноше, который стоял перед столом, улыбкой — 

типичной для нее чопорной улыбкой классной дамы, как 
будто ей было противно улыбаться 

— Жду с нетерпением моего преобразования, — сказал 

Ален. 

Сказал шутейно, словно речь шла о чем-то крайне по-
тешном. 

Однако потехой тут и не пахло. 

Дело было серьезное, серьезнее некуда. От этих опытов 

зависело будущее человека на Юпитере. Если они увенча-
ются успехом, станут доступными ресурсы исполинской 

планеты. Человек подчинит себе Юпитер подобно тому, как 
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он уже подчинил себе другие, правда, не такие крупные, 
планеты. Если же опыты провалятся… 

Если они провалятся, человек и впредь будет обременен 

и скован чудовищным давлением, огромной силой тяготе-

ния, предельно чуждой химией. Он так и останется пленни-
ком куполов, не сможет сам шагать по планете, видеть ее 

своими глазами, будет всецело зависеть от телевидения и 

громоздких вездеходов, неуклюжих инструментов и меха-

низмов или не менее неуклюжих роботов. 
Потому что без средств защиты, в своем естественном об-

лике человек здесь будет тотчас раздавлен колоссальным 

давлением в пятнадцать тысяч фунтов на квадратный дюйм 

— давлением, рядом с которым дно земного океана пока-
жется вакуумом. 

Даже самые прочные сплавы, изобретенные землянами, 

не выдерживали юпитерианского давления и непрерывно 

хлещущих планету щелочных ливней. Они либо крошились 
и шелушились, либо превращались в ручейки и лужицы со-

лей аммония. Только особая обработка металла, пере-

стройка электронной структуры позволяли ему выдержи-

вать вес тысячемильного слоя бушующих едких газов атмо-

сферы Юпитера. И даже после такой обработки его еще надо 
было покрывать кварцевой пленкой против все разъедаю-

щих аммониевых дождей. 

Из подвального этажа доносился гул моторов — моторов, 

которые работали непрерывно, не умолкая ни на миг. Так 
положено, ведь если они остановятся, подача тока на метал-

лические стены купола прекратится, исчезнет электронное 

поле, а это конец. 

Снова под столом проснулся Байбак и почесался, стуча об 
пол ногой. 

— Что-нибудь еще? — спросил Ален. 

Фаулер покачал головой. 

— Может быть, у вас есть какое-нибудь желание, может 
быть… — Он чуть не сказал «напишете письмо», но, слава 

богу, вовремя спохватился. 
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Ален поглядел на часы. 
— Так, значит, в течение часа, — сказал он. 

Повернулся и вышел. 

Фаулер знал, что мисс Стенли смотрит на него. Не желая 

встречаться с ней взглядом, он принялся листать бумаги. 
— И до каких пор это будет продолжаться? — спросила 

мисс Стенли, чеканя слова. 

Он нехотя повернулся и посмотрел на нее. Прямые тон-

кие губы и гладкая — чуть ли не глаже обычной — прическа 
придавали ее лицу странное, даже пугающее сходство с по-

смертной маской. 

— До тех пор, пока это будет необходимо, — Он старался 

говорить спокойно и бесстрастно, — Пока есть хоть какая-то 
надежда. 

— Вы намереваетесь и впредь приговаривать их к смерти, 

— сказала она, — Намереваетесь и впредь снаряжать их на 

неравный бой с Юпитером. Намереваетесь сидеть тут в пол-
ной безопасности и посылать их на верную гибель. 

— Ваша сентиментальность неуместна, мисс Стенли, — 

произнес Фаулер, превозмогая ярость. — Вам не хуже моего 

известно, для чего мы это делаем. Вам ясно, что в своем об-

личье человек бессилен против Юпитера. Единственный вы-
ход — превращать людей в таких тварей, которые могут су-

ществовать на Юпитере. Этот способ проверен на других 

планетах. 

Несколько человеческих жизней — не слишком высокая 
цена, если мы в конце концов добьемся успеха. Сколько раз 

в прошлом люди жертвовали жизнью ради ерунды и вся-

кого вздора. Так неужели нас в таком великом деле должна 

смущать мысль о минимальных жертвах? 
Мисс Стенли сидела очень прямо, сложив руки на коле-

нях, седеющие волосы серебрились на свету, и, глядя на нее, 

Фаулер попытался представить ее чувства, ее мысли. Не то 

чтобы он ее боялся, но ему было с ней как-то не по себе. Эти 
проницательные голубые глаза слишком много видят, эти 

руки чересчур искусны. Быть бы ей чьей-нибудь тетушкой и 



339 
 

сидеть с вязанием в качалке. Но она не тетушка, она первей-
ший в Солнечной системе оператор преобразователей, и она 

недовольна его действиями. 

— Здесь что-то не так, мистер Фаулер, — заявила она. 

— Совершенно верно, — согласился он, — Именно по-
этому я посылаю юного Алена одного. Может быть, ему 

удастся выяснить, в чем дело. 

— А если не удастся? 

— Пошлю еще кого-нибудь. 
Она медленно встала и пошла к двери, но около его стола 

остановилась. 

— Быть вам великим человеком. Уж вы своего не упу-

стите. Сейчас вам такой случай представился! Вы это сразу 
сообразили, когда ваш купол выбрали для опытов. Справи-

тесь с заданием — сразу подниметесь на ступеньку-другую. 

Сколько бы людей ни погибло, вы все равно пойдете в гору. 

— Мисс Стенли, — сухо произнес он, — Алену скоро выхо-
дить. Будьте любезны, удостоверьтесь, что ваш аппарат… 

— Мой аппарат, — холодно ответила она, — тут ни при 

чем. Он выполняет программу, которую разработали био-

логи. 

Сгорбившись над столом, Фаулер слушал, как ее шаги 
удаляются по коридору. 

Все правильно. Программу разработали биологи. Но био-

логи могли ошибиться. Достаточно промахнуться чуть-чуть, 

отклониться на волосок — и преобразователь будет выпус-
кать не то, что нужно. Каких-нибудь мутантов, которые в 

определенных ситуациях от непредвиденного стечения об-

стоятельств могут не выдержать, расклеиться, потерять го-

лову. 
Потому что человек довольно смутно представлял себе, 

что происходит за стенами купола. Он мог полагаться 

только на показания своих приборов. А что могут рассказать 

случайные данные приборов, когда куполов раз-два и об-
челся, а планета невообразимо велика? 
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Только на то, чтобы 
собрать данные о ска-

кунцах, представляю-

щих собой, судя по 

всему, высшую форму 
юпитерианской жизни, 

биологи потратили три 

года упорного труда, да 

еще два года ушло на 
дотошную проверку 

данных. На Земле для 

такого исследования по-

надобилась бы неделя, 
от силы две. Да вот беда: 

такого исследования на 

Земле вообще не прове-

дешь, потому что юпи-
терианский организм 

нельзя перенести на 

Землю. За пределами 

Юпитера не воссоздашь 

такое давление, а при 
земной температуре и 

земном давлении скаку-

нец тотчас обратится в 

облачко газа. 
А исследование было необходимо, если человек соби-

рался выйти на поверхность Юпитера в обличье скакунца. 

Чтобы преобразовать человека в другое существо, нужно 

знать все параметры, знать точно, знать наверняка. 
 

Ален не вернулся. 

Вездеходы, прочесав окрестности купола, не нашли ни-

каких следов, разве что улепетывающий скакунец, замечен-
ный одним из водителей, был пропавшим землянином. 
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Биологи только 
усмехнулись с веж-

ливой снисходитель-

ностью специали-

стов, когда Фаулер 
предположил, что в 

программу, воз-

можно, вкралась по-

грешность. Они 
учтиво подчеркнули, 

что с программой все 

в порядке. Если по-

местить в преобразо-
ватель человека и 

включить рубиль-

ник, человек превра-

щается в скакунца. После чего он выходит из аппарата и 
пропадает в гуще здешней атмосферы. 

Может, неувязочка какая? Микроскопическое отклоне-

ние от параметров скакунца, маленький дефектик? Если 

есть дефект, ответили биологи, понадобится не один год, 

чтобы найти его. 
И Фаулер знал, что они правы. 

Итак, теперь уже не четверо, а пятеро, и опыт с Гароль-

дом Аленом ничего не дал, не продвинул их ни на шаг в изу-

чении Юпитера. Словно и не посылали парня. 
Фаулер протянул руку и взял со стола аккуратно сколо-

тые листки — список личного состава. Взял с тягостным чув-

ством, да ведь никуда не денешься, как-то надо выяснить 

причину всех этих таинственных исчезновений. А способ 
только один: посылать еще людей. 

Он прислушался к вою ветра под куполом, к непрестанно 

бушующему над планетой яростному вихрю… 

Может быть, там притаилась не известная им опасность, 
неведомая угроза? Какая-нибудь пакость устроила засаду и 

жрет подряд всех скакунцов, не отличая настоящих от тех, 
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которые вышли из преобразователя… В самом деле, какая 
ей разница? 

А может быть, ошиблись в корне те, кто выбрал скакун-

цов как наиболее высокоорганизованных представителей 

юпитерианской жизни? Фаулер знал, что одним из решаю-
щих факторов было наличие интеллекта. Без этого человек 

после преобразования не смог бы сохранить свой разум в но-

вом обличье. 

Может быть, биологи сделали слишком большой упор на 
этот фактор и это повлекло за собой неблагоприятный, даже 

катастрофический сдвиг? Да нет, вряд ли. Хоть биологи по-

рой и чванятся не в меру, но дело свое они знают. 

А если вся эта затея с самого начала обречена на провал? 
Пусть на других планетах преобразование оправдало себя, 

это еще не значит, что на Юпитере этому методу тоже обес-

печен успех. Может быть, разум человека не может функци-

онировать нормально, получая сигналы от органов воспри-
ятия, которыми оснащен юпитерианский организм. Может 

быть, скакунцы настолько отличны от людей, что их поня-

тия и категории просто не сочетаются с человеческим созна-

нием? 

Или же все дело в самом человеке, в органически прису-
щих ему чертах? Какой-нибудь изъян психики вместе с воз-

действием здешней среды мешает человеку вернуться в ку-

пол. Впрочем, по земным меркам, может быть, никакого 

изъяна нет, а есть свойство психики, которое на Земле 
вполне обычно и уместно, но настолько не гармонирует с 

условиями Юпитера, что человеческий рассудок не выдер-

живает этого противоречия. 

В коридоре дробно застучали когти, и Фаулер тускло 
улыбнулся. Байбак возвращается с кухни — ходил проведать 

своего друга-повара… 

Байбак вошел, держа в зубах кость. Помахал Фаулеру хво-

стом и плюхнулся на пол возле стола. Зажав кость между 
лапами, он долго смотрел на хозяина слезящимися 
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старческими глазами, наконец Фаулер опустил руку и потре-
пал косматое ухо. 

— Ты еще любишь меня, Байбак? — спросил он. 

Байбак постучал хвостом по полу. 

— Один ты и любишь, — сказал Фаулер и выпрямился. 
Повернувшись к столу, он снова взял в руки папку. 

Беннет?.. Беннета на Земле ждет невеста. 

Эндрюс?.. Эндрюс мечтает вернуться в Марсианский тех-

нологический институт, как только накопит денег на год 
учебы. 

Олсон?.. Олсону скоро пора на пенсию. Все уши прожуж-

жал ребятам рассказами о том, как уйдет на покой и будет 

выращивать розы. 
Фаулер бережно положил папку на место. 

Приговаривает людей к смерти… Бледные губы на пер-

гаментном лице мисс Стенли едва шевелились, когда она 

произносила эти слова. Посылает их на верную гибель, а сам 
сидит тут в полной безопасности. 

Можно не сомневаться, что все в куполе так говорят, осо-

бенно теперь, когда еще и Ален не вернулся. Нет, в лицо-то 

не скажут. Не скажет даже следующий, кого он вызовет 

сюда, чтобы сообщить, что пришла его очередь. 
Но их глаза будут достаточно выразительными. 

Он опять взял папку. Беннет, Эндрюс, Олсон. Есть и дру-

гие, да что толку от этого. 

Все равно он больше не в силах, не в силах смотреть им в 
глаза и посылать их на смерть. 

Кент Фаулер наклонился и щелкнул рычажком связного 

устройства. 

— Слушаю, мистер Фаулер. 
— Пожалуйста, дайте мисс Стенли. 

Дожидаясь соединения, он слушал, как Байбак вяло гло-

жет кость. Бедняга, все зубы сточились… 

— Мисс Стенли слушает. 
— Я только хотел сказать вам, мисс Стенли, чтобы вы 

приготовили все к отправке еще двоих. 
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— Вы не боитесь, что у вас скоро совсем никого не оста-
нется? — спросила мисс Стенли, — Уж лучше посылать по 

одному, так экономичнее, и удовольствие растянете. 

— Один из них — пес, — сказал Фаулер. 

— Пес! 
— Да, Байбак. 

Ярость сделала его голос ледяным. 

— Своего собственного пса! Который столько лет с вами… 

— Вот именно, — ответил Фаулер, — Байбак расстроится, 
если я его брошу. 

 

Это был не тот Юпитер, который он знал по телевизору. 

Он ожидал, что Юпитер окажется другим, но не настолько. 
Ожидал, что очутится в аду, где хлещет аммиачный ливень, 

курятся ядовитые пары, ревет и лютует ураган. Где мчатся, 

крутятся облака, ползет туман и темное небо секут чудо-

вищные молнии. 
Он никак не предполагал, что ливень окажется всего-

навсего легкой пурпурной мглой, стремительно летящей 

над пунцовым ковром травы. Ему в голову не приходило, 

что зигзаги громовых разрядов будут ликующим фейервер-

ком в ярком небе. 
Ожидая Байбака, Фаулер поочередно напрягал свои 

мышцы и дивился их упругой силе. Совсем недурное тело… 

Он усмехнулся, вспомнив, с каким состраданием смотрел на 

скакунцов, изредка мелькавших на экране телевизора. 
Очень уж трудно было представить себе живой организм, 

основу которого взамен воды и кислорода составляют ам-

миак и водород, трудно поверить, чтобы такой организм мог 

испытывать ту же радость и полноту жизни, что человек. 
Трудно вообразить жизнь в бурлящем котле Юпитера тому, 

кто не подозревает, что для здешних существ Юпитер от-

нюдь не бурлящий котел. 

Ветер теребил его ласковыми пальцами, и Фаулер оторо-
пело подумал, что, на земную мерку, этот ветерок — 



345 
 

свирепый ураган, ревущий поток смертоносных газов силой 
в двадцать баллов. 

Сладостные запахи пронизывали его плоть. Запахи?.. Но 

ведь он совсем не то привык понимать под обонянием. 

Словно каждая клеточка его пропитывается лавандой. Нет, 
не лавандой, конечно, а чем-то другим, чего он не может 

назвать. Несомненно, это лишь первая в ряду многих, ожи-

дающих его терминологических проблем. Потому что из-

вестные ему слова — воплощение мысленных образов зем-
лянина — отказывались служить юпитерианину. 

Люк в куполе открылся, и оттуда выскочил Байбак. То 

есть преображенный Байбак. 

Он хотел окликнуть пса, нужные слова уже сложились в 
уме. Но он не смог их вымолвить. Он вообще не мог сказать 

ни слова: говорить-то нечем! 

На миг всю душу Фаулера обуял сосущий ужас, паниче-

ский испуг, потом он схлынул, но в сознании еще вспыхи-
вали искорки страха. 

Как разговаривают юпитериане? Как… 

Вдруг он физически ощутил присутствие Байбака, остро 

ощутил теплое, щедрое дружелюбие косматого зверя, кото-

рый был рядом с ним и на Земле, и на многих других пла-
нетах. Такое чувство, словно пес на секунду сам целиком пе-

реселился в его мозг. 

И на бурлящем гребне вторгшейся в сознание волны дру-

желюбия всплыли слова: 
— Здорово, дружище. 

Нет, не слова — лучше слов. Мысленные образы, транс-

лировались мысленные образы, несравненно богаче оттен-

ками, чем любые слова. 
— Здорово, Байбак, — отозвался он. 

— До чего же мне хорошо, — сказал Байбак. — Будто я 

снова щенком стал. Последнее время мне было так паршиво. 

Ноги не сгибаются, зубы почти совсем сточились. Попробуй 
погрызи кость такими зубами. И блохи вконец одолели. 
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Раньше, в молодости, я их и не замечал. Одной больше, од-
ной меньше… 

— Но… постой… — В голове у Фаулера все смешалось, — 

Ты разговариваешь со мной! 

— Само собой, — ответил Байбак, — Я всегда с тобой раз-
говаривал, да ты меня не слышал. Я много раз пытался тебе 

что-нибудь сказать, но у меня ничего не получалось. 

— Иногда я понимал тебя, — возразил Фаулер. 

— Не очень-то, — сказал Байбак. — Понимал, когда я про-
сил есть или пить, когда просился гулять, но не больше того. 

— Прости меня. 

— Уже простил. Спорим, я первый до скалы добегу. 

Только сейчас Фаулер увидел вдали, в нескольких милях 
скалу. Она переливалась какой-то удивительной хрусталь-

ной красотой под сенью многоцветных облаков. 

Он заколебался. 

— Так далеко… 
— Да ладно, чего там, — И Байбак сорвался с места, не 

дожидаясь ответа. 

Фаулер побежал за ним вдогонку, испытывая силу своих 

ног, выносливость нового тела. Сперва нерешительно, но не-

решительность тотчас сменилась изумлением, и он по-
мчался во всю прыть, исполненный ликования, которое во-

брало в себя и пунцовую траву, и летящий по воздуху мел-

кий дождь. 

На бегу он услышал музыку, она будоражила все его 
тело, пронизывала волнами плоть, влекла его вперед на се-

ребряных крыльях скорости; такая музыка льется в солнеч-

ный день с колокольни на весеннем пригорке. 

Чем ближе скала, тем мощнее мелодия. Вся Вселенная 
наполнилась брызгами волшебных звуков. И он понял, что 

музыку рождает пенный водопад, скатывающийся по осле-

пительным граням скалы. 

Только не водопад, конечно, а аммиакопад, и скала такая 
белая потому, что состоит из твердого кислорода. 
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Он остановился рядом с Байбаком там, где водопад рас-
сыпался на сверкающую стоцветную радугу. Нет, не сто, а 

сотни цветов видел он, потому что здесь не было привыч-

ного человеческому глазу плавного перехода между основ-

ными цветами, а спектр с изумительной четкостью делился 
на элементарные линии. 

— Музыка… — заговорил Байбак. 

— Да, что ты хочешь о ней сказать? 

— Музыку создают акустические колебания, — сказал 
Байбак. — Колебания падающей воды. 

— Постой, Байбак, откуда ты знаешь про акустические 

колебания? 

— А вот знаю, — возразил Байбак, — Меня только что осе-
нило. 

— Осенило! — изумился Фаулер. 

И тут в его мозгу неожиданно возникла формула — фор-

мула процесса, позволяющего металлу выдерживать юпите-
рианское давление. 

Пока он удивленно смотрел на водопад, сознание мгно-

венно расположило все цвета в их спектральной последова-

тельности. И все это ни с того ни с сего — само по себе; ведь 

он ровным счетом ничего не знал ни о металлах, ни о цве-
тах. 

— Байбак! — воскликнул он, — Байбак, с нами что-то про-

исходит! 

— Ага, — ответил Байбак, — я уже заметил. 
— Все дело в мозге, — продолжал Фаулер. — Он заработал 

на полную мощность, все до единой клеточки включились. 

И мы соображаем то, что нам давно следовало бы знать. Мо-

жет быть, мозг землян от природы работает туго, со скри-
пом. Может быть, мы дебилы Вселенной. Может, так устро-

ены, что нам все дается трудно. 

А внезапно проясненный разум уже говорил ему, что 

дело не ограничится цветовой гаммой водопада или метал-
лом неслыханной прочности. Сознание предвосхищало что-

то еще, великие откровения, тайны, недосягаемые для 
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человеческого ума, недоступные обыкновенному воображе-
нию. Тайны, факты, умозаключения… Все, что может 

постичь рассудок, до конца использующий свою мощь. 

— Мы все еще земляне, более всего земляне, — заговорил 

он. — Мы только-только начинаем прикасаться к тому, что 
нам предстоит познать, к тому, что было скрыто от нас, пока 

мы оставались землянами. Потому что наш организм, чело-

веческий организм, несовершенен. Он плохо оснащен для 

мыслительной работы, свойства, необходимые для того, 
чтобы достичь подлинного знания, у нас недостаточно раз-

виты. А может быть, у нас их вовсе нет… 

Он оглянулся на купол — игрушечный черный бугорок 

вдали. 
Там остались люди, которым недоступна красота Юпи-

тера. Люди, которым кажется, что лик планеты закрыт мя-

тущимися тучами и хлещущим дождем. Незрячие глаза. Ни-

кудышные глаза… Глаза, не видящие красоту облаков, не 
видящие ничего из-за шторма. Тела, не способные радостно 

трепетать от трелей звонкой музыки над клокочущим пото-

ком. 

Люди, странствующие в одиночестве, и речь их подобна 

речи мальчишек, намеренно коверкающих слова для таин-
ственности, и не дано им общаться так, как он общается с 

Байбаком, безмолвно, совмещая два сознания. Не дана им 

способность читать в душе друг друга. 

Он, Фаулер, настраивался на то, что в этом чуждом мире 
его на каждом шагу будут подстерегать ужасы, прикидывал, 

как укрыться от незнаемых опасностей, готовился бороться 

с отвращением, вызванным непривычной средой. 

И вместо всего этого обрел нечто такое, перед чем блек-
нет все, что когда-либо знал человек. Быстроту движений, 

совершенство тела. Восторг в душе и удивительно полное 

восприятие жизни. Более острый ум. И мир красоты, какого 

не могли вообразить себе величайшие мечтатели Земли. 
— Ну, пошли? — позвал его Байбак. 

— А куда мы пойдем? 
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— Все равно куда. Пошли, там видно будет. У меня такое 
чувство… или предчувствие… 

— Я все понял, — сказал Фаулер. 

Потому что им владело такое же чувство. Чувство высо-

кого предназначения. Чувство великой цели. Сознание того, 
что за горизонтом тебя ждет что-то небывало увлекательное 

и значительное. 

И остальные пятеро чувствовали то же самое. Властное 

стремление увидеть, что там, за горизонтом, неодолимый 
зов яркой, насыщенной жизни. 

Вот почему они не вернулись. 

— Я не хочу возвращаться, — сказал Байбак. 

— Но мы не можем их подводить, — возразил Фаулер. 
Он сделал шаг-другой к куполу, потом остановился. 

Возвращаться в купол… Возвращаться в пропитанное 

ядами, ноющее тело. Прежде он вроде бы и не замечал, как 

все тело ноет, но теперь-то знает его пороки. 
Снова мутное сознание. Туго соображающий мозг. Рты, 

которые открываются и закрываются, испуская сигналы для 

собеседника. Глаза, которым он теперь предпочел бы откро-

венную слепоту. Унылое, мешкотное, тупое существование. 

— Как-нибудь в другой раз, — пробурчал он, обращаясь к 
самому себе. 

— Мы столько сделаем, столько увидим, — говорил Бай-

бак. — Мы столько узнаем, откроем… 

Да, их ждут открытия… Может быть, новые цивилиза-
ции. Перед которыми цивилизация человека покажется 

жалкой. Встречи с прекрасным и — что еще важнее — спо-

собность его постичь. Ждет товарищество, какого еще никто 

— ни человек, ни пес — не знал. 
И жизнь. Полнокровная жизнь вместо былого тусклого 

существования. 

— Не могу я возвращаться, — сказал Байбак. 

— Я тоже, — отозвался Фаулер. 
— Они меня снова в пса превратят. 

— А меня — в человека, — сказал Фаулер. 
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Комментарий к пятому преданию 
 

Шаг за шагом, по мере того как развертывается дей-

ствие, читатель получает все более полное представление о 

роде людском. И все больше убеждается, что этот род, ско-
рее всего, вымышлен. Не могло такое племя пройти путь от 

скромных ростков до высокой культуры, которая приписы-

вается ему преданиями. Слишком многого ему недостает. 

Мы уже видели, что ему не хватает устойчивости. Увле-
чение машинной цивилизацией в ущерб культуре, основан-

ной на более глубоких и значимых жизненных критериях, 

говорит об отсутствии фундаментальных качеств. 

А пятое предание показывает нам к тому же, что это 
племя располагало ограниченными средствами общения — 

обстоятельство, которое отнюдь не способствует движению 

вперед. Неспособность Человека по-настоящему понять и 

оценить мысли и взгляды своих собратьев — камень пре-
ткновения, какого никакая инженерная премудрость не 

могла бы преодолеть. 

Что сам Человек отдавал себе в этом отчет, видно из того, 

как он стремился овладеть учением Джуэйна. Однако сле-

дует отметить, что им руководила не надежда вооружить 
свой разум новым качеством, а погоня за властью и славой. 

В учении Джуэйна Человек видел средство за несколько де-

сятков лет продвинуться вперед на сто тысячелетий. 

От предания к преданию становится все яснее, что Чело-
век бежал наперегонки то ли с самим собой, то ли с неким 

воображаемым преследователем, который мчался за ним по 

пятам, дыша в затылок. Он исступленно домогался позна-

ния и власти, но остается совершенной загадкой, на что он 
намеревался их употребить. 

Согласно преданию, Человек расстался с пещерами мил-

лион лет назад. И однако, он всего лишь за сто с небольшим 

лет до описанного в пятом предании времени нашел в себе 
силы отринуть убийство, составлявшее одну из фундамен-

тальных черт его образа жизни. Это ли не подлинное 
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мерило дикости Человека: миллион лет понадобился ему, 
чтобы избавиться от наклонности к убийству, и он считает 

это великим достижением. 

После знакомства с этим преданием большинству чита-

телей покажется вполне убедительной гипотеза Борзого, 
что Человек введен в повествование намеренно, как анти-

теза всему, что олицетворяет собой Пес, как этакий вообра-

жаемый противник, персонаж социологической басни. 

В пользу такого вывода говорят и многократные свиде-
тельства отсутствия у Человека осознанной цели, его непре-

станных метаний и попыток обрести достойный образ 

жизни, который упорно не дается ему в руки потому, быть 

может, что 
Человек никогда сам не знает точно, чего хочет. 

 

V 

РАЙ 
 

…И вот перед ним купол. Приникшее к земле чужерод-

ное тело, которое решительно не сочеталось с пурпурной 

мглой Юпитера, испуганное творение, сжавшееся в комок от 

страха перед огромной планетой. Существо, бывшее некогда 
Кентом Фаулером, смотрело на купол, широко расставив 

крепкие ноги. 

Чужеродное тело… Как же сильно я отдалился от людей. 

Ведь оно совсем не чужеродное. В этом куполе я жил, меч-
тал, думал о будущем. Его я покинул со страхом в душе. К 

нему возвращаюсь со страхом в душе. 

Меня обязывает к этому память о людях, которые были 

подобны мне до того, как я стал другим, до того, как обрел 
жизнерадостность, бодрость, счастье, недоступные чело-

веку. 

Байбак коснулся его боком, и душу Фаулера согрело весе-

лое дружелюбие бывшего пса, осязаемое дружелюбие, и то-
варищество, и любовь, которые, надо думать, существовали 
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все время, но о которых Фаулер не подозревал, пока он оста-
вался человеком, а Байбак — псом. 

Мозг уловил мысли пса. 

— Не делай этого, дружище, — говорил Байбак. 

— Я обязан, Байбак, понимаешь, — ответил Фаулер чуть 
ли не со стоном, — Для чего я вышел из купола? Чтобы вы-

яснить, что же такое на самом деле Юпитер. Теперь я могу 

рассказать им об этом, могу принести долгожданный ответ. 
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«Ты обязан был сделать это давным-давно, — произнес 
мысленный голос, неясный, далекий человеческий голос от-

куда-то из недр его юпитерианского сознания, — Но из тру-

сости ты все откладывал и откладывал. Ты бежал, потому 

что боялся возвращаться. Боялся, что тебя снова превратят 
в человека». 

— Мне будет одиноко, — сказал Байбак, сказал, не произ-

неся ни слова, просто Фаулеру передалось чувство одиноче-

ства, послышался раздирающий душу прощальный звук. 
Как будто его сознание и сознание Байбака на миг слились 

воедино. 

Он стоял молча, в нем поднималось отвращение. Отвра-

щение при мысли о том, что его снова превратят в человека, 
вернут ему неполноценное тело, неполноценный разум. 

— Я пошел бы с тобой, — сказал Байбак, — но ведь я не 

выдержу, могу при этом умереть. Ты же знаешь, я совсем 

одряхлел. И блохи заели меня, старика. От зубов пеньки 
остались, желудок не варил. А какие ужасные сны мне сни-

лись! Щенком я любил гоняться за кроликами, теперь же во 

сне кролики за мной гонялись. 

— Ты останешься здесь, — сказал Фаулер. — Я еще вернусь 

сюда. 
«Если смогу убедить их, — подумал он, — Если полу-

чится… Если сумею им объяснить». 

Он поднял широкую голову и проследил взглядом че-

реду холмов, переходящих в высокие горы, окутанные розо-
вой и пурпурной мглой. Молния прочертила в небе зигзаг, 

озаряя мглу и облака ликующим светом. Медленно, не-

охотно он побрел вперед. На крыльях ветра прилетел какой-

то тонкий запах, и он вобрал его всем телом, точно кот, ка-
тающийся по кошачьей мяте. Нет, не запах, конечно, просто 

он не мог подобрать лучшего, более точного слова. Пройдут 

годы, и люди разработают новую терминологию. 

Как рассказать им о летучей мгле, что стелется над хол-
мами? О чистой прелести этого запаха? Какие-то вещи они, 

конечно, поймут. Что здесь не ощущаешь потребности в еде 
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и никогда не хочется спать, что нет ничего похожего на тер-
зающие человека неврозы. Это они поймут, потому что тут 

вполне годятся обыкновенные слова, годится существую-

щий язык. 

Но как быть с остальным — со всем тем, что требует но-
вой лексики? С чувствами, которых человек еще никогда не 

испытывал? С качествами, о которых он и не мечтал? Как 

рассказать о небывалой ясности ума и остроте мысли, о спо-

собности использовать весь мозг до последней клеточки? 
Обо всем том, что здесь само собой разумеется, но чего че-

ловек никогда не знал и не умел, потому что его организм 

лишен необходимых свойств. 

«Я напишу об этом, — сказал он себе, — Сяду и не торо-
пясь все опишу». 

А впрочем, слово, запечатленное на бумаге, тоже далеко 

не совершенное орудие… 

Над кварцевой шкурой купола выступал телевизионный 
иллюминатор, и Фаулер доковылял до него. По иллюмина-

тору бежали струйки сгустившейся мглы, поэтому он вы-

прямился перед ним во весь рост. 

Сам-то он все равно ничего не разглядит, зато люди 

внутри купола увидят его. Люди, которые ведут непрерыв-
ные наблюдения, следят за бушующей стихией Юпитера, за 

неистовыми ураганами и аммиачными дождями, за стреми-

тельно летящими облаками смертоносного метана. Ведь лю-

дям Юпитер представляется только таким. 
Подняв переднюю лапу, он быстро начертил на влажной 

поверхности иллюминатора буквы, написал задом наперед 

свою фамилию. 

Они должны знать, кто пришел, чтобы не было ошибки. 
Должны знать, какую программу закладывать. Иначе его 

могут преобразовать в чужое тело. Возьмут не ту матрицу, и 

выйдет из аппарата кто-то другой: юный Ален, или Смит, 

или Пелетье. И ошибка может оказаться роковой. 
Аммиачный дождь сначала размазал, потом вовсе смыл 

буквы. Фаулер написал их снова. 
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Уж теперь-то разберут. Прочтут и поймут, что вернулся с 
отчетом один из тех, кого преобразовали в скакунцов. 

Он опустился на траву и быстро повернулся к двери пре-

образовательного отсека. Она медленно отворилась ему 

навстречу. 
— Прощай, Байбак, — тихо вымолвил Фаулер. 

Тотчас в мозгу зазвучало тревожное предупреждение: 

«Еще не поздно! Ты еще не вошел. Еще можешь передумать. 

Повернуться кругом и бежать». 
Мысленно скрипя зубами, он решительно пошел вперед. 

Ощутил металлический пол под ногами, почувствовал, как 

позади него закрылась дверь. Уловил напоследок обрывок 

мыслей Байбака, потом воцарился мрак. 
Перед ним была камера преобразователя, и он напра-

вился к ней вверх по наклонному ходу. 

«Человек и пес уходили вдвоем, — подумал он, — и вот 

теперь человек возвращается». 
 

Пресс-конференция проходила успешно. Текущая ин-

формация содержала одни приятные новости. 

Да-да, сообщил репортерам Тайлер Вебстер, недоразуме-

ние на Венере полностью улажено. Достаточно было пред-
ставителям сторон встретиться и побеседовать вместе. Экс-

перименты по жизнеобеспечению в холодных лабораториях 

на Плутоне протекают нормально. Экспедиция к альфе Цен-

тавра стартует, как было предусмотрено, вопреки всем слу-
хам о том, что она будто бы срывается. Коммерческий совет 

скоро выпустит новый прейскурант на ряд предметов меж-

планетной торговли, устраняющий некоторые несоответ-

ствия. 
Ничего сенсационного. Никаких броских заголовков. Ни-

чего потрясающего для «Последних известий». 

— Тут Джон Калвер попросил меня напомнить вам, гос-

пода, — продолжал Вебстер, — что сегодня исполняется сто 
двадцать пять лет с того дня, как в Солнечной системе было 
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совершено последнее убийство. Сто двадцать пять лет без 
единого случая преднамеренного лишения жизни. 

Он откинулся в кресле, изобразив улыбку, хотя в душе с 

содроганием ждал вопроса, который неминуемо должен 

был последовать. 
Однако они еще не были готовы задать этот вопрос, 

сперва полагалось выполнить некий ритуал, без которого не 

обходилась ни одна пресс-конференция. 

Берли Стефан Эндрюс, заведующий отделом печати 
«Межпланетных новостей», прокашлялся, словно собираясь 

сообщить нечто важное, и спросил с наигранной торже-

ственностью: 

— А как наследник? 
Лицо Вебстера просияло. 

— На уикенд полечу домой, к нему, — ответил он, — Вот 

игрушку купил. 

Он взял со стола что-то вроде маленькой трубы. 
— Старинная выдумка… Говорят, точно старинная. Со-

всем недавно начали выпускать. Подносите к глазу, крутите 

и видите прелестные узоры. Там перекатываются цветные 

стеклышки. У этой штуки есть специальное название… 

— Калейдоскоп, — живо вставил один из репортеров, — Я 
про него читал. В одном историческом труде об обычаях и 

нравах начала двадцатого века. 

— Вы уже смотрели в него, мистер председатель? — по-

интересовался Эндрюс. 
— Нет, — ответил Вебстер. — По правде говоря, только се-

годня приобрел, да и занят был. 

— И где же вы его приобрели, мистер председатель? — 

спросил кто-то. — Я тоже не прочь подарить моему отпрыску 
такую штуковину. 

— Да тут, за углом. Магазин игрушки, вы его знаете. Как 

раз сегодня поступили. 

Ну вот, можно и закругляться… Еще несколько шутли-
вых замечаний, потом пора бы вставать и расходиться. 
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Однако они не уходили. И он знал, что так просто они не 
уйдут. Ему сказали об этом внезапная тишина и громкое 

шуршание бумаг, призванное смягчить ее натянутость. 

А затем Стефан Эндрюс задал вопрос, которого Вебстер 

так опасался. Хорошо еще, что Эндрюс, а не кто-нибудь дру-
гой… Он всегда держится более или менее доброжела-

тельно, и его агентство предпочитает объективную инфор-

мацию, не переиначивает сказанное, как это делают некото-

рые любители интерпретировать. 
— Мистер председатель, — начал Эндрюс, — поговари-

вают, будто на Землю возвратился человек, который под-

вергался преобразованию на Юпитере. Нам хотелось бы 

услышать от вас, верно ли это сообщение? 
— Верно, — сухо ответил Вебстер. 

Все ждали, и Вебстер тоже ждал, сидя неподвижно в 

своем кресле. 

— Вы не хотите комментировать его? — спросил наконец 
Эндрюс. 

— Нет, — сказал Вебстер. 

Он обвел взглядом лица собравшихся. Напряженные, 

угадывающие причину его решительного отказа обсуждать 

эту тему. Довольные, маскирующие мысль о том, как можно 
переиначить его скупой ответ. Сердитые — эти возмущенно 

выскажутся о праве народа знать истину. 

— Прошу прощения, господа, — сказал Вебстер. 

Эндрюс тяжело поднялся. 
— Благодарим вас, мистер председатель, — заключил он. 

 

Откинувшись в кресле, Вебстер смотрел, как расходятся 

репортеры, а когда они разошлись, остро ощутил холод опу-
стевшего помещения. 

«Они распнут меня, — думал он. — Разделают под орех, и 

я не смогу дать сдачи. Не смогу рта раскрыть». 

Он встал, подошел к окну и посмотрел в сад, освещенный 
косыми лучами уходящего на запад солнца. 

Нет, он просто не мог сказать им правду. 
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Рай!.. Царство небесное для тех, кто искал его! И конец 
человечества… Конец всем мечтам и идеалам, конец самого 

рода людского. 

На столе замигал зеленый огонек, пискнул звуковой сиг-

нал, и он поспешил вернуться на свое место. 
— Что случилось? 

На маленьком экране возникло лицо. 

— Псы сейчас доложили, сэр, что мутант Джо пришел в 

вашу усадьбу и Дженкинс впустил его. 
— Джо?! Вы уверены? 

— Так говорят псы. А они никогда не ошибаются. 

— Верно, — медленно произнес Вебстер. — Они не ошиба-

ются. 
Лицо на экране растаяло, и Вебстер опустился в кресло. 

Дотянулся негнущимися пальцами до пульта и не глядя 

набрал нужный индекс. 

На экране выросла усадьба, приземистое строение на от-
крытом ветру холме в Северной Америке. Строение, кото-

рому скоро тысяча лет. Место, где жили, мечтали и умирали 

многие поколения Вебстеров. 

В голубой выси над домом летела ворона, и Вебстер 

услышал — или вообразил, что услышал, — донесенное вет-
ром «кар-р-р»… 

Все в полном порядке. Во всяком случае, с виду. Усадьба 

дремлет в лучах утреннего солнца, на просторной лужайке 

замерла статуя — изображение давно умершего предка, ко-
торый пропал на звездной тропе. Ален Вебстер, он первым 

покинул Солнечную систему, направляясь к той самой 

альфе Центавра, куда через день-другой вылетает экспеди-

ция с Марса. 
Никакого переполоха, вообще никакого движения. 

Рука Вебстера нажала рычажок, экран погас. 

«Дженкинс справится, — сказал он себе. — Лучше, чем 

справился бы любой человек на его месте. Что ни говори, эта 
металлическая коробка начинена почти тысячелетней муд-

ростью. Скоро сам позвонит и скажет, в чем там дело». 
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Он набрал другую комбинацию. 
Прошло несколько долгих секунд, прежде чем на экране 

появилось лицо. 

— Что стряслось, Тайлер? 

— Мне только что сообщили, что Джо… 
Джон Калвер кивнул: 

— Мне тоже сообщили. Я как раз проверяю. 

— Ну и что ты скажешь об этом визите? 

Начальник Всемирной службы безопасности задумчиво 
наморщил лоб. 

— Может, он сдался. Ведь мы ему и прочим мутантам 

вздохнуть не даем. Псы потрудились на славу. 

— Но до сих пор не было никаких данных, ничего, что 
говорило бы об их готовности уступить. 

— Подумай сам, — сказал Калвер. — Вот уже больше ста 

лет они шагу шагнуть не могут без нашего ведома. Все, что 

они делают, записывается на наши ленты. Что ни затеют, 
мы блокируем. Вначале они думали, что им просто не везет, 

но теперь-то убедились, что это не так. Вот и признали, что 

мы загнали их в угол. 

— Вряд ли, — строго произнес Вебстер. — Когда эти парни 

почуют, что их загоняют в угол, гляди, как бы самого не 
припечатали к ковру. 

— Постараюсь оказаться сверху, — обещал Калвер, — И 

буду держать тебя в курсе. 

Изображение погасло, но Вебстер продолжал уныло гля-
деть на стеклянный прямоугольник. 

Черта с два их загонишь в угол. Калвер знает это не хуже 

его. И все-таки… 

Почему Джо пришел к Дженкинсу? Почему не обратился 
сюда, в Женеву? Самолюбие не позволяет? Предпочитает пе-

реговоры через робота?.. Как-никак, Джо с незапамятных 

времен знает Дженкинса. 

Вебстер невольно ощутил прилив гордости. Ему было 
лестно, что Джо пришел к Дженкинсу (если они верно 
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угадали причину). Ведь Дженкинс, пусть у него металличе-
ская шкура, тоже из Вебстеров… 

«Гордость… — думал Вебстер, — Были свершения, были 

и промахи… Но ведь все — незаурядные личности. Кого ни 

возьми. Джером, из-за которого мир не получил учения 
Джуэйна. Томас, который даровал миру усовершенствован-

ный теперь принцип тяги для космических кораблей. Сын 

Томаса — Ален, который попытался долететь до звезд, но не 

смог. Брюс, который первым пришел к мысли о двойной ци-
вилизации человека и пса. Наконец, он сам, Тайлер Вебстер, 

председатель Всемирного комитета…» 

Он поставил локти на стол и сплел пальцы, глядя на 

струящийся в окно свет вечернего солнца. 
Исповедью он заполнял ожидание. Он ждал писклявого 

сигнала, который скажет ему, что звонит Дженкинс, чтобы 

доложить, зачем пришел Джо. 

Если бы… 
Если бы наконец удалось достичь взаимопонимания… 

Если бы люди и мутанты могли поладить между собой… 

Если бы можно было забыть зашедшую в тупик подспудную 

войну, то вместе, втроем, человек, пес и мутант, пошли бы 

далеко. 
Вебстер покачал головой. Нет, на это не приходится рас-

считывать. Слишком велико различие, слишком широка 

брешь. Подозрительность человека, снисходительные 

усмешки мутантов — неодолимая преграда. Потому что му-
танты — особое племя, боковая ветвь, которая намного ушла 

вперед. Это люди, которые стали законченными индивиду-

алистами, общество им не нужно, признание других людей 

не нужно, они совершенно лишены сплачивающего род 
стадного инстинкта, на них не действуют социальные фак-

торы. 

И ведь это из-за мутантов небольшой отряд мутирован-

ных псов до сих пор практически не принес почти никакой 
пользы своему старшему брату, человеку. Потому что псы 
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больше ста лет заняты слежкой, выполняют роль полицей-
ских отрядов, которые держат под наблюдением мутантов. 

Поглядывая на видеофон, Вебстер оттолкнул назад 

кресло, выдвинул ящик стола, достал папку. 

Потом нажал рычажок, вызывая секретаря. 
— Слушаю, мистер Вебстер. 

— Я пойду к мистеру Фаулеру, — сказал Вебстер. — Если 

будет вызов… 

— Если будет вызов, сэр, я вам тотчас сообщу, — Голос 
секретаря чуть дрожал. 

— Благодарю. 

Вебстер опустил рычажок. 

«Уже прослышали, — сказал он себе, — Все до единого на 
всех этажах навострили уши, ждут новостей». 

 

Кент Фаулер сидел, развалившись в кресле, под окном 

своей комнаты и смотрел, как маленький черный терьер ре-
тиво копает землю в поисках воображаемого кролика. 

— Учти, Пират, — сказал Фаулер, — меня ты не обманешь. 

Пес остановился, глянул на него, весело оскалясь, отве-

тил возбужденным лаем, потом снова принялся копать. 

— Рано или поздно все равно не выдержишь, прогово-
ришься, — объявил Фаулер, — И я тебя выведу на чистую 

воду. 

Пират продолжал рыть землю. 

«Хитрый чертенок, — подумал Фаулер. — Умен не по ле-
там. Вебстер напустил его на меня, и он играет свою роль на 

совесть. Ищет кроликов, пачкает в кустах, чешется — обык-

новенный пес, да и только. Но меня-то ему не провести. Ни-

кто из них не проведет меня». 
Хрустнул камешек под чьей-то ногой, и Фаулер поднял 

голову. 

— Добрый вечер, — поздоровался Тайлер Вебстер. 

— Я уже заждался вас, — сухо ответил Фаулер, — Садитесь 
и выкладывайте. Без экивоков. Вы мне не верите? 
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Вебстер опустился в кресло рядом, положил на колени 
папку. 

— Я понимаю ваши чувства, — сказал он. 

— Сомневаюсь, — отрезал Фаулер. — Я прибыл сюда с со-

общением, которое казалось мне очень важным. Прибыл с 
отчетом, который дался мне дорогой ценой, вы и не пред-

ставляете, чего мне это стоило. 

Он сгорбился в кресле. 

— Да поймите вы, все то время, пока я нахожусь в чело-
веческом обличье, для меня духовная пытка. 

— Сожалею, — ответил Вебстер, — но мы должны были 

удостовериться, должны были проверить ваш отчет. 

— И проверить меня? 
Вебстер кивнул. 

— Пират тоже в этом участвует? 

— Он не Пират, — мягко сказал Вебстер. — Вы его оби-

дели, если назвали Пиратом. Теперь у всех псов человече-
ские имена. Этого зовут Эльмер. 

Пес перестал копать землю и подбежал к ним. Сел возле 

Вебстера и потер грязной лапой вымазанные глиной усы. 

— Ну, что ты скажешь, Эльмер? — спросил Вебстер. 

— Он человек, никакого подвоха, — ответил пес, — но не 
совсем человек. Только не мутант. Что-то еще. Что-то чужое. 

— Ничего удивительного, — сказал Фаулер, — Я пять лет 

был скакунцом. 

Вебстер кивнул: 
— Какой-то след должен был остаться. Это естественно. 

И пес не мог не заметить этого. Они на этот счет чуткие. 

Прямо-таки медиумы. Мы потому и поручили им мутантов: 

как бы ни прятались, все равно выследят. 
— Значит, вы мне верите? 

Вебстер перелистал лежащие на коленях бумаги, потом 

осторожно разгладил их. 

— Боюсь, что да. 
— Почему «боюсь»? 
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— Потому что вы величайшая из опасностей, которые ко-
гда-либо угрожали человечеству. 

— Опасность?! Да вы что! Я предлагаю вам… предлагаю… 

— Знаю, — ответил Вебстер, — Вы предлагаете рай. 

— И это вас пугает? 
— Ужасает. Да вы попробуйте представить себе, что бу-

дет, если мы объявим об этом народу и люди поверят. Каж-

дому захочется улететь на Юпитер и стать скакунцом. Хотя 

бы потому, что скакунцы, похоже, живут по нескольку тысяч 
лет. Все жители Солнечной системы потребуют, чтобы их 

немедленно отправили на Юпитер. Никто не захочет оста-

ваться человеком. Кончится тем, что люди исчезнут, все 

превратятся в скакунцов. Вы об этом подумали? 
Фаулер нервно облизнул пересохшие губы. 

— Конечно. Другого я и не ожидал. 

— Человечество исчезнет, — ровным голосом продолжал 

Вебстер, — Исчезнет накануне своих самых великих сверше-
ний. Испарится. Все, чего удалось достичь за многие тыся-

челетия, насмарку. 

— Но вы не знаете… — возразил Фаулер. — Вам не понять. 

Вы не были скакунцом. А я был, — Он ткнул себя пальцем в 

грудь, — Я знаю, что это такое. 
Вебстер покачал головой: 

— Так ведь я не об этом спорю. Вполне допускаю, что ска-

кунцом быть лучше, чем человеком. Но я никак не могу со-

гласиться с тем, что мы вправе разделаться с человечеством, 
променять все, что было и будет совершено человеком, на 

то, что способны совершить скакунцы. Человечество про-

двигается вперед. Может быть, не с такой легкостью, не так 

мудро и блистательно, как ваши скакунцы, зато мне сдается, 
что в конечном счете мы продвинемся намного дальше. У 

нас есть свое наследие, есть свои предначертания, нельзя же 

все это просто взять да отправить за борт. 

Фаулер наклонился вперед. 
— Послушайте, — сказал он, — Я все делал честь по чести. 

Пришел прямо к вам, во Всемирный комитет. А ведь мог 
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обратиться к печати и радио, чтобы припереть вас к стене, 
но я не стал этого делать. 

— Вы хотите сказать, что Всемирный комитет не вправе 

решать этот вопрос. Что народ тоже должен участвовать. 

Фаулер молча кивнул. 
— Так вот, по чести говоря, — продолжал Вебстер, — я не 

полагаюсь на мнение народа. Существуют такие вещи, как 

реакция плебса, как эгоизм. Что им до рода человеческого? 

Каждый будет думать только о себе. 
— То есть вы говорите мне, что я прав, но вы тут ничего 

не можете поделать? 

— Не совсем так. Что-нибудь придумаем. Юпитер может 

стать чем-то вроде дома для престарелых. Придет пора че-
ловеку уходить на заслуженный отдых… 

У Фаулера вырвалось рычание. 

— Награда, — презрительно бросил он, — Пастбище для 

старых лошадей. Рай по путевкам. 
— Зато мы и человечество спасем, — подчеркнул Вебстер, 

— и Юпитер используем. 

Фаулер порывисто встал. 

— Это черт знает что! — вскричал он, — Я прихожу к вам 

с ответом на вопрос, который вы поставили. С ответом, ко-
торый обошелся вам в миллиарды долларов. А сотни людей, 

которыми вы были готовы пожертвовать? Расставили по 

всему Юпитеру преобразователи, пропускали через них лю-

дей пачками, они не возвращались, вы считали их мерт-
выми и все равно продолжали слать других! Ни один не вер-

нулся, потому что они не хотели, не могли вернуться, их пу-

гала мысль снова стать людьми. И вот я вернулся. А что 

проку? Трескучие фразы, словесные ухищрения, допросы, 
проверки… И наконец мне объявляют, что я есть я, да только 

мне не надо было возвращаться. 

Фаулер опустил руки и понурился. 

— Полагаю, я свободен, — произнес он, — Не обязан здесь 
оставаться. 

Вебстер медленно кивнул: 



365 
 

— Конечно свободны. С самого начала вы были свободны. 
Я только просил побыть здесь, пока шла проверка. 

— И я могу возвращаться на Юпитер? 

— Учитывая все обстоятельства, — ответил Вебстер, — 

это, пожалуй, совсем неплохая мысль. 
— Удивляюсь, почему вы сразу мне этого не предложили, 

— с горечью сказал Фаулер, — Такой удобный выход. Сдали 

отчет в архив, забыли об этом деле, и продолжай распоря-

жаться Солнечной системой, словно фишками в детской 
игре. Ваш род уже не первый век отличается, сколько дров 

наломали — так нет же, люди предоставили вам новую воз-

можность… По милости одного из ваших предков мир ли-

шился учения Джуэйна, другой сорвал попытки наладить 
сотрудничество с мутантами… 

— Оставьте в покое меня и мой род! — резко произнес 

Вебстер. — Это серьезнее, чем… 

Однако Фаулер перекричал его: 
— Но это дело я вам не позволю загубить! Хватит, мир и 

так достаточно потерял из-за вас, Вебстеров. А теперь такая 

возможность открывается! Я расскажу людям про Юпитер. 

Пойду в газеты, на радио. Буду кричать со всех крыш. Я… 

Он вдруг осекся, и у него задрожали плечи. 
— Я принимаю ваш вызов, Фаулер, — с холодной яростью 

сказал Вебстер. — По-вашему не будет. Я не позволю, чтобы 

вы сделали такую вещь. 

Фаулер уже встал и, повернувшись к нему спиной, реши-
тельно зашагал к калитке. 

Сидя на месте, будто скованный, Вебстер вдруг почув-

ствовал, как его ногу тронула собачья лапа. 

— Догнать его, хозяин? — спросил Эльмер. — Задержать? 
Вебстер покачал головой: 

— Пусть идет. У него такое же право, как у меня, посту-

пать по своему разумению. 

Прохладный ветерок, перевалив через ограду, теребил 
плащ на плечах Вебстера. 
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А в мозгу упорно отдавались слова… Произнесенные 
здесь, в саду, несколько секунд назад, они словно вышли из 

глубины веков. 

«По милости одного из ваших предков мир лишился уче-

ния Джуэйна. По милости одного…» 
Он сжал кулаки так, что ногти впились в ладони. 

«От нас одни только несчастья, — сказал себе Вебстер, — 

Всему человечеству несчастья. Учение Джуэйна… Мутанты… 

Да, но мутанты вот уже несколько веков как овладели уче-
нием Джуэйна, а ни разу его не применили. Джо отобрал его 

у Гранта, и Грант всю жизнь потратил на то, чтобы вернуть 

пропажу, да так и не вернул. 

А может быть, в этом учении ничего такого нет, — попы-
тался утешить себя Вебстер, — Иначе мутанты непременно 

пустили бы его в ход. Или — кто знает? — мутанты нам про-

сто голову морочат, а на самом деле не лучше нашего разо-

брались?» 
Тихий металлический кашель заставил Вебстера под-

нять глаза. На крыльце стоял маленький серый робот. 

— Вызов, сэр, — доложил робот, — Вызов, которого вы 

ждали. 

 
На экране возникло лицо Дженкинса — старое, уродли-

вое, архаичное лицо. Никакого сравнения с гладкими, будто 

живыми Ладами, которыми щеголяют роботы новейших 

моделей. 
— Простите, что беспокою вас, сэр, — сказал Дженкинс, — 

но случилось нечто из ряда вон выходящее. Пришел Джо и 

просит разрешения воспользоваться вашим видеофоном, 

чтобы связаться с вами, сэр. А в чем дело, не говорит. Де-
скать, просто захотелось побеседовать с давним соседом. 

— Включи его, — сказал Вебстер. 

— Не пойму я его поведение, сэр, — продолжал Джен-

кинс, — Пришел и больше часа переливал из пустого в по-
рожнее, прежде чем попросил соединить с вами. С вашего 

позволения, сэр, мне это кажется очень странным. 
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— Понятно, — ответил Вебстер, — Он вообще со странно-
стями, этот Джо. 

Лицо Дженкинса исчезло, его сменило другое — лицо му-

танта Джо. Волевые черты, морщинистая, обветренная 

кожа, серо-голубые живые глаза, серебрящиеся на висках 
волосы. 

— Дженкинс мне не доверяет, Тайлер, — сказал Джо с за-

таенной усмешкой, от которой Вебстера всегда коробило. 

— Коли на то пошло, я вам тоже не доверяю, — отрубил 
он. 

Джо прищелкнул языком. 

— Полно, Тайлер, разве мы вам хоть когда-нибудь чем-

нибудь досадили? Хоть один из нас? Вы следите за нами, 
нервничаете, покоя не знаете, а ведь мы вам не сделали ни-

чего дурного. Столько собак к нам приставили, что мы на 

каждом шагу на них натыкаемся, завели дела на нас, изуча-

ете, обсуждаете, разбираете — как только самим до сих пор 
не тошно! 

— Да, мы вас знаем, — сурово произнес Вебстер, — Знаем 

про вас больше, чем вы сами знаете. Знаем, сколько вас, и 

каждого в отдельности держим на примете. Хотите услы-

шать, чем любой из вас был занят по минутам за последние 
сто лет? Спросите, мы вам скажем. 

— А мы все это время печемся о вас, — ответил Джо елей-

ным голосом. — Все прикидываем, как бы вам со временем 

помочь. 
— За чем же дело стало? — огрызнулся Вебстер, — Мы с 

самого начала были готовы сотрудничать с вами. Даже по-

сле того, как вы украли у Гранта записки Джуэйна… 

— Украли? Честное слово, Тайлер, тут какое-то недоразу-
мение. Мы только взяли их, чтобы доработать. Он там та-

кого нагородил… 

— Уверен, вам и двух дней не понадобилось, чтобы разо-

браться, — отпарировал Вебстер, — Что же вы тянули так 
долго? Приди вы к нам с ответом, сразу было бы ясно, что 
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вы хотите сотрудничать, и шли бы мы дальше вместе. Мы 
отозвали бы собак, признали бы вас. 

— Потеха, — сказал Джо, — Как будто нас когда-нибудь 

волновало ваше признание. 

И Вебстер услышал смех — смех человека, который ни в 
ком не нуждается, для которого все потуги человеческого 

общества — уморительный анекдот. Который идет по жизни 

в одиночку и вполне этим доволен. Который считает род 

людской потешным и, возможно, чуть-чуть опасным, но 
именно это делает его еще потешнее. Который не испыты-

вает потребности в братстве людей, отвергает это братство 

как нечто предельно трогательное и провинциальное, вроде 

клубов болельщиков двадцатого века. 
— Ладно, — жестко произнес Вебстер. — Если вас больше 

устраивают такие отношения — пожалуйста. Я-то надеялся, 

что вы предложите какую-нибудь сделку, надеялся на при-

мирение. Мы недовольны теперешними отношениями, мы 
за то, чтобы изменить их. Дело за вами. 

— Погоди, Тайлер, — остановил его Джо, — не выходи из 

себя. Я думал, тебе будет интересно узнать, в чем же соль 

учения Джуэйна. О нем теперь почитай что забыли, а ведь 

было время, вся Солнечная система бурлила. 
— Ладно, рассказывайте, — сказал Вебстер с явным недо-

верием в голосе. 

— По сути, вы, люди, — одинокое племя, — начал Джо. — 

Никто из вас по-настоящему не знает своих собратьев. Не 
знает потому, что между вами нет нужного взаимопонима-

ния. Конечно, у вас есть дружба, но дружба-то эта основана 

всецело на эмоциях, а не на глубоком взаимопонимании. Да, 

вы можете ладить между собой. Но опять же за счет терпи-
мости, а не за счет понимания. Вы умеете согласованно ре-

шать проблемы, но что это за соглашения — кто посильнее 

духом, подавляет того, кто послабее. 

— При чем тут все это? 
— Так ведь именно в этом все дело! Учение Джуэйна поз-

волит вам по-настоящему понимать друг друга. 
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— Телепатия? 
— Что-то вроде. Мы, мутанты, владеем телепатией. Но 

тут речь о другом. Учение Джуэйна наделяет её способно-

стью воспринять точку зрения другого человека. Вы не обя-

заны с ней соглашаться, но сможете отдать ей должное. Вы 
будете воспринимать не только смысл того, что вам говорит 

собеседник, но и степень его убежденности. Учение 

Джуэйна позволяет всесторонне оценить идею и ее обосно-

вание, не только слова человека, но и смысл, который он в 
них вкладывает. 

— Семантика, — сказал Вебстер. 

— Называйте как хотите, а вся суть в том, что вам по-

нятна не только формулировка, но и подразумеваемая 
мысль собеседника. Это почти телепатия, но не совсем. Кое 

в чем даже получше телепатии. 

— Ну хорошо, а как это достигается? Как вы… 

Снова язвительный смех. 
— Нет, ты сперва подумай как следует, Тайлер… Реши, 

так ли уж вам это нужно. Потом можно и потолковать. 

— Сделку предлагаете? — спросил Вебстер. 

Джо кивнул. 

— С подвохом небось? 
— Даже с двумя. Найдете, потолкуем и об этом. 

— Ну, а что вы хотите получить взамен? 

— Много чего, — ответил Джо. — Но ведь и вы внакладе 

не останетесь. 
Экран погас, а Вебстер все еще глядел на него невидя-

щими глазами. Подвох? Разумеется. Ясно как день. 

 

Он плотно зажмурился и услышал стук крови в мозгу. 
Что там говорили про учение Джуэйна в те далекие дни, 

когда оно было утеряно? Будто за несколько десятилетий 

оно продвинуло бы человечество вперед на сотню тысяч лет. 

Что-то вроде этого… 
Допустим, гипербола, но не такая уж большая. Так ска-

зать, позволительное преувеличение. 
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Человек по-настоящему понимает другого человека, вос-
принимает его мысли не искаженно, видит не только слова, 

но и вложенный в них смысл, оценивает точку зрения дру-

гого как свою собственную. И включает ее в мерки, с кото-

рыми подходит к тому или иному вопросу. Конец недоразу-
мениям, конец предвзятости, подозрительности, препира-

тельствам — ясное, полное осознание всех спорных сторон 

всякой проблемы. Применимо в любой области человече-

ской деятельности. В социологии, в психологии, в технике 
— какую грань цивилизации ни возьми. Конец раздорам, ко-

нец нелепым ошибкам, честная и разумная оценка налич-

ных фактов и идей. 

Сто тысячелетий за несколько десятков лет? Что ж, по-
жалуй, не так уж и невероятно. 

А подвох?.. Или никакого подвоха нет? Действительно ли 

мутанты решили уступить? В обмен на что-нибудь? Или это 

кошелек на веревочке, а за углом мутанты со смеху покаты-
ваются?.. 

Сами они не использовали учение. Естественно, они-то в 

нем не нуждаются. У них есть телепатия, их она вполне 

устраивает. Для чего индивидуалистам средство понимать 

друг друга, когда они отлично обходятся без такого понима-
ния. Мутанты в своих взаимоотношениях довольствуются 

теми контактами, которые необходимы, чтобы обеспечить 

их интересы, но не больше того. Они сотрудничают для спа-

сения своей шкуры, но радости им это не доставляет. 
Предложение от души? Приманка, чтобы отвлечь внима-

ние и тем временем незаметно провернуть какую-то махи-

нацию? Розыгрыш? Подвох?.. 

Вебстер покачал головой. Пойди разберись. Разве угада-
ешь побуждения и мотивы мутанта! 

С приближением вечера стены и потолок кабинета про-

питались мягким скрытым светом, он становился все ярче, 

по мере того как сгущалась темнота. Вебстер поглядел на 
окно — черный прямоугольник с редкими вспышками ре-

клам, озаряющих контуры зданий. 
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Он нажал рычажок, соединяясь с секретарем. 
— Простите, я вас задержал. Совсем забыл про время. 

— Ничего, сэр, — ответил секретарь. — Вас тут ждет посе-

титель. Мистер Фаулер. 

— Фаулер? 
— Тот джентльмен, который прилетел с Юпитера. 

— Да-да, — тоскливо произнес Вебстер, — Пусть войдет. 

Он едва не забыл про Фаулера и его угрозы. 

Вебстер рассеянно поглядел на стол, задержал свой 
взгляд на калейдоскопе. 

«Забавная игрушка… Оригинальная вещица. Бесхит-

ростная забава для простодушных умов далекого прошлого. 

Но для сынишки это будет целое событие». 
Он протянул руку, взял калейдоскоп, поднес его к глазу. 

Преображенный трубою свет создал буйную комбинацию 

красок, какую-то геометрическую фантасмагорию. Вебстер 

слегка повернул трубу — узор изменился. Повернул еще… 
Внезапно мозг пронизала щемящая мука, краски обо-

жгли сознание ни с чем не сравнимой болью. 

Калейдоскоп со стуком упал на столешницу. Вебстер 

ухватился руками за край стола. 

«Вот так детская игрушка!» — подумал он с содроганием. 
Недомогание прошло, сознание прояснилось, дыхание 

успокоилось, а он все сидел, будто каменный. 

«Странно… Странно, почему эта штука так на меня по-

действовала? Или калейдоскоп тут вовсе и ни при чем? При-
ступ? Сердце шалит? Да нет, вроде бы рановато. И ведь он 

совсем недавно проверялся». 

Щелкнула дверь, и Вебстер поднял взгляд на посетителя. 

Фаулер степенно, не торопясь, подошел к столу и остано-
вился. 

— Слушаю вас, Фаулер. 

— Я вспылил тогда в саду, — начал Фаулер, — и зря. Мне 

казалось, вы меня обязаны понять, хотя почему, собственно, 
обязаны? И меня такая досада взяла… Судите сами: возвра-

щаюсь с Юпитера, чувствую, что все-таки не напрасно 
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столько лет провел там, в куполах, все, что я пережил, когда 
посылал людей на эксперимент, окупилось, что ли. Да, воз-

вращаюсь с известием, которого ждал весь мир, с таким из-

вестием, что лучшего и представить невозможно! И мне ка-

залось, вы это сразу поймете, все люди поймут! У меня было 
такое чувство, словно я принес им ключи от рая. Ведь это 

так и есть, Вебстер… Так и есть, другого слова не подберешь. 

Фаулер оперся ладонями о стол и наклонился вперед. 

— Неужели вы меня не понимаете, Вебстер? — произнес 
он шепотом, — Хоть сколько-нибудь?.. 

У Вебстера дрожали руки, он опустил их на колени и 

сжал кулаки до боли в суставах. 

— Понимаю, — прошептал он в ответ, — кажется, пони-
маю. 

Он в самом деле понял. 

Понял больше того, что ему сказали слова. Он физически 

ощутил кроющуюся за словами тревогу, мольбу, горькое 
разочарование. Ощутил так, будто сам на минуту стал Фау-

лером и говорил за него. 

— Что с вами, Вебстер? — испуганно воскликнул Фаулер. 

— Что случилось? 

Вебстер пытался заговорить, но слова не давались ему. 
Горло словно закупорило пробкой боли. 

Он сделал новое усилие и с натугой тихо заговорил: 

— Скажите, Фаулер… Вы там приобрели много новых ка-

честв. Много такого, чего человек совсем не знает или пред-
ставляет себе очень смутно. Вроде мощной телепатии… Или, 

скажем… 

— Да, — подтвердил Фаулер, — я многое там приобрел. Но 

ничего не сохранил. Как только снова стал человеком, так и 
вся натура стала прежней, человеческой. Ничего не приба-

вилось. Остались только смутные воспоминания и… Ну, и 

тоска какая-то, что ли. 

— Значит, вы не сохранили ничего из качеств, которыми 
обладали, когда были скакунцом? 

— Ничего. 



373 
 

— А не осталось у вас способности внушить мне какую-
нибудь важную для вас мысль? Сделать так, чтобы я воспри-

нял что-то так же, как вы воспринимаете? 

— Увы.. 

Вебстер вытянул руку, подтолкнул пальцем калейдо-
скоп. Он откатился и снова замер. 

— Почему вы сейчас вернулись? — спросил Вебстер. 

— Чтобы найти общий язык с вами. Сказать, что я совсем 

не обижаюсь. И попытаться объяснить вам свою позицию. 
Просто мы по-разному глядим на вещи, только и всего. 

Стоит ли из-за этого ссориться… 

— Понятно. И вы по-прежнему твердо намерены обра-

титься к народу? 
Фаулер кивнул: 

— Я обязан это сделать. Уверен, вы меня понимаете, 

Вебстер. Это для меня… это… ну, в общем, что-то вроде ре-

лигии. Я в это верю и обязан рассказать друг им, что суще-
ствует лучший мир и лучшая жизнь. Должен указать им до-

рогу. 

— Мессия, — произнес Вебстер. 

Фаулер выпрямился. 

— Ну вот, так я и знал. Насмешка не… 
— Я вовсе не насмехаюсь, — мягко объяснил Вебстер. 

Он поставил калейдоскоп торчком и принялся его погла-

живать-, размышляя: «Не готов… Еще не готов… я должен в 

себе разобраться. Хочу ли я, чтобы он понимал меня так же 
хорошо, как я его понимаю?» 

— Послушайте, Фаулер, — сказал он, — подождите день-

два. Потерпите немного. Два дня, не больше. А потом побе-

седуем с вами еще раз. 
— Я прождал достаточно долго. 

— Но мне нужно, чтобы вы поразмыслили вот о чем… Че-

ловек появился миллион лет назад, он был тогда просто жи-

вотным. Потом он шаг за шагом взбирался вверх по лест-
нице. Шаг за шагом одолевал трудности и созидал свой об-

раз жизни, созидал свою философию, вырабатывал свой 
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подход к решению практических проблем. Можно даже го-
ворить о геометрической прогрессии. Сегодняшние возмож-

ности человека намного выше вчерашних. Завтра они будут 

больше сегодняшних. Впервые за всю историю своего пле-

мени человек, что называется, начинает осваивать технику 
игры. Можно сказать, он только-только пересек стартовую 

черту. Дальше он в более короткий срок пройдет куда 

больше, чем прошел до сих пор. Может быть, такого блажен-

ства, как на Юпитере, не будет, может быть, нас ждет нечто 
совсем другое. Возможно, человечество — серенький воробу-

шек рядом с юпитерианами. Но это наша жизнь. То, за что 

боролся человек. То, что он построил своими руками. Пред-

начертание, которое он сам выполнял. Страшно подумать, 
Фаулер, неужели мы в ту самую минуту, когда из нас начи-

нает получаться толк, променяем свою судьбу на другую, о 

которой ровным счетом ничего не знаем, не знаем, чем она 

чревата? 
— Я подожду, — сказал Фаулер. — Подожду день-два. Но 

я предупреждаю. Вам от меня не отделаться. Не удастся 

меня переубедить. 

— Большего я и не прошу, — Он встал и протянул ему 

руку. — По рукам? 
Но пожимая руку Фаулера, Вебстер уже знал, что все это 

понапрасну. Джуэйн не Джуэйн — человечество стоит перед 

решающей проверкой. И учение Джуэйна только усугубляет 

все дело. Потому что мутанты своего никогда не упустят… 
Если он верно угадал, если они задумали таким способом 

избавиться от человечества, то у них все предусмотрено. К 

завтрашнему утру, так или иначе, не останется ни одного 

мужчины, ни одной женщины, ни одного ребенка, которые 
не посмотрели бы в калейдоскоп. Да и почему непременно 

калейдоскоп? Один бог ведает, сколько еще способов они 

знают… 

Проводив взглядом— Фаулера, он подошел к окну. Очер-
тания домов озарялись новой световой рекламой, какой не 

было прежде. Какой-то диковинный узор озарял ночь 
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многоцветными вспышками. Вспыхнет — погаснет, вспых-
нет — погаснет, словно кто-то крутил огромный калейдо-

скоп. 

Вебстер стиснул зубы. Этого следовало ожидать. 

Мысль о Джо наполнила его душу лютой ненавистью. 
Так вот для чего он вызывал его к видеофону — лишний раз 

втихую посмеяться над людьми… Очередной жест трюкача, 

который снизошел до того, чтобы намекнуть простакам, в 

чем хитрость, когда их уже обвели вокруг пальца и поздно 
что-то предпринимать. 

«Надо было перебить их всех до одного, — сказал себе 

Вебстер и подивился тому, как трезво и бесстрастно его мозг 

пришел к такому умозаключению. — Искоренить, как иско-
реняют опасную болезнь». 

Но человек отверг насилие как средство решать обще-

ственные и личные конфликты. Вот уже сто двадцать пять 

лет, как люди не ходят стенка на стенку. 
«Во время разговора с Джо учение Джуэйна лежало на 

моем столе. Достаточно потом было протянуть руку, чтобы… 

— Вебстер остолбенел, осененный догадкой. — Достаточно 

было протянуть за ним руку… И я это сделал!» 

Это даже не телепатия, не чтение мыслей. Джо знал, что 
он возьмет в руки калейдоскоп, конечно знал! Особое пред-

видение, умение заглянуть в будущее. Хотя бы на час-дру-

гой вперед, а больше и не требовалось. 

Джо, и не только Джо, все мутанты знали про Фаулера. 
Мозг, наделенный даром проникать в чужие мысли, может 

легко выведать все, что нужно. 

Но это не все, тут кроется еще что-то. 

Глядя на цветные вспышки, он представил, как тысячи 
людей сейчас видят их. Видят, и сознание их поражает вне-

запный шок. 

Вебстер нахмурился, соображая, в чем сила этих мелька-

ющих узоров. Возможно, они действуют особым образом на 
какой-то центр в мозгу… До сих пор центр этот не работал, 

время не приспело, а тут его подхлестнули, и он включился. 
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Учение Джуэйна, наконец! Веками искали — и вот об-
рели. Но обрели в такую минуту, когда человеку лучше бы 

вовсе не знать его. 

В своем отчете Фаулер написал: 

«Я не могу сообщить объективные данные, потому что у 
меня нет для этого нужных определений». 

У него и теперь, разумеется, нет нужных слов, зато есть 

кое-что получше: слушатели, способные почувствовать ис-

кренность и убежденность тех слов, которыми он распола-
гает. Слушатели, наделенные новым свойством, позволяю-

щим хотя бы отчасти уловить величие того, что принес им 

Фаулер. 

Джо все предусмотрел. Он ждал этой минуты. И превра-
тил учение Джуэйна в учение против человечества. 

Потому что само это учение приведет к тому, что человек 

улетит на Юпитер. Сколько его ни вразумляй, он все равно 

улетит на Юпитер. Во что бы то ни стало улетит. 
Единственная надежда победить в поединке с Фаулером 

заключалась в том, что он был бессилен описать виденное, 

рассказать о пережитом, не мог довести до сознания людей 

то, что его волновало. Выраженная заурядными земными 

словами, его мысль прозвучала бы тускло, неубедительно. 
Даже если бы ему поверили в первую минуту, эта вера была 

бы непрочной, людей можно было бы переубедить. 

Теперь надежда рухнула, ведь слова Фаулера уже не по-

кажутся тусклыми и неубедительными. Люди ощутят, что 
такое Юпитер, так же явственно, так же живо, как это ощу-

щает Фаулер. 

И земляне переберутся на Юпитер, отдав предпочтение 

юпитерианской жизни. 
А Солнечная система, вся Солнечная система, кроме 

Юпитера, будет в распоряжении нового племени, племени 

мутантов, они будут создавать культуру по своему вкусу, и 

вряд ли эта культура пойдет по тому же пути, что цивили-
зация предков. 
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Вебстер отвернулся от окна, быстро подошел к столу. 
Нагнулся, выдвинул ящик, сунул внутрь руку. И вынул 

предмет, которым никогда в жизни не собирался пользо-

ваться, — реликвию, музейный экспонат, много лет проле-

жавший в забвении. 
Он протер носовым платком металлическую поверхность 

пистолета, потом дрожащими пальцами проверил меха-

низм. 

Все упирается в Фаулера. Если Фаулер умрет… 
Если Фаулер умрет и станции на Юпитере демонтируют 

и покинут, затея мутантов сорвется. В активе человека будет 

учение Джуэйна и свой, ему предначертанный путь. «Экспе-

диция Центавр» отправится к звездам. Будут продолжаться 
эксперименты по освоению Плутона. Человек пойдет 

дальше по курсу, проложенному его цивилизацией. Пойдет 

быстрее, чем когда-либо. Превосходя все самые дерзкие 

мечты. 
Два великих завоевания… Отказ от насилия как средства 

решать противоречия между людьми. И дарованное уче-

нием Джуэйна взаимопо-

нимание. Два могучих 

ускорителя на путях в бу-
дущее. 

Отказ от насилия и… 

Вебстер уставился на 

зажатый в руке пистолет, 
а в мозгу у него словно 

ураган гудел. 

Два великих завоева-

ния — и он собирается пе-
речеркнуть первое из 

них. 

Сто двадцать пять лет 

не было убийства чело-
века человеком, и вот 

уже больше тысячи лет, 
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как убийство отвергнуто как способ разрешения обществен-
ных конфликтов. 

Тысяча лет мира — и один смертный случай может все 

свести на нет. Одного выстрела в ночи довольно, чтобы рух-

нуло все здание, чтобы человек вернулся к прежним, звери-
ным суждениям. 

«Вебстер убил — почему мне нельзя? Если уж на то 

пошло, кое-кого не мешало бы прикончить. Правильно 

Вебстер сделал, только надо было не останавливаться на 
этом. И не вешать его надо, а наградить. Вешать надо мутан-

тов. Если бы не они…» 

Именно так будут рассуждать люди. 

«Вот о чем гудит ураган в моем мозгу». 
…Вспышки пестрых узоров рождали призрачный отсвет 

на стенах и полу. 

«Фаулер видит эти узоры. Он тоже глядит на диковин-

ные вспышки, а если и не глядит, так ведь у меня есть еще 
калейдоскоп. Он придет сюда, мы сядем и потолкуем. Сядем 

и потолкуем…» 

Вебстер швырнул пистолет обратно в ящик и пошел к 

двери. 

 
Комментарий к шестому преданию 

 

Если о происхождении других преданий цикла еще 

можно спорить, то здесь все очевидно. Шестое предание от-
мечено явственной печатью псовой сказительской тради-

ции. В нем есть и глубокие эмоциональные ценности, и при-

стальное внимание к этическим проблемам, которое при-

суще всем прочим сказаниям Псов. 
И однако, Резон, как ни странно, именно в этом предании 

видит наиболее веское свидетельство того, что человечество 

якобы существовало на самом деле. Перед нами, утверждает 

он, доказательство, что эти самые предания рассказывали 
Псы, сидя у пылающих костров и толкуя о Человеке, погре-

бенном в Женеве или улетевшем на Юпитер. Перед нами, 
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говорит он также, сообщение о первом исследовании Псами 
миров гоблинов и о первых шагах к созданию братства жи-

вотных. 

И он видит здесь свидетельство того, что Человек пред-

ставлял племя, которое одно время шло вместе с Псами по 
пути развития культуры. По мнению Резона, нет оснований 

утверждать, что именно описанная в предании катастрофа 

сокрушила Человека. Он допускает, что предание в том 

виде, в каком мы знаем его сегодня, за сотни лет было до-
полнено и приукрашено. При всем при том он видит в нем 

веские и убедительные доказательства того, что на род люд-

ской была наслана какая-то кара. 

Борзый, который не усматривает в предании фактиче-
ских свидетельств, будто бы обнаруженных Резоном, пола-

гает, что сказитель просто доводит до логического финала 

культуру, якобы созданную Человеком. Без широкой пер-

спективы, без элементов органической стабильности не мо-
жет выжить ни одна культура — вот, по мнению Борзого, 

урок настоящего предания. 

В отличие от других частей цикла, это предание говорит 

о Человеке с какой-то нежностью. Он одновременно одинок 

и несчастен, но и по-своему величествен. Как типичен для 
него гордый жест, когда под конец ценой самопожертвова-

ния он обретает божественный ореол. 

И все-таки в преклонении Эбинизера перед Человеком 

есть какие-то странные оттенки, давшие пищу для особенно 
ожесточенных споров среди исследователей цикла. 

В своей книге «Миф о Человеке» Разгон спрашивает: 

«Если бы Человек пошел по другому пути, может быть, со 

временем он достиг бы такого же величия, как Пес?» 
Вероятно, многие читатели цикла уже перестали зада-

вать себе этот вопрос. 
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VI 

РАЗВЛЕЧЕНИЯ 

 
Кролик свернул за куст, маленький черный пес метнулся 

за ним и с разбегу остановился. На тропке перед ним стоял 

волк, в его зубах трепетала окровавленная тушка кролика. 

Эбинизер застыл на месте, вывесив язык красной тряп-
кой, он тяжело дышал, и его слегка мутило от увиденного. 

«Кролик был такой славный!» 

Чьи-то ноги простучали по тропе за спиной Эбинизера, 

из-за куста опрометью выскочил Сыщик и остановился ря-
дом с ним. 

Волк быстро перевел взгляд с пса на карликового робота, 

потом обратно на пса. Бешеное янтарное пламя в его глазах 

постепенно потухло. 
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— Зря ты так сделал, волк, — мягко произнес Эбинизер. 
— Кролик знал, что я его не трону, что все это понарошку. 

Он нечаянно наскочил на тебя, а ты его сразу схватил. 

— Нашел с кем разговаривать, — прошипел Сыщик. — Он 

же ни слова не понимает. Смотри, как бы тебя не сожрал. 
— Не бойся, при тебе он меня не тронет, — возразил Эби-

низер, — К тому же он меня знает. С прошлой зимы помнит. 

Он из той стаи, которую мы подкармливали. 

Медленно переступая, волк крадучись двинулся вперед, 
в двух шагах от пса остановился, тихо, нерешительно поло-

жил кролика на землю и подтолкнул его носом к Эбинизеру. 

Сыщик не то пискнул, не то ахнул. 

— Он отдает его тебе! 
— Вижу, — спокойно ответил Эбинизер. — Я же говорю, 

что он помнит. У него еще ухо было обморожено, а Джен-

кинс его подлечил. 

Вытянув морду и виляя хвостом, пес шагнул вперед. 
Волк на миг оцепенел, потом наклонил свою уродливую го-

лову, принюхиваясь. Еще секунда — и они коснулись бы друг 

друга мордами, но тут волк отпрянул. 

— Пойдем лучше отсюда, — позвал Сыщик. — Ты давай 

улепетывай, а я прикрою тебя с тыла. Если попробует… 
— Ничего он не попробует, — перебил его Эбинизер, — Он 

наш друг. И за кролика его винить нельзя. Он же не пони-

мает. Он так привык. Для него кролик просто кусок мяса. 

«Так же как это когда-то было для нас, — подумал он. — 
Как было для нас, пока первый пес не сел рядом с человеком 

у костра перед входом в пещеру. Да и после еще долго так 

было… Даже теперь иной раз, как увидишь кролика…» 

Медленно, как бы извиняясь, волк дотянулся до кролика 
и взял его зубами. При этом он помахивал хвостом, только 

что не вилял им. 

— Ну что! — воскликнул Эбинизер, и в ту же секунду волк 

метнулся прочь. 
Серым пятном мелькнул среди деревьев, серой тенью 

растаял в лесу. 
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— Забрал, вот что, — возмутился Сыщик. — Этот мерз-
кий… 

— Но сперва он отдал его мне, — торжествующе возразил 

Эбинизер, — Просто очень голодный был, оттого и не выдер-

жал. А ведь такое сделал, чего не делал еще ни один волк. 
На мгновение зверь в нем отступил… 

— Он хотел подарок за подарок. 

Эбинизер покачал головой: 

— Ему же стыдно было, когда он его забирал. Видел, как 
он хвостом помахивал? Это он объяснял, что хочет есть, что 

кролик ему нужен. Нужнее, чем мне. 

Скользя глазами по зеленым просветам в волшебном 

лесу, пес втягивал носом запах перегноя, пьянящее благо-
ухание изящных подснежников и фиалок, бодрящий, ост-

рый аромат молодой листвы, пробуждающегося весеннего 

леса. 

— Смотришь, когда-нибудь… — заговорил он. 
— Знаю-знаю, — вступил Сыщик, — Смотришь, когда-ни-

будь и волки станут цивилизованными. И кролики, и белки, 

и все остальные дикие твари. Вы, псы, все томитесь… 

— Не томимся, а мечтаем, — поправил его Эбинизер, — У 

людей было заведено мечтать. Бывало, сидят и что-нибудь 
придумывают. И мы так появились. Нас придумал человек 

по имени Вебстер. И повозился же он с нами! Горло переде-

лал, чтобы мы говорить могли. Сделал нам контактные 

линзы, чтобы читали. Еще… 
— Много проку было людям от их мечтаний, — ехидно 

произнес Сыщик. 

«Святая правда, — подумал Эбинизер. — Сколько людей 

на Земле осталось? Одни мутанты, которые невесть чем за-
няты в своих башнях, да маленькая колония взаправдашних 

людей в 

Женеве. Остальные давно уже перебрались на Юпитер и 

превратились там из людей во что-то совсем другое». 
Опустив хвост, Эбинизер повернул кругом и медленно 

поплелся по тропе. 
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«Жаль кролика, — думал он, — Такой был славный… Так 
здорово улепетывал. И совсем не от страха. Я за ним столько 

раз гонялся, он знал, что я не собираюсь его ловить». 

Но все равно Эбинизер не винил волка. Волк за кроликом 

не для потехи бегает. У волков нет скота, который дает мясо 
и молоко, нет посевов, дающих муку для галет. 

— А ведь мне придется сказать Дженкинсу, что ты убе-

жал, — ворчал жестокосердный Сыщик, топая за ним по пя-

там. — Знаешь ведь, что тебе сейчас положено слушать. 
Пес продолжал молча трусить по тропе. Сыщик прав… 

Эбинизеру полагалось не гоняться за кроликами, а сидеть в 

усадьбе Вебстеров и слушать. Ловить звуки и запахи и все 

время быть готовым почуять, когда вблизи что-то появится. 
Как будто сидишь у стены и слушаешь, что за ней делается, 

а слышно еле-еле. Хорошо, если хоть что-то уловишь, а по-

нять, что именно, и того труднее. 

«Это зверь во мне сидит и никак меня не отпускает, — 
думал Эбинизер, — Древний пес, который сражался с бло-

хами, глодал кости, раскапывал сусличьи норы. Это он за-

ставляет меня убегать из дома и гоняться за кроликом, ко-

гда мне положено слушать, заставляет рыскать по лесу, ко-

гда мне положено читать старые книги с длинных полок в 
кабинете. 

Слишком быстро… Мы слишком быстро продвигались. 

Так было нужно. 

Человеку понадобились тысячи лет, чтобы из нечлено-
раздельных звучаний развились зачатки речи. Тысячи лет 

ушли на то, чтобы приручить огонь, и еще столько, чтобы 

изобрести лук и стрелы. Тысячи лет, чтобы научиться воз-

делывать землю и собирать урожай, тысячи лет, чтобы сме-
нить пещеру на жилище, построенное своими руками. 

А мы всего какую-нибудь тысячу лет как научились гово-

рить и уже во всем предоставлены самим себе. Конечно, 

если не считать Дженкинса». 
Лес поредел, дальше только узловатые дубы тяжело ка-

рабкались вверх по склону, будто заплутавшиеся старики. 
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Усадьба распласталась на бугре. Прильнув к земле, пу-
стив глубокие корни, стояло размашистое сооружение, та-

кое старое, что оно стало под цвет всему окружающему — 

деревьям, траве, цветам, небу, ветру, дождю. Усадьба, по-

строенная людьми, которые были привязаны к ней и к 
земле кругом так же, как теперь к ней привязались псы. 

Усадьба, в которой жили и умирали члены легендарного 

рода, оставившего в веках след яркий, как метеор. Люди, что 

вошли в предания, которые теперь рассказывали у пылаю-
щего камина в ненастные ночи, когда ветер с воем тормо-

шил крышу… Предания о Брюсе Вебстере и первом псе 

Нэтэниеле; о человеке по имени Грант, который велел 

Нэтэниелу передать потомкам наказ; о другом человеке, ко-
торый хотел долететь до звезд, и о старике, который сидел 

и ждал его на лужайке. И еще предания об ужасных мутан-

тах, за которыми псы много лет следили. 

И вот теперь люди ушли, но имя Вебстеров не забыто, и 
псы не забывали наказ, который Грант дал Нэтэниелу в тот 

давно минувший день. 

«Как будто вы — люди, как будто пес стал человеком». 

Вот наказ, который десять столетий передавался из по-

коления в поколение. И настало время выполнять его. 
Когда люди ушли, псы возвратились домой, со всех кон-

цов света вернулись туда, где первый пес произнес первое 

слово, где первый пес прочел первую печатную строку. Вер-

нулись в усадьбу Вебстеров, где в незапамятные времена 
жил человек, мечтавший о двойной цивилизации, о том, 

чтобы человек и пес шли в веках вместе, лапа об руку. 

— Мы старались, как могли, — сказал Эбинизер вслух, 

словно обращаясь к кому-то, — И продолжаем стараться. 
Из-за бугра донесся звон колокольчика, потом неисто-

вый лай. Щенки гнали коров домой на вечернюю дойку. 

 

В подземелье отложилась вековая пыль, серой пудрой 
лежала пыль не откуда-то извне, а неотъемлемая часть 
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самого подземелья, та его часть, которая со временем обра-
тилась в прах. 

Пряный запах пыли перебивал влажную затхлость, в го-

лове жужжанием отдавалась тишина. Радиевая лампочка 

тускло освещала пульт с маховичком, рубильником и пя-
тью-шестью шкалами. 

Опасаясь нарушить спящую тишину, придавленный ис-

точаемым сводами грузом веков, Джон Вебстер медленно 

подошел к пульту. Протянул руку и тронул рубильник, 
словно проверяя, настоящий ли он, словно ему нужно было 

ощутить пальцем сопротивление, чтобы удостовериться, 

что рубильник на месте. 

Рубильник был на месте. Рубильник, и маховичок, и 
шкалы, освещенные одинокой лампочкой. И все. Больше ни-

чего. В тесном подземелье с голыми стенами больше ничего 

не было. 

Все так, как обозначено на старом плане. 
Джон Вебстер покачал головой… Как будто могло быть 

иначе. План верен. План помнит. Это мы забыли — забыли, 

а может быть, никогда и не знали, а может быть, и знать не 

хотели. Пожалуй, это вернее всего: знать не хотели. 

Впрочем, с самого начала, наверно, лишь очень немного 
людей знали про это подземелье. Мало кто знал, потому что 

так было лучше для всех. С другой стороны, то, что сюда ни-

кто не приходил, еще не залог полной тайны. И не исклю-

чено… 
Он в раздумье смотрел на пульт. Снова рука протянулась 

вперед, но тут же он ее отдернул. Не надо, лучше не надо! 

Ведь план ничего не говорит о назначении подземелья, о 

действии рубильника. 
«Оборона» — вот и все, что написано на плане. 

Оборона! Тогда, тысячу лет назад, естественно было 

предусмотреть оборону. Она так и не пригодилась, но ее дер-

жали на всякий пожарный случай. Потому что даже тогда 
братство людей было настолько зыбким, что одно слово, 

один поступок могли его разрушить. Даже после десяти 
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веков мира жила память о войне, и Всемирный комитет 
неизменно считался с ее возможностью, думал о ней и о том, 

как ее избежать. 

Застыв на месте, Вебстер слушал биение пульса истории. 

Истории, которая завершила свой ток. Истории, которая за-
шла в тупик, и вот уже вместо полноводной реки — заводь, 

несколько сот бесплодных человеческих жизней, стоячий 

пруд, не питающий родников человеческой энергии и дер-

заний. 
Вытянув руку, он коснулся ладонью стены и ощутил ли-

пучий холод, щекочущий ворс пылинок. 

Фундамент империи… погреб… Нижний камень могу-

чего сооружения, гордо возвышавшегося над поверхностью 
земли, величавого здания, куда в древности сходились жи-

вые нити Солнечной системы. Империя не как символ за-

хватничества, а как торжество упорядоченных человеческих 

взаимоотношений, построенных на взаимном уважении и 
мудрой терпимости. 

Резиденция правительства, которое черпало психологи-

ческую уверенность в мысли о том, что есть верная, надеж-

ная оборона. И можно положиться на то, что она в самом 

деле верная, непременно надежная. Люди той поры не 
оставляли случаю никаких лазеек. Они прошли суровую 

школу и кое— что соображали. 

Вебстер медленно повернулся, поглядел на следы, остав-

ленные в пыли его ногами. Бесшумно, аккуратно ступая 
след в след, он вышел из подземелья, закрыл за собой тяже-

лую дверь и повернул замок, тщательно охраняющий тайну. 

Идя вверх по ступенькам потайного хода, он думал: «Те-

перь можно садиться и писать свой исторический обзор. 
Наброски в основном сделаны, композиция ясна. Это будет 

превосходное, всестороннее исследование, вполне заслужи-

вающее того, чтобы его прочли». 

Но Вебстер знал, что никто не прочтет его труд. Не 
найдется желающих тратить на то время и силы. 
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На широком мраморном крыльце своего дома Вебстер 
остановился и окинул взглядом улицу. Красивая улица, са-

мая красивая во всей Женеве: зеленый бульвар, ухоженные 

клумбы, доведенные до блеска неугомонными роботами пе-

шеходные дорожки. Ни души на улице, и в этом ничего уди-
вительного. Роботы рано заканчивают уборку, а людей в го-

роде очень мало. 

На высоком дереве пела птица — эта песенка вобрала в 

себя и солнце, и цветы, она рвалась из переполненного сча-
стьем горлышка, пританцовывая от неиссякаемой радости. 

Чистая улица, прикорнувшая в солнечных лучах, и боль-

шой прекрасный город. А какой в них смысл? Такую улицу 

должны заполнять смеющиеся дети, влюбленные пары, от-
дыхающие на солнце старики. Такой город — последний го-

род на Земле, единственный город на Земле — должен быть 

полон движения и жизни. 

Пела птица, и человек стоял на ступеньках, и тюльпаны 
блаженно кивали реющему по улице душистому ветерку. 

Вебстер повернулся к двери, толкнул ее и переступил че-

рез порог. 

Комната была тихая и торжественная, похожая на собор. 

Витражи, мягкие ковры… Старое дерево рдело паутиной ве-
ков, медь и серебро искрились в свете лучей стрельчатых 

окон. Над очагом висела выполненная в спокойных тонах 

большая картина: усадьба на бугре, усадьба, которая пу-

стила корни в землю и ревниво льнула к ней. Из трубы вился 
дым — жидкая струйка, размазанная ветром по ненастному 

небу. 

Вебстер прошел через комнату, не слыша своих шагов. 

«Ковры, — подумал он, — ковры стерегут здесь тишину. 
Рендолл и тут хотел все переиначить на свой лад, но я ему 

не позволил — и хорошо сделал. Человек должен сохранять 

что-нибудь старинное, быть верным чему-то, в чем слиты 

былые голоса и будущие надежды». 
Подойдя к рабочему столу, он нажал кнопку, и над сто-

лом зажегся свет. Он медленно опустился в кресло, 
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протянул руку за папкой с черновиками. Открыл ее и прочел 
заглавие: 

«ИССЛЕДОВАНИЕ ФУНКЦИОНАЛЬНОГО РАЗВИТИЯ ГО-

РОДА ЖЕНЕВЫ». 

Превосходное заглавие. Солидное, ученое. А сколько 
труда вложено… Двадцать лет. Двадцать лет он рылся в 

пыльных архивах, двадцать лет читал и сопоставлял, взве-

шивал слова и суждения предшественников, двадцать лет 

просеивал, отсеивал, отбирал факты, выявляя параметры не 
только города, но и людей. Никакого культа героев, никаких 

легенд, одни факты. А факты добыть далеко не просто. 

Что-то прошелестело в комнате. Не шаги — просто ше-

лест. И ощущение, что рядом кто-то стоит. Вебстер повер-
нулся. Сразу за световым кругом от лампы стоял робот. 

— Простите, сэр, — сказал робот, — но мне поручено вам 

доложить. Мисс Сара ждет в морской. 

Вебстер вздрогнул. 
— Что, мисс Сара? Давно она здесь не появлялась. 

— Совершенно верно, сэр, — отозвался робот, — Когда она 

вошла, сэр, мне показалось, что вернулись былые времена. 

— Благодарю, Оскар, — сказал Вебстер. — Я сейчас. При-

несите нам что-нибудь выпить. 
— Она принесла с собой, сэр, — ответил Оскар. — Одну из 

этих смесей мистера Бэлентри. 

— Бэлентри! Надеюсь, это не отрава? 

— Я наблюдал за ней, — доложил Оскар, — Она уже пила, 
и с ней пока ничего не случилось. 

Вебстер встал, вышел из кабинета и прошел по коридору. 

Толчком отворил дверь, и его встретил плеск прибоя. Он не-

вольно прищурился от яркого света на раскаленном песке 
пляжа, белой чертой уходящего вправо и влево за горизонт. 

Перед ним простирался океан, голубые волны с солнечными 

блестками и с белыми мазками бурлящей пены. 

Он двинулся вперед по шуршащему песку, постепенно 
глаза его освоились с разлитым в воздухе солнцем, и он уви-

дел Сару. 



389 
 

Она сидела в пестром шезлонге под пальмами, рядом на 
песке стоял элегантный, пастельных тонов кувшин. 

Воздух был с привкусом соли, и дыхание океана разбав-

ляло прохладой зной на берегу. 

Заслышав шаги, женщина встала и протянула руки 
навстречу Вебстеру. Он подбежал, стиснул протянутые руки 

и посмотрел на нее. 

— Нисколько не состарилась. Такая же прекрасная, как в 

день нашей первой встречи. 
Она улыбнулась, ее глаза лучились. 

— И ты, Джон… Немного поседели виски. Это тебе даже 

к лицу. Вот и все. 

Он рассмеялся: 
— Мне скоро шестьдесят, Сара. Зрелость подкрадывается. 

— Я тут принесла… Один из последних шедевров Бэлен-

три. Сразу станешь вдвое моложе. 

Он крякнул. 
— И как только Бэлентри не угробил половину Женевы 

своим зельем. 

— Но этот напиток ему удался. 

Она была права. Пьется легко, и вкус необычный — пья-

няще-звонкий. 
Вебстер пододвинул к себе шезлонг и сел, не отрывая 

глаз от Сары. 

— Красиво у тебя здесь, — сказала она. — Рендолл? 

Вебстер кивнул: 
— Уж он отвел душу, так разошелся, что я его еле остано-

вил. А эти его работы! На что он шальной, так они еще 

хлестче! 

— Зато какие великолепные вещи делает! Оборудовал 
для Квентина марсианскую комнату — это что-то неземное! 

— Слышал, — сказал Вебстер. — Мне он непременно хотел 

отделать кабинет под уголок космоса. Дескать, самая луч-

шая обстановка, чтобы посидеть, поразмышлять. Даже оби-
делся, когда я сказал, что не надо. 
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Глядя в голубую даль, он потер левую руку большим 
пальцем правой. Сара наклонилась и отвела палец в сто-

рону. 

— До сих пор не избавился от бородавок, — заметила она. 

— Ага, — ухмыльнулся он. — Можно свести, да все никак 
не соберусь. Очень я занятой человек. Да и свыкся с ними. 

Она выпустила его палец, и он опять принялся маши-

нально скрести бородавки. 

— Занятой человек, — повторила она. — То-то тебя давно 
не видно. Как книга подвигается? 

— Можно садиться и писать. Уже размечаю главы. Сего-

дня проверял последний пункт. Хочется ведь, чтобы все 

было точно. Побывал в одном месте глубоко под землей, это 
под старым зданием Управления Солнечной системы. Ка-

кая-то оборонительная установка. Оперативный центр. 

Включаешь рубильник — и… 

— И что? 
— Не знаю, — ответил Вебстер, — Надо думать, что-ни-

будь достаточно эффективное. Не мешало бы выяснить, да 

не могу себя заставить. Столько копался в пыли последние 

двадцать лет, больше сил нет. 

— Я смотрю, ты что-то приуныл, Джон. Как будто устал. 
С чего бы это? Не вижу причин, ты у нас такой энергичный. 

Налить еще? 

Он покачал головой: 

— Нет, Сара, спасибо. Не то настроение. Мне страшно, 
Сара, страшно. 

— Страшно? 

— Эта комната… Иллюзии. Зеркала, которые создают ил-

люзию простора. Вентиляторы, которые насыщают воздух 
брызгами соленой воды, насосы, которые нагоняют воду. 

Искусственное солнце. А не хочется солнца — щелкни ры-

чажком, и вот тебе луна. 

— Иллюзии, — произнесла Сара. 
— Вот именно. Вот все, что у нас есть. Нет настоящего 

дела, нет настоящей работы. К чему стремиться, для чего 
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стараться? Вот я проработал двадцать лет, а закончу книгу 
— кто ее прочтет? Потратить на нее немного времени — вот 

все, что от них требуется. Куда там! Зайдите, попросите у 

меня экземпляр, а если недосуг, я и сам буду рад принести, 

лишь бы прочли. Никто и не подумает. И стоять ей на полке 
рядом со всеми прочими книгами. Так какой мне от этого 

толк? Что ж, я тебе отвечу. Двадцать лет труда, двадцать лет 

самообмана, двадцать лет умственного здоровья. 

— Знаю, — мягко сказала Сара, — Все это мне известно, 
Джон. Последние три картины… 

Он живо повернулся к ней: 

— Как, неужели… 

Она покачала головой. 
— Нет, Джон. Они никому не нужны. Мода не та, реализм 

— это старо. Сейчас в чести импрессионизм. Мазня… 

— Мы слишком богаты, — сказал Вебстер. — У нас слиш-

ком много всего. Мы получили все, все и ничего. Когда че-
ловечество перебралось на Юпитер, Землю унаследовали те 

немногие, которые на ней остались, и оказалось, что наслед-

ство для них чересчур велико. Они не могли с ним спра-

виться, не могли осилить. Думали, что обладают им, а вы-

шло наоборот. Над ними возобладало, их подчинило себе, их 
подавило все то, что им предшествовало. 

Она протянула руку, коснулась его руки. 

— Бедный Джон. 

— От этого не отвертишься, — продолжал он, — Настанет 
день, когда кому-то из нас придется взглянуть правде в 

глаза, придется начинать сначала, с первой буквы. 

— Я… 

— Да, что ты хотела сказать? 
— Я ведь пришла проститься. 

— Проститься? 

— Я выбрала Сон. 

Он быстро, испуганно вскочил на ноги. 
— Что ты, Сара! 

Она рассмеялась, но смех был насильственный. 
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— Присоединяйся, Джон. Несколько сот лет… Может 
быть, когда проснемся, все будет иначе. 

— Только потому, что никто не берет твоих картин. 

Только потому… 

— Потому самому, о чем ты сам сейчас говорил. Иллю-
зии, Джо. Я знала, чувствовала, просто не умела до конца 

осмыслить. 

— Но ведь Сон — тоже иллюзия. 

— Конечно. Но ты-то об этом не будешь знать. Ты будешь 
воспринимать его как реальность. Никаких тормозов и ни-

каких страхов, кроме тех, которые запрограммированы. Все 

очень натурально, Джо, натуральнее, чем в жизни. Я ходила 

в Храм, мне там все объяснили. 
— А потом, когда проснешься? 

— Проснешься вполне приспособленным к той жизни, к 

тем порядкам, которые будут тогда царить. Словно ты ро-

дился в той эре. А ведь она может оказаться лучше. Как 
знать? Вдруг окажется лучше. 

— Не окажется, — сурово возразил Джон, — Пока или если 

никто не примет мер. А народ, который ищет спасения в Сне, 

уже ни на что не отважится. 

Она вся сжалась, и ему вдруг стало совестно. 
— Прости меня, Сара. Я ведь не о тебе… Вообще ни о ком 

в частности. А обо всех нас, вместе взятых. 

Хрипло шептались пальмы, шурша жесткими листьями. 

Блестели на солнце лужицы, оставленные схлынувшей вол-
ной. 

— Я не стану тебя переубеждать, — добавил Вебстер, — Ты 

все продумала и знаешь, чего тебе хочется. 

«Люди не всегда были такими, — подумал он, — В про-
шлом, тысячу лет назад, человек стал бы спорить, доказы-

вать. Но джуэйнизм положил конец мелочным раздорам. 

Джуэйнизм многому положил конец». 

— Мне все кажется, — мягко заговорила Сара, — если бы 
мы не разошлись… 

Он сделал нетерпеливый жест: 
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— Вот тебе еще один пример того, что нами потеряно, что 
упущено человечеством. Да, многого мы лишились, если 

вдуматься… Нет у нас ни семейных уз, ни деловой жизни, 

нет осмысленного труда, нет будущего. 

Он повернулся и посмотрел на нее в упор. 
— Сара, если ты хочешь вернуться… 

Она покачала головой: 

— Ничего не получится, Джон. Слишком много лет про-

шло. 
Он кивнул. Что верно, то верно. 

Она встала и протянула ему руку. 

— Если ты когда-нибудь предпочтешь Сон, найди мой 

шифр. Я скажу, чтобы оставили место рядом со мной. 
— Не думаю, чтобы я захотел, — ответил он. 

— Нет так нет. Всего доброго, Джон. 

— Постой, Сара. Ты ничего не сказала о нашем сыне. 

Прежде мы с ним часто встречались, но… 
Она звонко рассмеялась: 

— Том почти уже взрослый, Джон. И только представь 

себе, он… 

— Я его давно не видел, — снова начал Вебстер. 

— Ничего удивительного. Он почти не бывает в городе. 
Видно, в тебя пошел. Хочет стать каким-то первооткрывате-

лем, что ли, не знаю, как это называется. Это его хобби. 

— Ты подразумеваешь какие-нибудь новые исследова-

ния? Что-нибудь необыкновенное? 
— Это точно, необыкновенное, но не исследование. Про-

сто он уходит в лес и живет там сам по себе. Он и несколько 

его друзей. Мешочек соли, лук со стрелами… Странно, что 

говорить, но он очень доволен. Уверяет, будто там есть чему 
поучиться. И вид у него здоровый. Что твой волк: сильный, 

поджарый, глаза такие яркие… 

Она повернулась и пошла к двери. 

— Я провожу, — сказал Вебстер. 
Она покачала головой: 

— Нет, лучше не надо. 
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— Ты забыла кувшин. 
— Возьми его себе, Джон. Там, куда я иду, он мне не по-

надобится. 

 

Вебстер надел «мыслительный шлем» из пластика и 
включил пишущую машинку на своем рабочем столе. 

«Глава двадцать шестая», — подумал он, и тотчас ма-

шинка защелкала, застучала, появились буквы: 

«ГЛАВА XXVI». 
На минуту Вебстер отключился, перебирая в уме данные 

и намечая план, затем продолжил изложение. Стук литер 

слился в ровное жужжание: 

«Машины продолжали работать, как прежде, под при-
смотром роботов производя все то, что производили 

прежде. 

И роботы, зная, что это их право — право и долг, — про-

должали трудиться, делая то, для чего их сконструировали. 
Машины все работали, и роботы все работали, производя 

материальные ценности, словно было для кого произво-

дить, словно людей были миллионы, а не каких-нибудь пять 

тысяч. 

И эти пять тысяч 
— кто сам остался, 

кого оставили — 

неожиданно оказа-

лись хозяевами 
мира, соразмерен-

ного с потребно-

стями миллионов, 

оказались обладате-
лями ценностей и 

услуг, которые всего 

несколько месяцев 

назад предназнача-
лись для миллион-

ных масс. 
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Правительства не было, да и зачем оно, если все преступ-
ления и злоупотребления, предотвращаемые правитель-

ством, теперь столь же успешно предотвращались внезап-

ным изобилием, выпавшим на долю пяти тысяч. Кто же ста-

нет красть, когда можно без воровства получить все, что 
тебе угодно. Кто станет тягаться с соседом из-за земельного 

участка, когда весь земной шар — сплошная незанятая де-

лянка. Право собственности почти сразу стало пустой фра-

зой в мире, где для всех всего было в избытке. 
Насильственные преступления в человеческом обществе 

давно уже фактически прекратились, и, когда с исчезнове-

нием самого понятия материальных проблем право соб-

ственности перестало порождать трения, надобность в пра-
вительстве отпала. Вообще отпала надобность в целом ряде 

обременительных обычаев и условностей, которые человек 

начал вводить, едва появилась торговля. Стали ненужными 

деньги: ведь финансы потеряли всякий смысл в мире, где и 
так можно было получить все, что нужно, — хоть попроси, 

хоть сам возьми. 

С исчезновением экономических уз начали ослабевать и 

социальные. Человек больше не считал для себя обязатель-

ным подчиняться обычаям и нормам, игравшим столь важ-
ную роль в насквозь пронизанном коммерцией доюпитери-

анском мире. Религия, которая из столетия в столетие те-

ряла свои позиции, теперь совсем исчезла. Семья, которую 

скрепляли традиция и экономическая потребность в кор-
мильце и защитнике, распалась. Мужчины и женщины 

жили друг с другом без оглядки на экономические и соци-

альные обстоятельства, которые перестали существовать». 

Вебстер снова отключился, и машинка умиротворенно 
замурлыкала. Он поднял руки, снял шлем, перечитал по-

следний абзац. 

«Вот оно, — подумал, — вот корень. Если бы не распались 

семьи. Если бы мы с Сарой не разошлись…» 
Он потер бородавки на руке. 
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«Интересно, чья у Тома фамилия — моя или ее? Обычно 
они берут фамилию матери. Вот и я так поступил сперва, но 

потом мать попросила меня взять отцовскую. Сказала, что 

отцу будет приятно, а она не против. Сказала, что он гор-

дится своей фамилией и я у него единственный ребенок. А у 
нее были еще дети. 

Если бы мы не разошлись… Тогда было бы ради чего 

жить. Если бы не разошлись, Сара не выбрала бы Сон, не ле-

жала бы сейчас в забытьи с „шлемом грез“ на голове. 
Интересно, какие сны она выбрала, на какой искусствен-

ной жизни остановилась? Хотел спросить ее, но не решился. 

Да и не пристало спрашивать о таких вещах…» 

Он снова взял шлем, надел на голову и привел в порядок 
свои мысли. Машинка сразу защелкала: 

«Человек растерялся. Но ненадолго. Человек пытался 

что-то сделать. Но недолго. 

Потому что пять тысяч не могли заменить миллионы, 
которые отправились на Юпитер, чтобы в ином обличье 

начать лучшую жизнь. У оставшихся пяти тысяч не было ни 

сил, ни идей, ни стимула. 

Сыграли свою роль и психологические факторы. Тради-

ция — она тяжелым грузом давила на сознание тех, кто 
остался. Джуэйнизм — он принудил людей быть честными с 

собой и с другими, принудил людей осознать наконец тщет-

ность их потуг. Джуэйнизм не признавал превратной добле-

сти. А между тем оставшиеся пять тысяч больше всего нуж-
дались именно в превратной, бездумной доблести, не отда-

ющей себе отчета в том, что ей противостоит. 

Все их усилия выглядели жалкими перед тем, что было 

совершено до них, и в конце концов они поняли, что пяти 
тысячам не под силу осуществить мечту миллионов. 

Всем жилось хорошо. Так зачем терзаться? Есть еда, есть 

одежда, есть кров, есть дружеское общение, развлечения, 

всяческие удобства. Есть все, чего только можно себе поже-
лать. 
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И человек прекратил попытки что-то сделать. Он насла-
ждался жизнью. Стремление достичь чего-то ушло в небы-

тие, вся жизнь людей превратилась в рай для пустоцветов». 

Вебстер снова снял шлем, протянул руку и нажал кнопку, 

выключая машинку. 
«Если бы нашелся хоть один желающий прочесть то, что 

я напишу, — думал он, — Хоть один желающий прочесть и 

осознать. Хоть один, способный уразуметь, куда идет чело-

век. 
Конечно, можно им рассказывать об этом. Выйти на 

улицу, хватать каждого за рукав и держать, пока все не вы-

скажу. И ведь они меня поймут, на то и джуэйнизм. Поймут, 

но вдумываться не станут, отложат впрок где-нибудь на за-
дворках памяти, а извлечь оттуда потом будет лень или не-

досуг. 

Будут предаваться все тем же дурацким занятиям, раз-

влекаться все теми же бессмысленными хобби, которые за-
менили им труд. Рендолл с его отрядом шалых роботов хо-

дит и упрашивает соседей, чтобы позволили переоборудо-

вать их дома. Бэлентри часами изобретает новые алкоголь-

ные напитки. Ну, а Джон Вебстер убивает двадцать лет, ко-

паясь в истории единственного города Земли». 
Тихо скрипнула дверь, и Вебстер обернулся. В комнату 

неслышно вошел робот. 

— Да, в чем дело, Оскар? 

Робот остановился — туманная фигура в полумраке каби-
нета. 

— Пора обедать, сэр. Я пришел узнать… 

— Что придумаешь, то и годится, — сказал Вебстер, — Да, 

Оскар, положи-ка дров в камин. 
— Дрова уже положены, сэр. 

Оскар протопал к камину, наклонился, в его руке мельк-

нуло пламя, и щепки загорелись. 

Понурившись в кресле, Вебстер глядел, как огонь обли-
зывает поленья, слушал, как они тихо шипят и потрески-

вают, как в дымоходе просыпается тяга. 
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— Красиво, сэр, — сказал Оскар. 
— Тебе тоже нравится? 

— Очень нравится. 

— Генетическая память, — сухо произнес Вебстер. — Вос-

поминание о кузнице, в которой тебя выковали. 
— Вы так думаете, сэр? 

— Нет, Оскар, я пошутил. Просто мы с тобой оба анахро-

низмы. Теперь мало кто держит камины. Незачем. А ведь 

есть в них что-то, что-то чистое, умиротворяющее. 
Он поднял глаза на картину над камином, озаряемую ко-

лышущимся пламенем. Оскар проследил его взгляд. 

— Как жаль, сэр, что с мисс Сарой все так вышло, — сказал 

он. 
Вебстер покачал головой: 

— Нет, Оскар, она сама так захотела. Покончить с одной 

жизнью и начать другую. Будет лежать там, в Храме, и спать 

много лет, и будет у нее другая жизнь. Причем счастливая 
жизнь, Оскар. Потому что она ее сама задумала. 

Его мысли обратились к давно минувшим дням в этой 

самой комнате. 

— Это она писала эту картину, Оскар. Долго работала, все 

старалась поточнее передать то, что ее занимало. Иной раз 
смеялась и говорила мне, что я тоже здесь изображен. 

— Я не вижу вас, сэр, — сказал Оскар. 

— Верно, меня там нет. А впрочем, может быть, и есть. Не 

весь, так частица. Частица моих корней. Этот дом на кар-
тине — усадьба Вебстеров в Северной Америке. А я тоже 

Вебстер, но как же я далек от этой усадьбы, как далек от лю-

дей, которые ее построили. 

— Северная Америка не так уж далеко, сэр. 
— Верно, Оскар. Недалеко, если говорить о расстоянии. В 

других отношениях далеко. 

Он почувствовал, как тепло камина, наполняя кабинет, 

коснулось его. 
…Далеко. Слишком далеко — и не в той стороне. 

Утопая ступнями в ковре, робот тихо вышел из комнаты. 
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«Она долго работала, все старалась поточнее передать 
то, что ее занимало». 

А что ее занимало? Он никогда не спрашивал, и она ему 

никогда не говорила. Помнится, ему всегда казалось, что, 

вероятно, речь идет о дыме — как ветер гонит его по небу; 
об усадьбе — как она приникла к земле, сливаясь с деревь-

ями и травой, укрываясь от надвигающегося ненастья. 

Но, может быть, что-нибудь другое? Какая-нибудь сим-

волика, какие-нибудь черты, роднящие дом с людьми, кото-
рые его строили. 

Он встал, подошел ближе и остановился перед камином, 

запрокинув голову. Теперь он различал мазки, и картина 

смотрелась не так, как на расстоянии. Видно технику, основ-
ные мазки и оттенки — приемы, которыми кисть создает ил-

люзию. 

Надежность. Она выражена в самом облике крепкого, 

добротного строения. Стойкость. Она в том, что здание 
словно вросло в землю. Суровость, упорство, некоторая су-

мрачность… 

Целыми днями она просиживала, настроив видеофон на 

усадьбу, прилежно делала эскизы, писала не спеша, часто 

сидела и просто смотрела, не прикасаясь к кистям. Видела 
собак, по ее словам, видела роботов, но их она не изобра-

зила, ей нужен был только дом. Одно из немногих сохранив-

шихся поместий. Другие, веками оставшиеся в небрежении, 

разрушились, вернули землю природе. 
Но в этой усадьбе были собаки и роботы. Один большой 

робот, по ее словам, и множество маленьких. 

Вебстер тогда не придал этому значения — был слишком 

занят. 
Он повернулся, прошел обратно к столу. 

Странно, если вдуматься. Роботы и собаки живут вместе. 

Один из Вебстеров когда-то занимался собаками, мечтал по-

мочь им создать свою культуру, мечтал о двойной цивили-
зации человека и пса. 
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В мозгу мелькали обрывки воспоминаний. Смутные об-
рывки сохранившихся в веках преданий об усадьбе Вебсте-

ров. Что-то о роботе по имени Дженкинс, который с первых 

дней служил семье Вебстеров. Что-то о старике, который си-

дел на лужайке перед домом в своей качалке, глядя на 
звезды и ожидая исчезнувшего сына. Что-то о довлеющем 

над домом проклятии, которое выразилось в том, что мир не 

получил учения Джуэйна. 

Видеофон стоял в углу комнаты, словно забытый пред-
мет обстановки, которым почти не пользуются. Да и зачем 

им пользоваться — весь мир сосредоточился здесь, в Женеве. 

Вебстер встал, сделал несколько шагов, потом остано-

вился. Номера-то в каталоге, а где каталог? Скорее всего, в 
одном из ящиков стола. 

Он вернулся к столу, начал рыться в ящиках. Охвачен-

ный возбуждением, он рылся нетерпеливо, словно терьер, 

ищущий кость. 
 

Дженкинс, робот-патриарх, потер металлический подбо-

родок пальцами. Он всегда так делал, когда задумывался, — 

бессмысленный жест, нелепая привычка, заимствованная у 

людей, с которыми он так долго общался. 
Его взгляд снова обратился на черного песика, сидящего 

на полу рядом с ним. 

— Так ты говоришь, волк вел себя дружелюбно? — сказал 

Дженкинс, — Предложил тебе кролика? 
Эбинизер взволнованно заерзал. 

— Это один из тех, которых мы кормили зимой. Из той 

стаи, которая приходила к дому и мы пытались ее приру-

чить. 
— Ты смог бы его узнать? 

Эбинизер кивнул: 

— Я запомнил его запах. Я узнаю. 

Сыщик переступил с ноги на ногу. 
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— Послушай, Дженкинс, задай ты ему взбучку! Ему поло-
жено было слушать тут, а он убежал в лес. Что это он вдруг 

вздумал гоняться за кроликами… 

— Это ты заслужил взбучку, Сыщик, — строго перебил его 

Дженкинс. — За такие слова. Тебя придали Эбинизеру, ты 
его часть. Не воображай себя индивидом, ты всего-навсего 

руки Эбинизера. Будь у него свои руки, он обошелся бы без 

тебя. Ты ему не наставник и не совесть. Только руки, за-

помни. 
Сыщик возмущенно зашаркал ногами. 

— Я убегу, — сказал он. 

— К диким роботам, надо думать. 

Сыщик кивнул: 
— Они меня с радостью примут. У них такие дела зате-

яны… Я им пригожусь. 

— Пригодишься как металлолом, — язвительно произнес 

Дженкинс, — Ты же ничему не обучен, ничего не знаешь, где 
тебе с ними равняться. 

Он повернулся к Эбинизеру: 

— Подберем тебе другого. 

Эбинизер покачал головой: 

— По мне, и Сыщик хорош. Я с ним как-нибудь полажу. 
Мы друг друга знаем. Он не дает мне лениться, заставляет 

все время быть начеку. 

— Вот и прекрасно, — заключил Дженкинс, — Тогда сту-

пайте. И если тебе, Эбинизер, случится опять погнаться за 
кроликом и ты снова встретишь этого волка, попробуй с ним 

подружиться. 

Сквозь окна в старинную комнату струились лучи захо-

дящего солнца, они несли с собой тепло весеннего вечера. 
Дженкинс спокойно сидел в кресле, слушая звуки сна-

ружи. Там звякали коровьи колокольчики, тявкали щенки, 

гулко стучал колун. 

«Бедняжка, — думал он, — улизнул и погнался за кроли-
ком, вместо того чтобы слушать. Слишком много, слишком 

быстро… Это надо учитывать. А то как бы не надорвались. 
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Осенью устроим передышку на неделю-другую, поохотимся 
на енотов. Это пойдет им только на пользу. 

А там, глядишь, настанет день, когда и вовсе прекра-

тится охота на енотов, гонка за кроликами. День, когда псы 

уже всех приручат, когда все дикие твари научатся мыслить, 
говорить, трудиться. Дерзкая мечта, и сбудется она не скоро, 

а впрочем, не более дерзкая, чем иные человеческие мечты. 

Может быть, их мечта даже лучше, ведь в ней нет и 

намека на взращенную людьми черствость, нет тяги к ма-
шинному бездушию, творцом которого был человек. 

Новая цивилизация, новая культура, новое мышление. 

Возможно, с оттенком мистики и фантазерства, но разве че-

ловек не фантазировал? Мышление, стремящееся проник-
нуть в тайны, на которые человек не желал тратить время, 

считая их чистейшим суеверием, лишенным какой-либо 

научной основы. 

Что стучит по ночам?.. Что бродит около дома, заставляя 
псов просыпаться и рычать, — и никаких следов на снегу? 

Отчего псы воют к покойнику?.. 

Псы знают ответ. Они знали его задолго до того, как по-

лучили речь, чтобы говорить, и контактные линзы, чтобы 

читать. Они не зашли в своем развитии так далеко, как 
люди, — не успели стать циничными скептиками. Они ве-

рили в то, что слышали, в то, что чуяли. Они не избрали суе-

верие как форму самообмана, как средство отгородиться от 

незримого». 
Дженкинс снова повернулся к столу, взял ручку, накло-

нился над лежащим перед ним блокнотом. Перо скрипело 

под нажимом его руки. 

«Эбинизер наблюдал дружелюбие у волка. Рекомендо-
вать Совету, чтобы Эбинизера освободили от слушания и по-

ручили ему наладить контакт с волком». 

«С волками полезно подружиться. Из них выйдут отмен-

ные разведчики. Лучше, чем собаки. Более выносливые, 
быстрые, ловкие. Можно поручить им вместо псов слежку за 
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дикими роботами за рекой, поручить наблюдение за зам-
ками мутантов». 

Дженкинс покачал головой. 

«Теперь никому нельзя доверять. Те же роботы… Вроде 

бы ничего плохого не делают. Держатся дружелюбно, захо-
дят в гости и в помощи не отказывают. Соседи как соседи, 

ничего не скажешь. Да разве наперед угадаешь… И ведь они 

машины изготавливают. 

Мутанты никому не докучают, они вообще почти не по-
казываются. Но и за ними лучше присматривать. Кто знает, 

какая у них чертовщина на уме. Как они с человеком посту-

пили, какой подлый трюк выкинули: подсунули джуэйнизм 

в такое время, когда он погубил род людской. 
Люди… Они были для нас богами, а теперь ушли, бро-

сили нас на произвол судьбы. Конечно, в Женеве еще есть 

сколько-то людей, но разве можно их беспокоить, им до нас 

дела нет». 
Сидя в сумерках, он вспоминал, как приносил виски, как 

выполнял разные поручения, вспоминал дни, когда в этих 

стенах жили и умирали Вебстеры. 

Теперь он выполняет роль духовного отца для псов. 

Славный народец, умные, смышленые. И стараются вовсю. 
 

Негромкий звонок заставил Дженкинса подскочить в 

кресле. Снова звонок, одновременно на пульте видеофона 

замигала зеленая лампочка. Дженкинс встал и оцепенел, не 
веря своим глазам. 

Кто-то звонит! Кто-то звонит после почти тысячелетнего 

молчания! 

Пошатываясь, он добрел до видеофона, опустился в 
кресло, дотянулся дрожащими пальцами до тумблера и 

нажал его. 

Стена перед ним растаяла, и он оказался лицом к лицу с 

человеком, сидящим за письменным столом. За спиной че-
ловека пылающий камин озарял комнату с цветными стек-

лами в стрельчатых окнах. 
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— Вы Дженкинс, — сказал человек, и 
в его лице было нечто такое, от 

чего у Дженкинса вы-

рвался крик. 

— Вы!.. Вы!.. 

— Я Джон Вебстер, — представился человек. 

Дженкинс уперся ладонями в верхнюю кромку видео-
фона и замер, испуганный непривычными для робота эмо-

циями, которые бурлили в его металлической душе. 

— Я вас где угодно узнал бы, — произнес он, — Та же 

внешность. Любого из вас узнал бы. Я вам столько прислу-
живал! Виски приносил и… и… 

— Как же, как же, — сказал Вебстер. — Ваше имя переда-

валось от старших к младшим. Мы вас помнили. 

— Вы ведь сейчас в Женеве, Джон? — Дженкинс спохва-
тился: — Я хотел сказать — сэр… 
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— Зачем так торжественно? Джон, и все. Да, я в Женеве. 
Но мне хотелось бы с вами встретиться. Вы не против? 

— Вы хотите сказать, что собираетесь приехать? 

Вебстер кивнул. 

— Но усадьба кишит псами, сэр. 
Вебстер усмехнулся: 

— Говорящими псами? 

— Ну да, — подтвердил Дженкинс, — и они будут рады вас 

видеть. Они ведь все знают про ваш род. По вечерам на сон 
грядущий слушают рассказы про былые времена и… и… 

— Ну, что еще, Дженкинс? 

— Я тоже буду рад увидеть вас, а то все один да один! 

 
Бог прибыл. 

От одной мысли об этом притаившегося во мраке Эбини-

зера бросало в дрожь. 

«Если бы Дженкинс знал, что я здесь, — думал он, — 
шкуру с меня содрал бы. Дженкинс велел, чтобы мы хоть на 

время оставили гостя в покое». 

Перебирая мягкими лапами, Эбинизер дополз до двери 

кабинета и понюхал. Дверь была открыта — чуть-чуть!.. 

Он прислушался, вжимаясь в пол, — ни звука. Только за-
пах, незнакомый резкий запах, от которого по всему телу 

пробежала волна блаженства и шерсть на спине поднялась 

дыбом. 

Он быстро оглянулся — никого. Дженкинс в столовой, 
наставляет псов, как им надлежит себя вести, а Сыщик хо-

дит где-то по делам роботов. 

Осторожно, тихонько Эбинизер подтолкнул носом дверь. 

Щель стала шире. Еще толчок, и дверь отворилась наполо-
вину. 

Человек сидел в мягком кресле перед камином, скрестив 

свои длинные ноги, сплетя пальцы на животе. 

Эбинизер еще плотнее вжался в пол, из его глотки не-
вольно вырвался слабый визг. 

Джон Вебстер сел прямо. 
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— Кто там? — спросил он. 
Эбинизер оцепенел, только сердце отчаянно колотилось. 

— Кто там? — снова спросил Вебстер, заметил пса и про-

изнес уже гораздо мягче: — Входи, дружище. Давай входи. 

Эбинизер не двигался. 
Вебстер щелкнул пальцами. 

— Я тебя не обижу. Входи же. А где все остальные? 

Эбинизер попытался встать, попытался ползти, но кости 

его обратились в каучук, кровь — в воду. А человек уже ша-
гал через кабинет прямо к нему. 

Эбинизер увидел, как человек нагибается над ним, ощу-

тил прикосновение сильных рук, потом вознесся в воздух. И 

запах, который он уловил из-за двери, — одуряющий запах 
бога — распирал его ноздри. 

Руки прижат и его к незнакомой материи, которая заме-

няла человеку мех, затем послышался ласковый голос. Эби-

низер не разобрал сразу слов, только почувствовал: все в по-
рядке. 

— Пришел познакомиться, — говорил Джон Вебстер, — 

Улизнул, чтобы познакомиться со мной. 

Эбинизер робко кивнул: 

— Ты не сердишься?.. Не скажешь Дженкинсу? 
Вебстер покачал головой. 

— Нет, не скажу Дженкинсу. 

Он сел, и Эбинизер устроился на его коленях, глядя на 

его лицо, волевое, изборожденное складками, которые каза-
лись еще глубже в неровном свете каминного пламени. 

Рука Вебстера поднялась и стала гладить голову Эбини-

зера, и Эбинизер заскулил от восторга, переполнявшего его 

псиную душу. 
— Все равно что вернуться на родину, — говорил Вебстер, 

обращаясь к кому-то другому. — Как будто ты надолго куда-

то уезжал и наконец вернулся домой. Так долго дома не был, 

что ничего не узнаешь. Ни обстановку, ни расположение 
комнат. Но чувство родного дома владеет тобой, и ты рад, 

что вернулся. 
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— Мне здесь нравится, — сказал Эбинизер, подразумевая 
колени Вебстера, но человек понял его по-своему. 

— Еще бы, — отозвался он, — Для тебя это такой же род-

ной дом, как для меня. Даже больше, ведь вы оставались 

здесь и следили за домом, а я о нем позабыл. 
Он гладил голову Эбинизера, теребил его уши. 

— Как тебя звать? — спросил он. 

— Эбинизер. 

— И чем же ты занимаешься, Эбинизер? 
— Я слушаю. 

— Слушаешь? 

— Ну да, это моя работа. Ловить слухом гоблинов. 

— И ты их в самом деле слышишь? 
— Иногда. Я не очень хороший слухач. Начинаю думать 

про кроликов и отвлекаюсь. 

— Какие же звуки издают гоблины? 

— Когда какие. Когда ходят, когда просто тюкают. Ино-
гда говорят. Только они чаще думают. 

— Постой, Эбинизер, а где же находятся эти гоблины? 

— А нигде, — ответил Эбинизер. — Во всяком случае, не 

на нашей Земле. 

— Не понимаю. 
— Это как большой дом. Большой дом, в котором много 

комнат. Между комнатами двери. Из одной комнаты тебе 

слышно, есть ли кто в других комнатах, но попасть к ним ты 

не можешь. 
— Почему же не можешь? — возразил Вебстер, — Открыл 

дверь и вошел. 

— Но ты не можешь открыть дверь. Ты даже не знаешь 

про нее. Тебе кажется, что твоя комната — одна во всем 
доме. И даже если бы ты знал про дверь, все равно не смог 

бы ее открыть. 

— Ты говоришь про разные измерения. 

Эбинизер озабоченно наморщил лоб. 
— Я не знаю такого слова — «измерение». Я объяснил 

тебе так, как Дженкинс нам объяснял. Он говорил, что на 
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самом деле никакого дома нет, и комнат на самом деле нет, 
и те, кого мы слышим, наверно, совсем не такие, как мы. 

Вебстер кивнул своим мыслям. Вот так и надо действо-

вать. Не торопясь. Не обескураживать их трудными сло-

вами. Пусть сперва схватят суть, потом можно вводить более 
точную, научную терминологию. И скорее всего, она ока-

жется искусственной. Ведь уже есть название. Гоблины — то, 

что за стеной, то, что слышишь, а определить не можешь, 

жители соседней комнаты. 
«Гоблины. 

Берегись, не то гоблин тебя заберет». 

Такой подход у человека. Он чего-то не может понять. Не 

может увидеть. Не может пощупать. Не может проверить. 
Все — значит, этого нет. Не существует. Значит, это призрак, 

вурдалак, гоблин. 

«Тебя гоблин заберет…» 

Так проще, удобнее. Страшно? Да, но при свете дня 
можно про них забыть. И ведь они тебя не преследуют, не 

донимают. Если очень постараться, можно внушить себе, 

что их нет. Назови их призраками, гоблинами, и можно 

даже посмеяться над ними. При свете дня. 

 
Горячий шершавый язык лизнул подбородок Вебстера, и 

Эбинизер заерзал от восторга. 

— Ты мне нравишься, — сказал он. — Дженкинс никогда 

меня так не держал. Никто так не держал. 
— У Дженкинса много дел, — ответил Вебстер. 

— Конечно, — подтвердил Эбинизер. — Он сидит и все за-

писывает в книгу. Что мы услышали, псы, и что нам нужно 

сделать. 
— Ты что-нибудь знаешь про Вебстеров? — спросил чело-

век. 

— Конечно. Мы про них все знаем. Ты тоже Вебстер. Мы 

думали, их уже не осталось. 
— Остались. И один все время здесь был. Дженкинс тоже 

Вебстер. 



409 
 

— Он нам никогда об этом не говорил. 
— Еще бы. 

Дрова прогорели, и в комнате стало совсем темно. 

Язычки пламени, фыркая, озаряли стены и пол слабыми 

сполохами. 
И было что-то еще. Тихий шорох, тихий шепот, вобрав-

ший в себя нескончаемые воспоминания и долгий ток 

жизни — две тысячи лет. Дом, который строился на века и 

простоял века, который должен был стать родным очагом и 
до сих пор остается родным. Надежный приют, который об-

нимает тебя теплыми руками и ревниво прижимает к 

сердцу. 

В мозгу отдались шаги — шаги из далекого прошлого, 
шаги, отзвучавшие навсегда много столетий назад. Поступь 

Вебстеров. Тех, которые ему предшествовали, тех, которым 

Дженкинс прислуживал со дня их рождения до смертного 

часа. 
История. Его окружала история. Она шелестела гарди-

нами, стлалась по половицам, хоронилась в углах, глядела 

со стен. Живая история, которую чувствуешь нутром, вос-

принимаешь кожей, — пристальный взгляд давно угасших 

глаз, вернувшихся из ночи. 
«Что, еще один Вебстер? Дрянцо. Пустышка. Выдохлась 

порода. Разве мы такими были? Последыш». 

Джон Вебстер поежился. 

— Нет, не последыш, — возразил он, — У меня есть сын. 
«Ну и что из того? Сын, говорит. А много ли он стоит этот 

сын…» 

Вебстер вскочил с кресла, уронив Эбинизера на пол. 

— Неправда! — закричал он. — Мой сын… 
И снова опустился в кресло. 

Его сын — в лесу, играет луком и стрелами, забавляется. 

«Хобби», — сказала Сара, прежде чем подняться в Храм, 

чтобы сто лет смотреть сны. 
Хобби. А не деятельность. Не профессия. Не насущная 

необходимость. 
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Развлечение. Ненастоящее занятие. Ни то ни се. В любую 
минуту брось, никто даже и не заметит. 

Вроде изобретения разных напитков. 

Вроде писания никому не нужных картин. 

Вроде переделки комнат с помощью отряда шальных ро-
ботов. 

Вроде составления истории, которая никого не интере-

сует. 

Вроде игры в индейцев, или пионеров, или дикарей с лу-
ком и стрелами. 

Вроде сочинения длящихся веками снов для людей, ко-

торые пресытились жизнью и жаждут вымысла. 

Человек сидел в кресле, уставившись в простертую перед 
ним пустоту, ужасающую, жуткую пустоту, поглотившую и 

завтра, и все дни. 

Он рассеянно переплел пальцы, и большой палец правой 

руки потер левую. 
Эбинизер подобрался к человеку через озаряемый туск-

лыми сполохами мрак, оперся передними лапами о его ко-

лени и заглянул в лицо. 

— Повредил руку? — спросил он. 

— Что? 
— Повредил руку? Ты ее трешь. 

Вебстер усмехнулся. 

— Да нет, просто бородавки. — Он показал их псу. 

— Надо же, бородавки! — сказал Эбинизер. — Разве они 
тебе нужны? 

— Нет, — Вебстер помялся. — Пожалуй, не нужны. Все ни-

как не соберусь пойти, чтобы мне их свели. 

Эбинизер опустил морду и поводил носом по руке 
Вебстера. 

— Вот так, — торжествующе произнес он. 

— Что — вот так? 

— Погляди на бородавки. 
Вспыхнула обвалившаяся головешка. Вебстер поднял 

руку к глазам и присмотрелся. 
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Нет бородавок. Гладкая, чистая кожа. 
 

Дженкинс стоял во мраке, слушая тишину, податливую 

сонную тишину, которая уступала дом теням, полузабытым 

шагам, давно произнесенным фразам, бормотанию стен и 
шелесту гардин. 

Стоило пожелать — и ночь превратилась бы в день, 

линзы переключить очень просто, но старик робот не стал 

изменять зрение. Ему нравилось размышлять в темноте, он 
дорожил этими часами, когда спадала пелена настоящего и 

возвращалось, оживая, прошлое. 

Остальные спали, но Дженкинс не спал. Ведь роботы ни-

когда не спят. Две тысячи лет бдения, двадцать веков не-
прерывной деятельности, и сознание не отключалось ни на 

миг. 

«Большой срок, — думал Дженкинс, — Большой даже для 

робота. Ведь еще до того, как люди перебрались на Юпитер, 
почти всех старых роботов деактивировали, умертвили, от-

дали предпочтение новым моделям. Новые модели больше 

походили на человека, мягче двигались, лучше говорили, 

быстрее соображали своим металлическим мозгом…» 

Но Дженкинс остался, потому что он был старым верным 
слугой, потому что без него усадьба Вебстеров не была бы 

родным очагом. 

— Они меня любили, — сказал себе Дженкинс. 

В этих трех словах он черпал утешение в мире, скупом на 
утешение, в мире, где слуга стал предводителем и остро же-

лал снова стать слугой. 

Стоя у окна, он смотрел через двор на ковыляющие вниз 

по склону черные глыбы дубов. Сплошной мрак. Ни одного 
огонька. А ведь когда-то были огни. В заречном краю при-

ветливо лучились окна. 

Но человек исчез, и огни пропали. Роботам огни не 

нужны, они видят в темноте, как и Дженкинс может видеть, 
если захочет. А замки мутантов, что днем, что ночью, оди-

наково сумрачные, одинаково зловещие. 
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Теперь человек появился опять — один человек. По-
явился, да только вряд ли останется. Переночует несколько 

дней в господской спальне на втором этаже, потом вернется 

в Женеву. Обойдет старое, забытое поместье, поглядит на 

заречные дали, полистает книги на полках в кабинете — и в 
путь. 

Дженкинс повернулся. 

«Проверить, как он там, — подумал он, — Спросить, не 

нужно ли чего-нибудь. Может, виски принести? Боюсь 
только, что виски теперь никуда не годится. Тысяча лет — 

большой срок даже для бутылки доброго виски». 

Идя через комнату, он ощутил благодатный покой, глу-

бокую умиротворенность, какой не испытывал с тех давних 
пор, когда счастливый, как терьер, носился по дому, выпол-

няя всевозможные поручения. 

Подходя к лестнице, он напевал про себя что-то ласко-

вое. 
Он только заглянет и, если Джон Вебстер уснул, уйдет, а 

если не уснул, спросит: «Вам удобно, сэр? Может быть, чего-

нибудь пожелаете? Может, горячего пунша?» 

Он шагал через две ступеньки. Ведь он снова прислужи-

вал Вебстеру. 
 

Джон Вебстер полусидел в постели, обложившись по-

душками. Кровать была жесткая и неудобная, комната — 

тесная и душная, не то что его спальня в Женеве, где ле-
жишь на травке у журчащего ручья и глядишь на мерцание 

искусственных звезд в искусственном небе. И вдыхаешь ис-

кусственный запах искусственной сирени, цветы которой 

долговечнее человека. Ни тебе бормотания незримого водо-
пада, ни мигающих в заточении светлячков. А тут… Просто-

напросто кровать и спальня. 

Вебстер вытянул руки поверх одеяла и согнул пальцы, 

размышляя. 
Эбинизер только коснулся бородавок, и бородавки про-

пали. И это не было случайностью, он все проделал 
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намеренно. Это было не чудо, а сознательный акт. Чудеса не 
всегда удаются, а Эбинизер был уверен в успехе. 

Быть может, тут способность, добытая в соседней ком-

нате, похищенная у гоблинов, которых слушает Эбинизер. 

Способность исцелять без лекарств, без хирургии, нужно 
только некое знание, особое знание. 

Были же в древние непросвещенные века люди, уверяв-

шие, будто могут сводить бородавки. Они «покупали» их за 

монетку, «выменивали» за какую-нибудь вещь, заговари-
вали — и случалось, бородавки постепенно сами пропадали. 

Может быть, эти необычные люди тоже слушали гобли-

нов? 

Чуть слышно скрипнула дверь, и Вебстер сел прямо. 
Из темноты прозвучал голос: 

— Вам удобно, сэр? Может быть, чего-нибудь пожелаете? 

— Дженкинс? 

— Он самый, сэр. 
Темный силуэт крадучись вошел в спальню. 

— Пожелаю, — сказал Вебстер, — Мне хочется поговорить 

с тобой. 

Он пристально посмотрел на металлическое существо, 

стоящее возле кровати. 
— Насчет собак, — добавил он. 

— Они стараются изо всех сил, — сказал Дженкинс. — Не-

легко им приходится. Ведь у них никого нет. Ни души. 

— У них есть ты. 
Дженкинс покачал головой: 

— Но ведь этого мало. Я же только… ну, только настав-

ник, и все. А им люди нужны. Потребность в людях у них в 

крови. Тысячи лет человек и пес были рядом. Человек и пес 
вместе охотятся. Человек и пес вместе пасут стада. Человек 

и пес вместе сражаются с врагами. Пес караулит, пока чело-

век спит, человек отдает псу последний кусок. Сам голод-

ный, а пса накормит. 
Вебстер кивнул: 

— Что ж, пожалуй, ты и прав. 
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— Они каждый вечер перед сном говорят о людях, — про-
должал Дженкинс, — Садятся в кружок, и кто-нибудь из ста-

риков рассказывает какое-нибудь старинное предание, а все 

остальные сидят и дивятся, сидят и мечтают. 

— Но какая у них цель? Чего они хотят добиться? Как 
представляют себе будущее? 

— Какие-то черты намечаются, — ответил Дженкинс, — 

Смутно, правда, но все-таки видно. Понимаете, они ведь ме-

диумы. От роду медиумы. Никакого расположения к меха-
нике. Вполне естественно, у них же нет рук. Где человека 

выручал металл, псов выручают призраки. 

— Призраки? 

— То, что вы, люди, называете призраками. На самом 
деле это не призраки. Я в этом убежден. Это жители сосед-

ней комнаты. Какая-то иная форма жизни на другом уровне. 

— Ты допускаешь, что на Земле одновременно суще-

ствует жизнь на разных уровнях? 
Дженкинс кивнул: 

— Я начинаю в это верить, сэр. У меня целый блокнот ис-

писан тем, что видели и слышали псы, и вот теперь много-

летние наблюдения складываются в какой-то узор. — Он по-

спешно добавил: — Возможно, я ошибаюсь, сэр. Ведь у меня 
нет никакого опыта. В старые времена я был всего лишь слу-

гой, сэр. После… после Юпитера я попытался что-то нала-

дить, но это было не так-то просто. Один робот помог мне 

смастерить нескольких маленьких роботов для псов, а те-
перь маленькие сами мастерят себе подобных, когда нужно. 

— Но ведь псы только сидят и слушают. 

— Что вы, сэр! Они много чего еще делают. Стараются 

подружиться с животными, следят за дикими роботами и 
мутантами… 

— А много их, этих диких роботов? 

Дженкинс кивнул: 

— Много, сэр. По всему свету разбросаны в небольших ла-
герях. Это те, которых бросили хозяева, сэр. Которые больше 
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не нужны были человеку, когда он отправился на Юпитер. 
Объединились в группы и работают… 

— Работают? Над чем же? 

— Не знаю, сэр. Чаще всего машины изготовляют. Поме-

шались на механике. Хотел бы я знать, что они будут делать 
со всеми этими машинами. Для чего они им нужны. 

— Да, хотелось бы знать, — сказал Вебстер. 

Устремив взгляд в темноту, он дивился — дивился, до ка-

кой же степени люди, запершись в Женеве, потеряли всякую 
связь с остальным миром. Ничего не знают о том, чем за-

няты псы, не знают о лагерях деловитых роботов, о замках 

страшных и ненавистных мутантов. 

«Мы потеряли связь, — говорил он себе. — Мы отгороди-
лись от внешнего мира. Устроили закуток и забились в него 

— в последний город на свете. И ничего не знали о том, что 

происходит за пределами города. Могли знать, должны 

были знать, но нас это не занимало. 
Пора бы и нам что-то предпринять. 

Мы растерялись, мы были подавлены, но первое время 

еще пытались что-то сделать, а потом окончательно пали 

духом. 

Те немногие, которые остались, впервые осознали вели-
чие рода человеческого, впервые рассмотрели грандиозный 

механизм, созданный рукой человека. И они пытались дер-

жать его в исправности и не смогли. И они искали рациона-

листических объяснений — человек почти всегда ищет ра-
ционалистических объяснений. Внушает себе, что на самом 

деле никаких призраков нет, называет то, что стучит в ночи, 

первым пришедшим в голову обтекаемым словом. 

Мы не смогли держать механизм в исправности и заня-
лись рационалистическими объяснениями, хоронились за 

словесным занавесом, и джуэйнизм помогал нам в этом. Мы 

подошли вплотную к культу предков. Мы принялись возве-

личивать род людской. Не могли продолжать деяния чело-
века, тогда мы попытались его возвеличить, попытались 

поднять на пьедестал тех, кому задача была по плечу. Мы 
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ведь все хорошее стремимся возвеличить, вознести на пье-
дестал посмертно. 

Мы превратились в племя историков, копались гряз-

ными пальцами в руинах рода человеческого и прижимали 

каждый случайный фактик к груди, словно бесценное сокро-
вище. Это была первая стадия, хобби, которое поддержи-

вало нас, пока мы не осознали, что мы есть на самом деле: 

муть на дне опрокинутой чаши человечества. 

Но мы пережили это. Разумеется, пережили. Достаточно 
было смениться одному поколению. Человек легко приспо-

сабливается, он все, что угодно, переживет. Ну не сумели по-

строить звездные корабли; ну не долетели до звезд; ну не 

разгадали тайну жизни — ну и что? 
Мы оказались наследниками, все досталось нам, мы 

были обеспечены лучше, чем кто-либо до нас и после нас. И 

мы опять предались рационалистическим объяснениям, а 

величие рода выбросили из головы: хоть и лестная штука, 
но, с другой стороны, несколько обременительная, даже 

унизительная». 

— Дженкинс, — трезво сказал Вебстер, — мы разбазарили 

целых десять столетий. 

— Не разбазарили, сэр, — возразил Дженкинс, — Просто 
передохнули, что ли. А теперь, может быть, опять займете 

свое место… Вернетесь к нам. 

— Мы вам нужны? 

— Вы нужны псам, — сказал Дженкинс. — И роботам 
тоже. Ведь и те и другие всегда были только слугами чело-

века. Без вас они пропадут. Псы строят свою цивилизацию, 

но дело подвигается медленно. 

— Быть может, их цивилизация окажется лучше нашей, 
— заметил Вебстер, — Может, больше преуспеет. Наша ведь 

не преуспела, Дженкинс. 

— Возможно, она будет подобрее, — согласился Джен-

кинс, — зато не особенно предприимчивая. Цивилизация, 
основанная на братстве животных, на сверхчувственном 

восприятии, может быть, в конечном счете и дойдет до 
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общения и обмена с сопряженными мирами. Цивилизация 
большой и чуткой души, но не очень конструктивная. Ника-

ких конкретных задач, и лишь самая необходимая техника. 

Просто поиски истины, притом в направлении, которым че-

ловек совершенно пренебрег. 
— И ты считаешь, что человек тут мог бы помочь? 

— Человек мог бы направлять. 

— Направлять так, как надо? 

— Мне трудно ответить. 
Лежа в темноте, Вебстер вытер об одеяло вспотевшие ла-

дони. 

— Ты мне правду скажи, — угрюмо произнес он. — Вот ты 

говоришь, что человек мог бы направлять. А если он снова 
начнет верховодить? Отвергнет как непрактичное то, чем 

занимаются псы. Выловит всех роботов и направит их тех-

нические способности по старому, заезженному руслу. Ведь 

и псы, и роботы подчинятся человеку. 
— Конечно, — согласился Дженкинс, — Однажды они ведь 

уже были слугами. Но человек мудр, человек лучше знает. 

— Спасибо, Дженкинс, — сказал Вебстер. — Большое спа-

сибо. 

И, устремив глаза в темноту, он прочел там правду. 
 

Его следы по-прежнему были запечатлены на полу, и 

воздух был пряный от запаха пыли. Радиевая лампочка 

рдела над пультом, и рубильник, шкалы и маховичок ждали 
— ждали того дня, когда они понадобятся. 

Стоя на пороге, Вебстер вдыхал смягчающий пыльную 

горечь запах влажных стен. 

«Оборона, — думал он, глядя на рубильник. — Оборона — 
мера против вторжения, средство защитить то или иное ме-

сто от всех действительных и воображаемых видов оружия, 

которые может пустить в ход предполагаемый враг». 

Но защита, не пропускающая врага внутрь, очевидно, не 
пропустит обороняющегося наружу. Конечно, поручиться 

нельзя, но все-таки… 
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Он пересек помещение, и остановился перед рубильни-
ком, и протянул руку, и сжал рукоятку, стронул ее с места и 

понял, что механизм действует. 

Тут рука его быстро метнулась вперед, и контакт за-

мкнулся. Откуда-то снизу, глубоко-глубоко, донеслось глу-
хое жужжание — заработали какие-то машины. На шкалах 

стрелки вздрогнули и оторвались от штифта. 

Пальцы Вебстера нерешительно коснулись маховичка, 

повернули его, и стрелки, вздрогнув опять, поползли 
дальше. Вебстер решительно, быстро продолжал крутить 

маховичок, и стрелки ударились в противоположный 

штифт. 

Вебстер круто повернулся, вышел из подземелья, закрыл 
за собой дверь, зашагал вверх по крошащимся ступенькам. 

«Только бы он работал, — думал он. — Только бы рабо-

тал». 

Ноги быстрее пошли по ступеням, в висках стучала 
кровь. 

«Только бы он работал!» 

Когда включился рубильник, глубоко-глубоко внизу 

сразу же загудели машины… Значит, оборонительный меха-

низм — во всяком случае часть его — еще работает. 
Но даже если так, сделает ли он то, что надо? Что, если 

защита не пропускает врагов внутрь, а человека наружу про-

пустит? 

Что, если… 
Выйдя на улицу, он увидел, что небо изменилось. Свин-

цово-серая пелена скрыла солнце, и город погрузился в по-

темки, лишь наполовину разбавленные светом автоматиче-

ских уличных фонарей. Слабый ветерок погладил щеку 
Вебстера. 

Серый сморщенный пепел сожженных заметок и плана, 

который он нашел, по-прежнему лежал в очаге, и Вебстер, 

быстро подойдя к камину, схватил кочергу и яростно мешал 
ею пепел до тех пор, пока не уничтожил все следы. 
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«Все, — сказал он себе. — Последний ключ уничтожен. 
Без плана, не зная про город того, что выведал он за два-

дцать лет, никто и никогда не найдет тайник с рубильни-

ком, и маховичком, и шкалами под одинокой лампочкой. 

Никто не поймет толком, что произошло. Даже если ста-
нут догадываться, все равно удостовериться не смогут. Даже 

если удостоверятся, все равно ничего не смогут изменить. 

Тысячу лет назад было бы иначе. В те времена человек, 

только дай зацепку, решил бы любую задачу. 
Но человек изменился. Нет прежних знаний, нет преж-

ней сноровки. Ум стал дряблым. Человек живет лишь сего-

дняшним днем, без каких-либо лучезарных целей. Зато 

остались старые пороки — пороки, которые он полагал до-
стоинствами, считая, что они поставили его на ноги. Оста-

лась незыблемая уверенность, что только его жизнь, только 

его племя чего-то стоит, — самодовольный эгоизм, сделав-

ший человека властелином мироздания». 
С улицы донесся звук бегущих ног, и Вебстер, отвернув-

шись от камина, посмотрел на темные стрельчатые окна. 

«Зашевелились… Забегали. Волнуются. Ломают голову, 

что произошло. Сотни лет их не тянуло за город, а теперь, 

когда путь закрыт, с пеной у рта рвутся». 
Улыбка растянула его губы. 

«Глядишь, до того взбодрятся, что придумают какой-ни-

будь выход. Крысы в крысоловке способны на самые неожи-

данные хитрости, если только раньше не сойдут с ума. 
И если люди выберутся на волю — что ж, значит, у них 

есть на это право. Если выберутся на волю, значит, заслу-

жили право снова верховодить». 

Он пересек комнату, в дверях на минуту остановился, 
глядя на картину над очагом. Неловко поднял руку и отдал 

честь — мученический прощальный жест… Потом вышел из 

дома и зашагал по улице вверх — туда же, куда всего не-

сколько дней назад ушла Сара. 
Храмовые роботы держались учтиво и приветливо, сту-

пали мягко и величественно. Они проводили его туда, где 
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лежала Сара, и показали соседний отсек, который она по-

просила оставить для него. 
— Может быть, вам угодно выбрать себе сон? — сказал 

старший, — Мы можем показать различные образцы. Можем 

составить смесь по вашему вкусу. Можем… 

— Благодарю, — ответил Вебстер, — Я не хочу снов. 
Робот кивнул: 

— Понятно, сэр. Вы хотите просто переждать, провести 

время. 

— Да, — подтвердил Вебстер, — Пожалуй, что так. 
— И сколько же? 

— Сколько?.. 

— Ну да. Сколько вы хотите ждать? 

— А, понятно… Предположим, бесконечно. 
— Бесконечно?! 
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— Вот именно, бесконечно, — подтвердил Вебстер, — Я 
мог бы сказать — вечно, но какая, в сущности, разница. Нет 

смысла финтить из-за двух слов, которые означают при-

мерно одно и то же. 

— Так точно, сэр, — сказал робот. 
Нет смысла финтить. Разумеется, нет. Он не может рис-

ковать. Скажешь — тысячу лет, а когда они пройдут, вдруг 

передумаешь, спустишься в тайник и выключишь рубиль-

ник. 
А этого случиться не должно. Пусть псы используют воз-

можность. Пусть без помех попробуют добиться успеха там, 

где род людской потерпел крушение. Пока сохраняется че-

ловеческий фактор, у них такой возможности не будет. По-
тому что человек непременно захочет верховодить, непре-

менно влезет и все испортит, высмеет гоблинов, которые 

разговаривают за стеной, выступит против приручения и 

цивилизации диких тварей. 
Новая модель… Новый образ жизни и мыслей… Новый 

подход к извечной проблеме общества… Нельзя допустить, 

чтобы все это было искажено чуждым духом человеческого 

мышления. 

Вечерами, закончив свои дела, псы будут сидеть и гово-
рить о человеке. Мешая быль и небылицы, будут рассказы-

вать древние предания, и человек превратится в бога. 

Лучше уж так. Ведь боги непогрешимы. 

 
Комментарий к седьмому преданию 

 

Несколько лет назад были обнаружены фрагменты древ-

него литературного произведения. Судя по всему, сочине-
ние было объемистое, и хотя до нас дошла только малая 

часть, содержание позволяет предположить, что это был 

сборник басен, повествующих о различных членах братства 

животных. Басни архаичны, содержащиеся в них мысли и 
стиль изложения сегодня звучат для нас странно. Ряд 
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исследователей, изучавших эти фрагменты, согласны с Ре-
зоном в том, что они, скорее всего, сочинены не Псами. 

Заглавие упомянутых фрагментов — «Эзоп». Следующее, 

седьмое, предание тоже озаглавлено «Эзоп» — это исконное 

заглавие, дошедшее до нас из седой древности вместе с са-
мим преданием. 

Что это значит? — спрашивают себя исследователи. Ре-

зон, естественно, видит здесь еще один довод в пользу своей 

гипотезы, что авторство всего цикла принадлежит Чело-
веку. Большинство остальных исследователей цикла не со-

гласны с ним, однако до сих пор не выдвинуто взамен ника-

ких других объяснений. 

Резон указывает также на седьмое предание как на сви-
детельство того, что Человека намеренно предали забве-

нию, память о нем стерли, чтобы обеспечить развитие Псо-

вой цивилизации в наиболее чистом виде, — этим-де объяс-

няется полное отсутствие исторических свидетельств суще-
ствования Человека. 

В этом предании Человек окончательно забыт Псами. Не-

многочисленных представителей рода людского, которые 

живут вместе с ними, Псы не воспринимают как людей, 

называя эти странные создания Вебстерами по фамилии 
древнего рода. Однако слово «Вебстер» из собственного су-

ществительного стало нарицательным. Люди стали для 

Псов вебстерами, только для Дженкинса они по-прежнему 

остаются Вебстерами. 
— Что такое люди? — спрашивает Лупус, и Мишка оказы-

вается не в состоянии ответить на этот вопрос. 

Дженкинс говорит в этом предании, что Псам незачем 

знать о Человеке. В главной части повествования он пере-
числяет нам меры, которые принял, чтобы стереть память о 

Человеке. 

Старые родовые предания забыты, говорит Дженкинс. 

Резон толкует это как сознательный заговор молчания, при-
званный оградить достоинства Псов, и, пожалуй, не такой 

уж альтруистический заговор, как старается изобразить 
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Дженкинс. Предания забыты, говорит Дженкинс, и не надо 
их извлекать из забвения. Однако же мы видим, что они не 

были забыты. Где-то, в каком-то отдаленном уголке земного 

шара, их по-прежнему рассказывали, потому-то они и сохра-

нились до наших дней. 
Но если предания сохранялись, то сам Человек исчез или 

почти исчез. Дикие роботы продолжали существовать — 

если только они не были плодом воображения, — однако 

ныне и они тоже исчезли. Исчезли Мутанты, а они с Челове-
ком из одного племени. Если существовал Человек, веро-

ятно, существовали и Мутанты. 

Всю развернувшуюся вокруг цикла полемику можно све-

сти к одному вопросу: существовал ли Человек на самом 
деле? Если читатель, знакомясь с преданиями, станет в ту-

пик, он окажется в превосходной компании: ученые и спе-

циалисты, всю жизнь посвятившие исследованию цикла, 

пусть даже у них больше информации, пребывают в таком 
же тупике. 

 

VII 

ЭЗОП 

 
Серая тень скользила вдоль скальной полки к логову, по-

скуливая от досады и разочарования, потому что заклина-

ние не подействовало. 

Косые лучи вечернего солнца высвечивали лицо, голову, 
туловище, расплывчатые, смутные, подобно утренней мгле 

над ущельем. 

Внезапно полка оборвалась, и тень растерянно присела, 

прижимаясь к стенке: логова не было! На месте логова — об-
рыв! 

Тень стремительно повернулась, окинула взглядом до-

лину. И река совсем не та. Ближе к утесам течет, чем прежде 

текла. И на скале появилось ласточкино гнездо, там, где 
раньше никакого ласточкиного гнезда не было. 
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Тень замерла, и ветвистые щупальца на ее ушах развер-
нулись, исследуя воздух. 

Жизнь! В воздухе над пустынными распадками среди че-

реды холмов реял едва уловимый запах жизни. 

Тень зашевелилась, встала, поплыла вдоль полки. 
Логова нет, и река другая, и к скале прилепилось ласточ-

кино гнездо. 

Тень затрепетала от вожделения. Заклинание подей-

ствовало, не подвело. Она проникла в другой мир. 
Другой, и не только с виду. Мир, до того насыщенный 

живностью, что сам воздух ею пахнет. И может быть, эта 

живность не умеет так уж быстро бегать и так уж ловко пря-

таться. 
 

Волк и медведь встрети-

лись под большим дубом и 

остановились поболтать. 
— Говорят, убийства 

происходят, — сказал Лу-

пус. 
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— Непонятные убийства, брат, — пробурчал Мишка. — 
Убьют и не съедают. 

— Символические убийства, — предположил волк. 

Мишка покачал головой: 

— Вот уж никогда не поверю, что могут быть символиче-
ские убийства. Эта новая психология, которую псы нам пре-

подают, совсем тебе голову заморочила. Убийства могут 

происходить либо из ненависти, либо от голода. Стану я 

убивать то, чего не могу съесть. 
Он поспешил внести ясность: 

— Да я вообще не занимаюсь убийством, брат. Ты ведь 

это знаешь. 

— Конечно, — подтвердил волк. 
Мишка лениво зажмурил свои маленькие глазки, потом 

открыл их и подмигнул. 

— Нет, вообще-то случается иногда перевернуть камень 

и слизнуть муравьишку-другого. 
— Не думаю, чтобы псы посчитали это убийством, — се-

рьезно заметил Лупус, — Одно дело — зверь или птица, дру-

гое дело — насекомое. Никто нам не говорил, что нельзя уби-

вать насекомых. 

— А вот и неверно, — возразил Мишка, — В канонах на 
этот счет ясно сказано: «Не губи жизнь. Не лишай другого 

жизни» 

— Вообще-то, кажется, ты прав, брат, — ханжески произ-

нес волк, — Кажется, там так и сказано. Но ведь и сами псы 
не больно-то церемонятся с насекомыми. Слышал небось, 

они все стараются придумать блохомор посильнее. А что та-

кое блохомор, спрашивается? Средство морить блох. Уби-

вать их, понял? А ведь блохи — живность, блохи — живые 
твари. 

Мишка яростно взмахнул передней лапой, отгоняя зеле-

ную мушку, которая жужжала у него над носом. 

— Пойду на пункт кормления, — сказал волк, — Ты не 
идешь со мной? 
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— Я еще не хочу есть, — ответил медведь, — И вообще 
сейчас рано. До обеда еще далеко. 

Лупус облизнулся. 

— А я иногда зайду туда как бы невзначай, и дежурный 

вебстер обязательно что-нибудь найдет для меня. 
— Смотри, — предостерег его Мишка. — Просто так он 

тебя не станет подкармливать. Не иначе что-нибудь замыс-

лил. Не верю я этим вебстерам. 

— Этому верить можно, — возразил волк, — Он дежурит 
на пункте кормления, а ведь совсем не обязан. Любой робот 

справится с этим делом, а он попросил ему поручить. Мол, 

надоело торчать в этих душных домах, где, кроме игр, ника-

ких занятий. Зайдешь к нему — смеется, разговаривает, все 
равно как мы. Славный парень этот Питер. 

— А я вот слышал от одного пса, — пророкотал медведь, 

— будто Дженкинс говорил, что на самом деле их вовсе не 

вебстерами зовут. Мол, никакие они не вебстеры, а люди… 
— А что такое люди? — спросил Лупус. 

— Ведь я же тебе толкую: это Дженкинс так говорит… 

— Дженкинс, — объявил Лупус, — до того старый стал, 

что у него ум за разум заходит. Столько надо всего в голове 

держать! Ему небось уже тысяча лет с лишком. 
— Семь тысяч, — отозвался медведь. — Псы задумали ему 

на день рождения большой праздник устроить. Готовят в 

подарок новое туловище. Старое уже совсем износилось, 

чуть не каждый месяц в починке. 
Он глубокомысленно покачал головой: 

— Что ни говори, Лупус, а все-таки псы для нас немало 

сделали. Взять хотя бы пункты кормления… А медицинские 

роботы, а всякие прочие вещи. Да вот в прошлом году у меня 
зуб зверски разболелся… 

— Ну, кормить-то можно было бы получше, — перебил его 

волк, — Они все твердят, дескать, дрожжи — все равно что 

мясо, такие же питательные и так далее. Но разве вкус с мя-
сом сравнишь… 

— А ты-то откуда знаешь? — спросил Мишка. 
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Волк замялся только на секунду. 
— То есть… как откуда? Мне дед говорил. Такой разбой-

ник был — нет-нет да закусит олениной. Он и рассказал мне, 

какой вкус у сырого мясца. Правда, тогда не было столько 

охранников, сколько их теперь развелось. 
Мишка зажмурился, потом снова открыл глаза. 

— Кто бы мне рассказал, какой вкус у рыбки… В Сосновом 

ручье форель водится. Я уже приметил. Проще простого: су-

нул лапу в ручей да выловил штучку-другую, — Он по-
спешно добавил: — Конечно, я себе не позволю. 

— Ну конечно, — подхватил волк. 

 

Один мир, а за ним другой, цепочка миров. Один насту-
пает на пятки другому, шагающему впереди. Завтрашний 

день одного мира — сегодняшний день другого. Вчера — это 

завтра, и завтра — это тоже прошлое. 

С той небольшой поправкой, что прошлого нет. Нет, если 
не считать воспоминаний, которые порхают на ночных кры-

льях в тени сознания. Нет прошлого, в которое можно про-

никнуть. Никаких фресок на стене времени. Никакой кино-

ленты, которую прокрутил назад и увидел былое. 

Джошуа встал, встряхнулся, снова сел и почесался зад-
ней лапой. Икебод сидел как вкопанный, постукивая метал-

лическими пальцами по столу. 

— Все верно, — сказал робот, — Мы тут бессильны. Все 

сходится. Мы не можем отправиться в прошлое. 
— Не можем, — подтвердил Джошуа. 

— Зато мы знаем, где находятся гоблины, — продолжал 

Икебод. 

— Да, мы знаем, где находятся гоблины, — сказал Джо-
шуа. — И может быть, сумеем к ним проникнуть. Теперь мы 

знаем путь. 

Один путь открыт, а другой закрыт. Нет, не закрыт, ко-

нечно, ведь его и не было. Потому что прошлого нет, про-
шлого никогда не было, ему негде быть. На месте прошлого 

оказался другой мир. 
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Словно два пса, которые идут след в след. Один вышел, 
другой вошел. Словно длинный, бесконечный ряд шарико-

вых подшипников, которые катятся по желобу, почти сопри-

касаясь, почти, но не совсем. Словно звенья бесконечной 

цепи на вращающейся шестеренке с миллиардами зубцов. 
— Опаздываем, — сказал Икебод, глянув на часы. — Нам 

надо еще приготовиться, чтобы пойти на день рождения 

Дженкинса. 

Джошуа опять встряхнулся. 
— Да, не мешает. Сегодня у Дженкинса такой день! Ты 

только подумай, Икебод, семь тысяч лет! 

— Я уже готов, — гордо сообщил Икебод, — Еще утром от-

полировал себя, а тебе надо бы причесаться. Вон какой лох-
матый. 

— Семь тысяч лет, — повторил Джошуа. — Не хотел бы я 

столько жить. 

Семь тысяч лет — семь тысяч миров, ступающих след в 
след. Да нет, куда больше. Каждый день — мир. Семь тысяч 

на триста шестьдесят пять. А может быть, каждый час или 

каждая минута — мир. Или даже что ни секунда, то мир. Се-

кунда — вещь плотная, достаточно плотная, чтобы разде-

лить два мира, достаточно емкая, чтобы вместить два мира. 
Семь тысяч на триста шестьдесят пять, на двадцать четыре, 

на шестьдесят раз шестьдесят… 

Вещь плотная и окончательная. Ибо прошлого нет. Назад 

пути нет. Нельзя вернуться и проверить рассказы Джен-
кинса: то ли это правда, то ли покоробившиеся за семь ты-

сяч лет воспоминания. Нельзя вернуться и проверить ту-

манные предания, повествующие о какой-то усадьбе, каком-

то роде вебстеров, каком-то непроницаемом куполе небы-
тия в горах далеко за морями. 

Икебод подошел со щеткой и гребешком, и Джошуа от-

скочил в сторону. 

— Не дури, — сказал Икебод, — Я не сделаю тебе больно. 
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— В прошлый раз чуть всю шкуру с меня не содрал, — по-
жаловался Джошуа. — Поосторожней там, где шерсть запу-

талась. 

 

Волк пришел, надеясь подкрепиться, но ему ничего не 
предложили, а просить — учтивость не позволяла, и теперь 

он сидел, аккуратно обвив лапы косматым хвостом, и смот-

рел, как Питер скоблит ножом прут. 

Белка Поня прыгнула с развесистого дерева прямо на 
плечо Питера. 

— Что это у тебя? — спросила она. 

— Метательная палка, — ответил Питер. 

— Метать любую палку можно, — заметил волк, — Зачем 
тебе такая отделка? Бери какую попало и бросай. 

— Это совсем новая штука, — объяснил Питер. — Я при-

думал и сделал. Только еще не знаю, что это такое. 

— У нее нет названия? — спросила Поня. 
— Пока нет, — сказал Питер. — Надо будет придумать. 

— Но ведь любую палку можно бросить, — твердил волк, 

— Какую захотелось, ту и бросил. 

— Не так далеко, — ответил Питер, — И не так сильно. 

Он покрутил прут между пальцами — гладкий, круглый, 
потом поднес к глазу, проверяя, не криво ли получилось. 

— Я его не рукой мечу, — объяснил он, — а другой палкой 

и веревкой. 

Он взял вторую палку, прислоненную к дереву. 
— А мне вот еще что непонятно, — сказала Поня, — Зачем 

тебе вообще понадобилось метать палки? 

— Сам не знаю, — ответил Питер. — Интересно, вот и бро-

саю. 
— Вы, вебстеры, странные твари, — строго произнес волк. 

— Иногда мне кажется, что вы не в своем уме. 

— Можно в любую цель попасть, — сказал Питер. — 

Только надо, чтобы метательная палка была прямая и ве-
ревка хорошая. Первая попавшаяся деревяшка тут не го-

дится. Пока подберешь… 
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— Покажи мне, — попросила Поня. 
— Гляди, — Питер поднял повыше ореховое древко, — Ви-

дишь, крепкая, упругая. Согни ее — тут же опять выпрямля-

ется. Я связываю оба конца веревкой, кладу вот так мета-

тельную палку, упираю ее одним концом в веревку и оття-
гиваю… 

— Вот ты говоришь, можно в любую цель попасть, — ска-

зал волк. — Попробуй попади. 

— А во что? Выбирайте, а я… 
Поня взволнованно показала: 

— Вон, вон на дереве малиновка сидит. 

Питер быстро прицелился, оттянул веревку, и древко 

изогнулось дугой. Метательная палка просвистела над по-
ляной. Малиновка закувыркалась в воздухе, роняя 

перышки. Она упала на землю с глухим, мягким стуком и 

застыла, маленькая, жалкая, согнутые коготки смотрят 

вверх… Кровь из клювика окрасила листья под головой. 
Белка оцепенела на плече у Питера, волк вскочил на 

ноги. 

Тишина, притихла листва, беззвучно плывут облака в го-

лубом полуденном небе… 

— Ты ее убил! — закричала вдруг Поня, захлебываясь 
ужасом. — Она мертвая! Ты ее убил! 
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— Я не знал, — промямлил ошеломленный Питер. — Я 
еще никогда не целился ни во что живое. Только в метки 

бросал… 

— Все равно ты убил малиновку. А убивать запрещается. 

— Знаю, — сказал Питер, — Знаю, что запрещается. Но 
ведь вы сами меня попросили попасть в нее. Вы мне пока-

зали. Вы… 

— Я не говорила, чтобы ты ее убивал! — кричала Поня, — 

Я думала, ты просто дашь хорошего тычка. Напугаешь ее как 
следует. Она всегда такая важная, надутая была… 

— Я же сказал вам, что палка сильно бьет. 

Страх пригвоздил Вебстера к месту. 

«Далеко и сильно, — думал он. — Далеко и сильно — 
быстро». 

— Не тревожься, дружище, — мягко произнес волк, — Мы 

знаем, что ты не нарочно. Это останется между нами. Мы 

никому не скажем. 
Поня прыгнула на дерево и запищала с ветки: 

— Я скажу! Скажу вот Дженкинсу! 

Волк рыкнул на нее с лютой ненавистью: 

— Ты доносчица паршивая! Подлая сплетница! 

— Скажу, скажу! — не унималась Поня, — Вот увидите! 
Скажу Дженкинсу. 

Она стремглав поднялась по стволу, добежала до конца 

ветки и перескочила на другое дерево. 

Волк сорвался с места. 
— Куда? — осадил его Питер. 

— Всю дорогу по деревьям ей не пробежать, — торопливо 

объяснил волк, — На лугу придется спуститься на землю. Ты 

не тревожься. 
— Нет, — сказал Питер, — Не надо больше убийств. Хватит 

одного. 

— Но ведь она в самом деле скажет. 

Питер кивнул: 
— Не сомневаюсь. 

— А я могу ей помешать. 
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— Кто-нибудь увидит и донесет на тебя, — сказал Питер. 
— Нет, Лупус, я тебе не разрешаю. 

— Тогда улепетывай поскорей. Я знаю место, где ты мо-

жешь спрятаться. Тысячу лет искать будут, не найдут. 

— Ничего не выйдет. В лесу глаза есть. Слишком много 
глаз. Они скажут, куда я пошел. Прошли те времена, когда 

можно было спрятаться. 

— Наверно, ты прав, — медленно произнес волк, — Да, 

наверно, прав. 
Он повернулся и посмотрел на убитую малиновку. 

— Ну а как насчет того, чтобы изъять доказательство? — 

спросил он. 

— Доказательство?.. 
— Вот именно… 

Волк быстро сделал несколько шагов, опустил голову. 

Послышался хруст. Лупус облизал усы и сел, обвив лапы 

хвостом. 
— Сдается мне, мы с тобой могли бы поладить, — сказал 

он, — Честное слово, могли бы. У нас так много общего. 

На носу его предательски трепетало перышко. 

 

Туловище было хоть куда. 
Нержавеющее, крепкое — никакой молот не возьмет. А 

всевозможных приспособлений и не счесть. 

Это был подарок Дженкинсу ко дню рождения. Изящная 

гравировка на груди так и гласила: 
«Дженкинсу от псов». 

«Все равно я не смогу им воспользоваться, — сказал себе 

Дженкинс. — Оно слишком роскошное для меня, для такого 

старого робота. Я себя буду неловко чувствовать в этаком 
убранстве». 

Покачиваясь в кресле, он слушал, как воет ветер под за-

стрехой. 

«Но ведь подарок сделан от души… А обижать их нельзя 
ни за что на свете. Так что изредка придется все же пользо-

ваться новым туловищем — просто так, для вида, чтобы 
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сделать приятное псам. Нельзя совсем не пользоваться им, 
ведь они столько хлопотали, чтобы его изготовить. Конечно, 

это туловище не на каждый день, только для исключитель-

ных случаев. 

Таких как вебстерский пикник. На пикник стоит прина-
рядиться. Торжественный день… День, когда все Вебстеры 

на свете, все Вебстеры, которые еще живы, собираются вме-

сте. И меня приглашают. Да-да, всякий раз меня пригла-

шают. Ведь я вебстерский робот. Вот именно, всегда был и 
буду вебстерским». 

Опустив подбородок на грудь, он прислушался к шепоту 

комнаты и повторил за ней слова. Слова, которые он и ком-

ната помнили. Слова из давно минувшего. 
Качалка поскрипывала, и звук этот был неотделим от 

пропитанной настоем времени комнаты, неотделим от воя 

ветра и бормотания дымохода. 

«Огонь, — подумал Дженкинс, — Давно мы огня не раз-
водили. Людям нравилось, чтобы в камине был огонь. Бы-

вало, сидят перед ним, и смотрят, и представляют себе раз-

ные картины. И мечтают… 

Но мечты людей — да, где вы, мечты людей? Улетели на 

Юпитер, погребены в Женеве, и теперь только-только начи-
нают пробиваться хилые ростки у нынешних Вебстеров. 

Прошлое… Я чересчур занят прошлым. Поэтому от меня 

мало проку. Мне столько надо помнить, так много, что оче-

редные дела отходят на второе место. Я живу в прошлом, а 
это неправильно. 

Ведь Джошуа говорит, что прошлого нет, а уж кому об 

этом знать, как не ему. Из всех псов только он один и может 

знать. Он так старался найти прошлое, чтобы отправиться 
туда, отправиться назад во времени и проверить то, что я 

ему рассказывал. Он думает, что у меня маразм, считает мои 

рассказы старыми роботскими побасенками, полуправдой, 

полувымыслом, причесанным для гладкости. 
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Спроси его — ни за что не признается, но ведь думает 
именно так, плутишка. И думает, что я не знаю этого, да не 

тут-то было». 

Дженкинс усмехнулся про себя. 

«Где ему провести меня. Меня никто из них не проведет. 
Я их насквозь вижу, знаю, чем они дышат. Я помогал Брюсу 

Вебстеру переделывать самых первых из них. Слышал самое 

первое слово, какое было ими произнесено. Они-то, может 

быть, забыли, да я помню каждый взгляд, каждый жест, 
каждое слово. 

А может быть, это только естественно, что они забыли. И 

ведь они немалого достигли. Я старался поменьше вмеши-

ваться, так оно было лучше. Так мне велел и Джон Вебстер 
в ту далекую ночь. Потому Джон Вебстер и сделал то, что 

ему пришлось сделать, чтобы закрыть наглухо город Же-

неву. Конечно, Джон Вебстер. Кто же еще. Кроме него не-

кому. 
Он думал, что всех людей запер там и освободил Землю 

для псов. Но он забыл одну вещь. Вот именно, забыл. Он за-

был про своего собственного сына с его компанией лучни-

ков, которые с утра пораньше отправились в лес играть в ди-

карей и дикарок. 
И ведь игра обратилась горькой действительностью по-

чти на тысячу лет. Пока мы их не нашли и не доставили до-

мой. В усадьбу Вебстеров — туда, откуда все пошло». 

Наклонив голову и сложив руки на коленях, Дженкинс 
продолжал медленно качаться. Поскрипывало кресло, и ве-

тер гулял под стрехой, и дребезжало окно. И камин, с его 

прокопченной глоткой, толковал что-то про былые дни, про 

других людей, про давно отшумевшие западные ветры. 
«Прошлое, — думал Дженкинс. — Вздор. Безделица, ко-

гда впереди еще столько дел. Еще столько проблем ожидает 

псов. 

Например, перенаселение. Уж сколько мы о нем думаем, 
сколько говорим. Слишком много кроликов, потому что ни 

волкам, ни лисам не разрешается их убивать. Слишком 
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много оленей, потому что койотам и волкам запрещается 
есть оленину. Слишком много скунсов, слишком много мы-

шей, слишком много диких кошек. Слишком много белок, 

дикобразов, медведей. 

Запрети убийство — этот могучий регулятор, — и разве-
дется слишком много живности. Укроти болезни, обрати на 

борьбу с травмами быстроходных медицинских роботов — 

еще одним регулятором меньше. 

Человек заботился об этом. Уж он заботился… Люди уби-
вали всех на своем пути, будь то животное или другие люди. 

Человек никогда не помышлял о великом обществе жи-

вотных, не мечтал о том, чтобы скунс, енот и медведь, остав-

ляя в стороне природные различия, вместе шли по дорогам 
жизни, вместе смотрели вперед, помогали друг другу. 

А псы мечтали об этом. И добились этого. 

Все равно как в сказке про братца Кролика… Как в дет-

ских фантазиях минувших времен. Или как в библейской 
притче про льва и агнца, которые лежали рядом друг с дру-

гом. Или как на картинках Уолта Диснея, с той поправкой, 

что картинки всегда отдавали фальшью, потому что вопло-

щали человеческий образ мыслей». 

Скрипнула дверь, кто-то переступил с ноги на ногу. 
Дженкинс повернулся. 

— Привет, Джошуа, — сказал он, — Привет, Икебод. 

Прошу, входите. Я тут немножко задумался. 

— Мы проходили мимо и увидели свет, — объяснил Джо-
шуа. 

— Я думал про свет. — Дженкинс глубокомысленно кив-

нул. — Думал про ту ночь пять тысяч лет назад. Из Женевы 

прибыл Джон Вебстер — первый человек, который навестил 
нас за много столетий. Он лежал в спальне наверху, и все 

псы спали, и я стоял вон там у окна и смотрел за реку. А там 

— ни одного огня, ни единого. В какую сторону ни погляди 

— сплошной кромешный мрак. Я стоял и вспоминал то 
время, когда там были огни, и спрашивал себя, увижу ли я 

их когда-нибудь снова. 
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— Теперь там есть огни, — мягко произнес Джошуа, — Се-
годня ночью по всему миру светят огни. Даже в логовах и 

пещерах. 

— Знаю-знаю, — сказал Дженкинс, — Сейчас стало даже 

лучше, чем было прежде. 
Икебод протопал в угол, где стояло сверкающее туло-

вище, поднял руку и почти нежно погладил металлический 

кожух. 

— Я очень благодарен псам, что они подарили мне туло-
вище, — сказал Дженкинс. — Да только зачем это? Доста-

точно подлатать немного старое, и оно еще вполне послу-

жит. 

— Просто мы тебя очень любим, — объяснил Джошуа, — 
Псы в таком долгу перед тобой. Мы и раньше пытались что-

нибудь сделать для тебя, но ведь ты нам никогда не позво-

лял. Хоть бы ты разрешил нам построить тебе новый дом, 

современный дом со всякими новинками. 
Дженкинс покачал головой: 

— Это совершенно бесполезно, ведь я все равно не смогу 

там жить. Понимаешь, для меня дом — здесь. Усадьба всегда 

была моим домом. Только латайте ее время от времени, как 

мое туловище, и мне ничего другого не надо. 
— Но ты совсем одинок. 

— Ничего подобного, — возразил Дженкинс, — Здесь 

полно народу. 

— Полно народу? — переспросил Джошуа. 
— Люди, которых я знал. 

— Ух ты, какое туловище! — восхищался Икебод, — Вот 

бы примерить. 

— Икебод! — завопил Джошуа, — Сейчас же пойди сюда. 
Не смей трогать… 

— Оставь ты этого юнца в покое, — вмешался Дженкинс, 

— Пусть зайдет, когда я буду посвободнее… 

— Нет, — отрезал Джошуа. 
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Ветка поскреблась о застреху, тонкими пальцами посту-
чалась в стекло. Брякнула черепица, ветер прошелся по 

крыше легкой танцующей походкой. 

— Хорошо, что вы заглянули, — произнес Дженкинс, — 

Мне надо вам кое-что сказать. 
Он покачивался в кресле взад-вперед, и один полоз по-

скрипывал. 

— Меня не хватит навечно, — продолжал Дженкинс. — 

Семь тысяч лет тяну, как еще до сих пор не рассыпался. 
— С новым туловищем тебя еще на трижды семь тысяч 

лет хватит, — возразил Джошуа. 

Старый робот покачал головой: 

— Я не о туловище, а о мозге говорю. Как-никак, машина. 
Хорошо сработан, на совесть, но навечно его не хватит. Рано 

или поздно что-нибудь поломается, и тогда конец моему 

мозгу. 

Кресло поскрипывало в притихшей комнате. 
— А это значит смерть, — продолжал Дженкинс, — зна-

чит, что я умру. Все правильно. Все как положено. Все равно 

от меня уже никакого толку. Был я когда-то нужен. 

— Ты нам всегда будешь нужен, — мягко сказал Джошуа, 

— Без тебя нам не справиться. 
Но Дженкинс продолжал, словно и не слышал его: 

— Мне надо рассказать вам про Вебстеров. Надо вам объ-

яснить. Чтобы вы поняли. 

— Я постараюсь понять, — ответил Джошуа. 
— Вы, псы, называете их вебстерами — это ничего. Назы-

вайте как хотите, лишь бы вы знали, кто они такие. 

— Иногда ты называешь их людьми, а иногда называешь 

вебстерами, — заметил Джошуа. — Не понимаю. 
— Они были люди, и они правили Землей. И среди них 

был один род по фамилии Вебстер. Вот эти самые Вебстеры 

и сделали для вас такое замечательное дело. 

— Какое замечательное дело? 
Дженкинс крутнулся вместе с креслом и остановил его. 
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— Я стал забывчивым, — пробурчал он. — Все забываю. 
Чуть что — сбиваюсь. 

— Ты говорил о каком-то замечательном деле, которое 

сделали для нас вебстеры. 

— Что? Ах, да. Вот именно. Вы должны присматривать за 
ними. Главное — присматривать. 

Он медленно раскачивался в кресле, а мозг его захлест-

нули мысли, перемежаемые скрипом качалки. 

«Чуть не сорвалось с языка, — говорил он себе. — Чуть не 
погубил мечту… 

Но я вовремя вспомнил. Да, Джон Вебстер, я вовремя 

спохватился. Я сдержал слово, Джон Вебстер. 

Я не сказал Джошуа, что псы когда-то были у людей до-
машними животными, что они обязаны людям своим сего-

дняшним положением. Ни к чему им об этом знать. Пусть 

держат голову высоко. Пусть продолжают свою работу. Ста-

рые родовые предания забыты, и не надо извлекать их из 
забвения. 

А как хотелось бы рассказать им. Видит бог, хотелось бы 

рассказать. Предупредить их, чего надо остерегаться. Рас-

сказать им, как мы искореняли старые представления у ди-

карей, которых привезли сюда из Европы. Как отучали их от 
того, к чему они привыкли. Как стирали в их мозгу понятие 

об оружии, как учили их миру и любви. 

И как мы должны быть начеку, чтобы не прозевать тот 

день, когда они примутся за старое, когда возродится ста-
рый человеческий образ мыслей». 

— Но ты же сказал… — не унимался Джошуа. 

Дженкинс сделал отрицательный жест. 

— Пустяки, не обращай внимания, Джошуа. Мало ли что 
плетет старый робот. У меня иной раз все путается в мозгу, 

и я начинаю заговариваться. Слишком много о прошлом ду-

маю, а ведь ты сам говоришь, что прошлого нет. 

Икебод присел на корточках, глядя на Дженкинса. 
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— Конечно же нет, — подтвердил он, — Мы проверяли и 
так и сяк — все данные сходятся, все говорят одно. Прошлого 

нет. 

— Ему негде быть, — сказал Джошуа, — Когда идешь 

назад по временной оси, тебе встречается не прошлое, а со-
всем другой мир, другая категория сознания. Хотя Земля та 

же самая или почти та же самая. Те же деревья, те же реки, 

те же горы, и все-таки мир не тот, который мы знаем. По-

тому что он по— другому жил, по-другому развивался. 
Предыдущая секунда — вовсе не предыдущая секунда, а со-

всем тугая, особый сектор времени. Мы все время живем в 

пределах одной и той же секунды. Двигаемся в ее рамках, в 

рамках крохотного отрезка времени, который отведен 
нашему миру. 

— Наш способ мерить время никуда не годится, — под-

хватил Икебод, — Это он мешал нам верно представить себе 

время. Мы все время думали, что перемещаемся во времени, 
а фактически было иначе, и ничего похожего. Мы двигались 

вместе со временем. Мы говорили: еще секунда прошла, еще 

минута прошла, еще час, еще день — а на самом деле ни се-

кунда, ни минута, ни час никуда не делись. Все время оста-

валась одна и та же секунда. Просто она двигалась — и мы 
двигались вместе с ней. 

Дженкинс кивнул: 

— Понятно. Как бревна в реке. Как щепки, которые несет 

течением. На берегу одна картина сменяется другой, а поток 
все тот же. 

— В этом роде, — сказал Икебод. — С той разницей, что 

время — твердый поток и разные миры зафиксированы 

крепче, чем бревна в реке. 
— И как раз в этих других мирах живут гоблины? 

Джошуа кивнул: 

— А где же им еще жить? 

— И ты теперь, надо думать, соображаешь, как проник-
нуть в эти миры, — заключил Дженкинс. 

Джошуа легонько почесался. 
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— Конечно соображает, — подтвердил Икебод. — Мы нуж-
даемся в пространстве. 

— Но ведь гоблины.. 

— Может быть, они не все миры заняли, — сказал Джо-

шуа, — Может быть, есть еще свободные. Если мы найдем 
незанятые миры, они нас выручат. Если не найдем — нам 

туго придется. Перенаселение вызовет волну убийств. А 

волна убийств отбросит нас к тому месту, откуда мы начи-

нали. 
— Убийства уже происходят, — тихо произнес Дженкинс. 

Джошуа наморщил лоб и прижал уши. 

— Странные убийства. Убьют, но не съедают. И крови не 

видно. Как будто шел-шел — и вдруг упал замертво. Наши 
медицинские роботы скоро с ума сойдут. Никаких изъянов. 

Никаких причин для смерти. 

— Но ведь умирают, — сказал Икебод. 

Джошуа подполз поближе, понизив голос: 
— Я боюсь, Дженкинс. Боюсь, что… 

— Чего же тут бояться? 

— В том-то и дело, что есть чего. Ангес сказал мне об 

этом. Ангес боится, что кто-то из гоблинов… кто-то из го-

блинов проник к нам. 
Порыв ветра потянул воздух из дымохода, прокатился 

кубарем под застрехой. Другой порыв поухал совой в тем-

ном закоулке поблизости. И явился страх, заходил туда и об-

ратно по крыше, глухо, осторожно ступая по черепицам. 
Дженкинс вздрогнул и весь напрягся, укрощая дрожь. У 

него сел голос. 

— Никто еще не видел гоблина, — проскрежетал он. 

— А его, может, вообще нельзя увидеть. 
— Возможно, — согласился Дженкинс, — Возможно, его 

нельзя увидеть. 

Разве не это самое говорил человек? Призрак нельзя уви-

деть, привидение нельзя увидеть, но можно ощутить их 
присутствие. Ведь вода продолжает капать, как бы туго ни 
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завернули кран, и кто-то скребется в окно, и ночью псы на 
кого-то воют, и никаких следов на снегу. 

Кто-то поскребся в окно. 

Джошуа вскочил на ноги и замер. Статуя собаки — лапа 

поднята, зубы оскалены, обозначая рычание. Икебод весь 
превратился в слух, выжидая. 

Кто-то поскребся опять. 

— Открой дверь, — сказал Икебоду Дженкинс. — Там кто-

то просится в дом. 
Икебод прошел через сгусток тишины. Дверь скрипнула 

под его рукой. Он отворил, тотчас в комнату юркнула белка, 

серой тенью прыгнула к Дженкинсу и опустилась на его ко-

лени. 
— Это же Поня! — воскликнул Дженкинс. 

Джошуа сел и спрятал клыки. Металлическая физионо-

мия Икебода расплылась 

в дурацкой улыбке. 
— Я видела, как он это 

сделал! — закричала 

Поня. — Видела, как он 

убил малиновку. Он по-

пал в нее метательной 
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палкой. И перья полетели. И на листике была кровь. 
— Успокойся, — мягко произнес Дженкинс. — Не торо-

пись так, расскажи все по порядку. Ты слишком возбуждена. 

Ты видела, как кто-то убил малиновку. 

Поня всхлипнула, стуча зубами. 
— Это Питер убил. 

— Питер? 

— Вебстер, которого зовут Питером. 

— Ты видела, как он метнул палку? 
— Он метнул ее другой палкой. Оба конца веревкой свя-

заны, он веревку потянул, палка согнулась… 

— Знаю, — сказал Дженкинс, — Знаю. 

— Знаешь? Тебе все известно? 
— Да, — подтвердил Дженкинс, — Мне все известно. Это 

лук и стрела. 

И было в его тоне нечто такое, отчего они все притихли, 

и комната вдруг показалась им огромной и пустой, и стук 
ветки по стеклу превратился в потусторонний звук, преры-

вающийся замогильный голос, причитающий, безутешный. 

— Лук и стрела? — вымолвил наконец Джошуа, — Что та-

кое лук и стрела? 

«Да, что это такое? — подумал Дженкинс, — Что такое 
лук и стрела? 

Это начало конца. Это извилистая тропка, которая раз-

растается в громовую дорогу войны. 

Это игрушка, это оружие, это триумф человеческой изоб-
ретательности. 

Это первый зародыш атомной бомбы. 

Это символ целого образа жизни. 

И это слова из детской песенки: 
Кто малиновку убил? 

Я, ответил воробей. 

Лук и стрелы смастерил 

И малиновку убил! 
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То, что было забыто. То, что теперь воссоздано. То, чего 
я опасался». 

Он выпрямился в кресле, медленно встал. 

— Икебод, — сказал он, — мне понадобится твоя помощь. 

— Разумеется, — ответил Икебод, — Только скажи. 
— Туловище, — продолжал Дженкинс, — Я хочу восполь-

зоваться моим новым туловищем. Тебе придется отделить 

мою мозговую коробку… 

Икебод кивнул. 
— Я знаю, как это делается, Дженкинс. 

Голос Джошуа зазвенел от испуга: 

— В чем дело, Дженкинс? Что ты задумал? 

— Я пойду к мутантам, — раздельно произнес Дженкинс. 
— Настало время просить у них помощи. 

 

Тень скользила вниз через лес, сторонясь прогалин, оза-

ренных лунным светом. В лунном свете она мерцала, ее 
могли заметить, а этого допустить нельзя. Нельзя срывать 

охоту другим, которые последуют за ней. 

Потому что другие последуют. Конечно, не сплошным 

потоком, все будет тщательно рассчитано. По три, по четыре 

— и в разных местах, чтобы не всполошить живность этого 
восхитительного мира. 

Ведь если они всполошатся — все пропало. 

Тень присела во мраке, приникла к земле, исследуя ночь 

напряженными, трепещущими нервами. Выделяя знакомые 
импульсы, она регистрировала их в своем бдительном мозгу 

и откладывала в памяти для ориентировки. 

Кроме знакомых импульсов были загадочные — совсем 

или наполовину. А в одном из них улавливалась страшная 
угроза… 

Тень распласталась на земле, вытянув уродливую голову, 

отключила восприятие от наполняющих ночь сигналов и со-

средоточилась на том, что поднималось вверх по склону. 
Двое, притом отличные друг от друга. Она мысленно за-

рычала, в горле застрял хрип, а ее разреженную плоть 
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пронизало острое предвкушение пополам с унизительным 
страхом перед неведомым. 

Тень оторвалась от земли, сжалась в комок и поплыла 

над склоном, идя наперехват двоим. 

 
Дженкинс был снова молод, силен, проворен, проворен 

душой и телом. Проворно шагал он по залитым лунным све-

том, открытым ветру холмам. Мгновенно улавливал шепот 

листвы и чириканье сонных птиц. И еще кое-что. 
Да, и еще кое-что! 

Ничего не скажешь, туловище хоть куда. Нержавеющее, 

крепкое — никакой молот не возьмет. Но не только в этом 

дело. 
«Вот уж никогда не думал, — говорил он себе, — что но-

вое туловище так много значит! Никогда не думал, что ста-

рое до такой степени износилось и одряхлело. Конечно, оно 

с самого начала было так себе, да ведь в то время и такое 
считалось верхом совершенства. Что ни говори, механика 

может творить чудеса. 

Роботы, конечно, постарались — дикие роботы. Псы до-

говорились с ними, и они смастерили туловище. Вообще-то. 

псы не очень часто общаются с роботами. Нет, отношения 
хорошие, все в порядке, но потому и в порядке, что они не 

беспокоят друг друга, не навязываются, не лезут в чужие 

дела». 

Дженкинс улавливал все, что происходило кругом. Вот 
кролик повернулся в своей норке. Вот енот вышел на ноч-

ную охоту — Дженкинс тотчас уловил вкрадчивое, вороватое 

любопытство в мозгу за маленькими глазками, которые гля-

дели на него из орешника. А вон там, налево, свернувшись 
калачиком, под деревом спит медведь и видит сны, сны об-

жоры: дикий мед и выловленная из ручья рыба с приправой 

из муравьев, которых можно слизнуть с перевернутого 

камня. 
Это было поразительно — и, однако, вполне естественно. 

Так же естественно, как ходить, поочередно поднимая ноги. 
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Так же естественно, как обычный слух. Но ни слухом, ни зре-
нием это не назовешь. И воображение тут ни при чем. По-

тому что сознание Дженкинса вполне вещественно и четко 

воспринимало и кролика в его норе, и енота в кустах, и мед-

ведя под деревом. 
«И у самих диких роботов теперь такие же туловища, — 

сказал он себе, — ведь если они сумели смастерить такое для 

меня, так уж себе и подавно изготовили. 

Они тоже далеко продвинулись за семь тысяч лет, как и 
псы, прошедшие немалый путь после исхода людей. Но мы 

не обращали внимания на них, потому что так было заду-

мано. Роботы идут своим путем, псы — своим и не спраши-

вают, кто чем занят, не проявляют любопытства. Пока ро-
боты собирали космические корабли и посылали их к звез-

дам, пока мастерили новые туловища, пока занимались жи-

вотными, ковали братство всех тех, кого во времена чело-

века преследовали как дичь, слушали гоблинов и зондиро-
вали пучины времени, чтобы установить, что времени нет. 

Но если псы и роботы продвинулись так далеко, то му-

танты, конечно же, ушли еще дальше. Они выслушают меня, 

говорил себе Дженкинс, должны выслушать, ведь я пред-

ложу задачу, которая придется им по нраву. Как-никак, му-
танты — люди, несмотря на все свои причуды, они сыны че-

ловека. Оснований для злобы у них не может быть, ведь имя 

человек теперь не больше чем влекомая ветром пыль, чем 

шелест листвы в летний день. 
И кроме того, я семь тысяч лет их не беспокоил, да и во-

обще никогда не беспокоил. Джо был моим другом, 

насколько это вообще возможно для мутанта. С людьми 

иной раз не разговаривал, а со мной разговаривал. Они вы-
слушают меня и скажут, что делать. И они не станут сме-

яться. 

Потому что дело нешуточное. Пусть только лук и стрела 

— все равно нешуточное. Возможно, когда-то лук и стрела 
были потехой, но история заставляет пересматривать мно-

гие оценки. Если стрела — потеха, то и атомная бомба — 
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потеха, и шквал смертоносной пыли, опустошающей целые 
города, — потеха, и ревущая ракета, которая взмывает вверх, 

и падает за десять тысяч миль, и убивает миллион людей… 

Правда, теперь миллиона не наберется. От силы не-

сколько сот, обитающих в домах, которые построили им 
псы, потому что тогда псы еще помнили, кто такие люди, 

помнили, что их связывало с ними, и видели в людях богов. 

Видели в людях богов, и зимними вечерами у очага расска-

зывали древние предания, и надеялись, что наступит день, 
когда человек вернется, погладит их по голове и скажет: 

„Молодцом, верный и надежный слуга“. 

И зря, — говорил себе Дженкинс, шагая вниз по склону, 

— совершенно напрасно. Потому что люди не заслуживали 
преклонения, не заслуживали обожествления. Господи, я ли 

не любил людей? Да и сейчас люблю, если на то пошло, но 

не потому, что они люди, а ради воспоминаний о некоторых 

из великого множества людей. 
Несправедливо это было, что псы принялись работать на 

человека. Ведь они строили свою жизнь куда разумнее, чем 

человек свою. Вот почему я стер в их мозгу память о чело-

веке. Это был долгий и кропотливый труд, много лет я ис-

коренял предания, много лет наводил туман, и теперь они 
не только называют, но и считают людей вебстерами. 

Я сомневался, верно ли поступил. Чувствовал себя пре-

дателем. И были мучительные ночи, когда мир спал, окутав-

шись мраком, а я сидел в качалке и слушал, как ветер стонет 
под застрехой. И думал: вправе ли я был так поступить? А 

может быть, Вебстеры не одобрили бы мои действия? До 

того сильна была их власть надо мной, так сильна она до сих 

пор, через тысячи лет, что сделаю что-нибудь и переживаю: 
вдруг это им не понравилось бы? 

Но теперь я убедился в своей правоте. Лук и стрелы это 

доказывают. Когда-то я допускал, что человек просто пошел 

не по тому пути, что некогда, во времена темной дикости, 
которая была его колыбелью и детской комнатой, он свер-

нул не в ту сторону, шагнул не с той ноги. Теперь я вижу, 



447 
 

что это не так. Человек признает только один-единственный 
путь — путь лука и стрел. 

Уж как я старался! Видит бог, я старался. 

Когда мы выловили этих шатунов и доставили их в 

усадьбу Вебстеров, я изъял их оружие, изъял не только из 
рук — из сознания тоже. Я переделал все книги, какие можно 

было переделать, а остальные сжег. Я учил их заново читать, 

заново петь, заново мыслить. И в книгах не осталось и 

намека на войну и оружие, на ненависть и историю — ведь 
история есть ненависть, — не осталось намека на битвы, по-

двиги и фанфары. 

Да только попусту старался… Теперь я вижу, что попусту 

старался. Потому что, сколько ни старайся, человек все 
равно изобретет лук и стрелы». 

Закончив долгий спуск, он пересек ручей, скачущий вниз 

к реке, и начал карабкаться вверх, к мрачным, суровым 

контрфорсам, венчающим высокий бугор. 
Кругом что-то шуршало, и новое туловище сообщило со-

знанию, что это мыши — мыши снуют в ходах, которые про-

делали в густой траве. И на мгновение он уловил незатей-

ливое счастье резвящихся мышек, незатейливые, простень-

кие, легкие мысли счастливых мышек. 
На стволе упавшего дерева притаилась ласка — ее душу 

переполняло зло, вызванное мыслью о мышах и воспомина-

нием о тех днях, когда ласки кормились мышами. Жажда 

крови — и страх, страх перед тем, что сделают псы, если она 
убьет мышь, страх перед сотней глаз, следящих за тем, 

чтобы убийство больше не шествовало по свету. 

Но ведь человек убил. Ласка убивать не смеет, а человек 

убил. Пусть даже не со зла, не намеренно. Но ведь убил. А 
каноны запрещают лишать жизни. 

Случались и прежде убийства, и убийц наказывали. Зна-

чит, человек тоже должен быть наказан. Нет, мало наказы-

вать. Наказание проблемы не решит. Проблема-то не в од-
ном человеке, а во всех людях, во всем человеческом роде. 

Ведь что один сделал — могут сделать и остальные. 
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Замок мутантов высился черной громадой на фоне неба, 
до того черной, что она мерцала в лунном свете. И никаких 

огней, но в этом не было ничего удивительного, потому что 

никто еще не видел в замке огней. И никто не помнил, 

чтобы отворялись двери замка. Мутанты выстроили замки в 
разных концах света, вошли в них, и на том все кончилось. 

Прежде они вмешивались в людские дела, даже вели с 

людьми нечто вроде саркастической войны, когда же люди 

исчезли, мутанты тоже перестали показываться. 
У широкой каменной лестницы Дженкинс остановился. 

Запрокинув голову, он глядел на возвышающееся перед ним 

сооружение. 

«Джо, наверное, умер, — сказал он себе, — Он был долго-
житель, но ведь не бессмертный. Вечно жить он не мог. 

Странно будет теперь встретиться с мутантом и знать, что 

это не Джо». 

Он начал подниматься по ступенькам, шел медленно-
медленно, все нервы на взводе, готовый к тому, что вот-вот 

на него обрушится первая волна сарказма. 

Однако ничего не произошло. 

Он одолел лестницу и остановился перед дверью, раз-

мышляя, как дать мутантам знать о своем приходе. 
Ни колокольчика. Ни звонка. Ни колотушки. Гладкая 

дверь, обыкновенная ручка. И все. 

Он нерешительно поднял кулак и постучал несколько 

раз, потом подождал. Никакого отклика. Дверь оставалась 
немой и недвижимой. 

Он постучал еще, на этот раз погромче. И опять никакого 

ответа. 

Медленно, осторожно он взялся за дверную ручку и 
нажал на нее. Ручка подалась, дверь отворилась, и Джен-

кинс ступил внутрь. 

 

— Дурень ты, дурень, — сказал Лупус, — Я заставил бы их 
поискать меня. Заставил бы погоняться за мной. Я бы так 

просто им не поддался. 
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Питер покачал головой: 
— Может быть, ты так и поступил бы, Лупус, может быть, 

для тебя это годится. Но для меня это не подходит. Вебстеры 

никогда не убегают. 

— Откуда ты это взял? — не унимался волк, — Чушь ка-
кую-то порешь. До сих пор ни одному вебстеру не надо было 

убегать, а раз ни одному вебстеру еще не приходилось убе-

гать, откуда ты можешь знать, что они никогда. 

— Ладно, заткнись, — отрезал Питер. 
Они продолжали молча подниматься по каменистой 

тропе, взбираясь на холм. 

— За нами кто-то следует, — вдруг сказал Лупус. 

— Тебе померещилось, — возразил Питер. — Кому это 
нужно следовать за нами? 

— Не знаю, но… 

— Что, запах чуешь? 

— Нет… 
— Что-нибудь услышал? Или увидел? 

— Нет, но. 

— Значит, никто за нами не следует, — решительно за-

явил Питер, — Теперь вообще никто никого не выслеживает. 

Свет луны, струясь между деревьями, испестрил сереб-
ром черный лес. В ночной долине, на реке, утки о чем-то 

сонно спорили вполголоса. Слабый ветерок снизу принес с 

собой дыхание речной мглы. 

Тетива зацепилась за куст, и Питер остановился, чтобы 
освободить ее. При этом он уронил на землю несколько 

стрел и нагнулся, чтобы поднять их. 

— Придумал бы какой-нибудь другой способ носить эти 

штуки, — пробурчал Лупус, — Без конца то зацепишься, то 
уронишь, то… 

— Я уже думал об этом, — спокойно ответил Питер, — По-

жалуй, сделаю что-нибудь вроде сумки, чтобы можно было 

повесить на плечо. 
Подъем продолжался. 
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— Ну и что ты собираешься сделать, когда придешь в 
усадьбу Вебстеров? — спросил Лупус. 

— Я собираюсь найти Дженкинса, — ответил Питер, — Со-

бираюсь рассказать ему, что я сделал. 

— Поня уже рассказала. 
— Может быть, она не так рассказала. Может быть, что-

нибудь напутала. Поня очень волновалась. 

— Да она вообще ненормальная. 

Они пересекли лунную прогалину и снова нырнули во 
мрак, 

— Что-то у меня нервишки разгулялись, — сказал Лупус. 

— Затеял ты ерунду какую-то. Я тебя до сих пор проводил 

и… 
— Ну и возвращайся, — сердито ответил Питер, — У меня 

нервы в порядке. Я… 

Он круто обернулся, волосы на голове у него поднялись 

дыбом. 
Что-то было не так… Что-то в воздухе, которым он ды-

шал, что-то в его мозгу… Тревожное, жуткое ощущение 

опасности, но еще сильнее — чувство омерзения, оно вон-

зило когти ему в лопатки и поползло по спине миллионами 

цепких ножек. 
— Лупус! — вскричал он, — Лупус! 

Возле тропы внизу вдруг сильно качнулся куст, и Питер 

стремглав бросился туда. Обогнув кусты, он круто остано-

вился. Вскинул лук и, мгновенно выхватив из левой руки 
стрелу, упер ее в тетиву. 

Лупус распростерся на траве — половина туловища в 

тени, половина на свету. Его пасть оскалилась клыками, 

одна лапа еще царапала землю. 
А над ним наклонилась какая-то тень. Тень, силуэт, при-

зрак. Тень шипела, тень рычала, в мозгу Питера отдался це-

лый поток яростных звуков. Ветер отодвинул ветку, пропус-

кая лунный свет, и Питер рассмотрел нечто вроде лица — 
смутные очертания, словно полустертый рисунок мелом на 
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пыльной доске. Лицо мертвеца, и воющий рот, и щели глаз, 
и отороченные щупальцами уши. 

Тренькнула тетива, и стрела вонзилась в лицо — вонзи-

лась, и прошла насквозь, и упала на землю. А лицо все так 

же продолжало рычать. 
Еще одна стрела уперлась в тетиву и поползла назад, 

дальше, дальше, почти до самого уха. Стрела, выброшенная 

упругой силой крепкой прямослойной древесины, выбро-

шенная ненавистью, страхом, отвращением человека, кото-
рый натягивал тетиву. 

Стрела поразила размытое лицо, замедлила полет, зака-

чалась — и тоже упала. 

Еще одна стрела — и сильнее 
натянуть тетиву. Еще сильнее, 

чтобы летела быстрее и убила 

наконец эту тварь, которая 
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не желает умирать, когда ее поражает стрела. Тварь, которая 
только замедляет полет стрелы, и заставляет ее качаться, и 

пропускает насквозь. 

Сильнее, сильнее — еще сильнее. И… лопнула тетива. 

Секунду Питер стоял, опустив руки: в одной никчемный 
лук, в другой никчемная стрела. Стоял, измеряя взглядом 

просвет, отделяющий его от призрачной нечисти, присев-

шей над останками серого. 

В душе его не было страха. Не было страха, хотя он ли-
шился оружия. Была только бешеная ярость, от которой его 

трясло, и был голос в мозгу, который чеканил одно и то же 

звенящее слово: 

— Убей… убей… убей… 
Он отбросил лук и пошел вперед: руки согнуты в локтях, 

пальцы — словно кривые когти. Жалкие когти… 

Тень попятилась — попятилась под напором волны 

страха, внезапно захлестнувшей ей мозг, страха и ужаса пе-
ред лицом лютой ненависти, излучаемой идущим на нее со-

зданием. Властная, свирепая ненависть… 

Ужас и страх ей и прежде были знакомы — ужас, и страх, 

и отчаяние, но здесь она столкнулась с чем-то новым. Как 

будто мозг ожгло карающей плетью. 
Это была ненависть. 

Тень заскулила про себя — заскулила, захныкала, попя-

тилась, лихорадочно копаясь мысленными пальцами в по-

мутившемся мозгу в поисках формулы бегства. 
 

Комната была пустая — пустая, заброшенная, гулкая. 

Комната, которая, поймав скрип открывающейся двери, по-

толкла его в глухих углах, потом возвратила. Комната, воз-
дух которой загустел от пыли забвения, пропитался торже-

ственным молчанием праздных столетий. 

Дженкинс стоял, держась за дверную ручку, стоял, про-

щупывая все углы и темные ниши обостренным чутьем но-
вой аппаратуры, составляющей его туловище. Ничего. Ни-

чего, кроме тишины, и пыли, и мрака. И похоже, тишина, 
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пыль и мрак безраздельно царят здесь уже много лет. Ника-
кого намека на дыхание хоть какой-нибудь бросовой мыс-

лишки, никаких следов на полу, никаких каракуль, начер-

танных небрежным пальцем на столе. 

Откуда-то из тайников мозга просочилась в сознание 
старая песенка, старая-престарая — она была старой уже то-

гда, когда ковали первое туловище Дженкинса. Его пора-

зило, что она существует, поразило, что он вообще ее знал. 

А еще ему стало не по себе от разбуженного ею шквала сто-
летий, не по себе от воспоминания об аккуратных белых до-

миках на миллионе холмов, не по себе при мысли о людях, 

которые любили свои поля и мерили их уверенной, спокой-

ной хозяйской поступью. 
«Энни больше нет здесь. 

Нелепо, — сказал себе Дженкинс, — Нелепо, что какой-то 

вздор, сочиненный племенем, которое почти перевелось, 

вдруг пристал ко мне и не дает покоя. Нелепо. 
Кто малиновку убил? Я, ответил воробей». 

Он закрыл дверь и пошел через комнату. 

Пыльная мебель ждала человека, который так и не вер-

нулся. Пыльные инструменты и аппараты лежали на столах. 

Пылью покрылись названия книг, выстроенных рядами на 
массивных полках. 

«Ушли, — сказал себе Дженкинс, — И никому не ведомо, 

когда и почему ушли. И куда, тоже неведомо. Никому ни-

чего не говоря, ночью незаметно ускользнули. И теперь, как 
вспомнят, конечно же веселятся — веселятся при мысли о 

том, что мы стережем и думаем — они еще там, думаем, — 

как бы не вышли». 

В стенах были еще двери, и Дженкинс подошел к одной 
из них. Взявшись за ручку, он сказал себе, что открывать нет 

смысла, продолжать поиски нет смысла. Если эта комната 

пуста и заброшена, значит, и все остальные такие же. 

Он нажал на ручку, и дверь отворилась, и его обдало 
зноем, но комнаты он не увидел. Перед ним была пустыня, 
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золотистая пустыня простерлась до подернутого маревом 
ослепительного горизонта под огромным голубым солнцем. 

Нечто зеленое и пурпурное — вроде ящерицы, но совсем 

не ящерица, — семеня ножками, с мертвящим свистом мол-

нией проскользнуло по песку. 
Дженкинс захлопнул дверь, оглушенный и парализован-

ный. 

Пустыня. Пустыня и что-то скользящее по песку. Не ком-

ната, не зал и не терраса — пустыня. 
И солнце было голубое. Голубое и палящее. 

Медленно, осторожно он снова отворил дверь, сперва са-

мую, малость, потом пошире. 

По-прежнему пустыня. 
Захлопнув дверь, Дженкинс уперся в нее спиной, словно 

требовалась вся сила его металлического туловища, чтобы 

не пустить пустыню внутрь, преградить путь тому, что эта 

дверь и пустыня означали. 
«Да, здорово у них голова варила, — сказал он себе, — 

Здорово и быстро, куда там обыкновенным людям за ними 

гнаться. Мы и не представляли, как у них здорово варила 

голова. 

Но теперь-то я вижу, что она у них варила лучше, чем мы 
думали. 

Эта комната — всего лишь прихожая, мост через немыс-

лимые дали к другим мирам, другим планетам, вращаю-

щимся вокруг безвестных солнц. Средство покинуть Землю, 
не покидая ее, ключ, позволяющий, открыв дверь, пересечь 

пустоту». 

В стенах были другие двери, и Дженкинс посмотрел на 

них, посмотрел и покачал головой. 
Он медленно прошел через комнату к выходу. Тихо, 

чтобы не нарушить безмолвия пыльного помещения, нажал 

дверную ручку, и вышел, и увидел знакомый мир. Мир луны 

и звезд, ползущей между холмами речной мглы, перешеп-
тывающихся через распадок древесных крон. 
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Мыши все так же сновали по своим травяным ходам, и в 
голове у них роились радостные мышиные мысли или что-

то вроде мыслей. На дереве сидела сова, думая кровожад-

ную думу. 

«Рядом, — думал Дженкинс, — совсем еще рядом таится 
она — древняя лютая ненависть, древняя жажда крови. Но 

мы с самого начала обеспечили им преимущество, какого не 

было у человека, а впрочем, человечество, скорее всего, при 

любом начале осталось бы таким же. 
И вот мы снова видим искони присущую человеку жажду 

крови, стремление выделиться, быть сильнее других, утвер-

ждать свою волю посредством своих изобретений — предме-

тов, которые позволяют его руке стать сильнее любой дру-
гой руки или лапы, позволяют его зубам впиваться в плоть 

глубже любого клыка, которые достают и поражают на рас-

стоянии. 

Я думал получить помощь. Я пришел сюда за помощью. 
А помощи не будет. 

Не будет помощи. Ведь только мутанты могли мне по-

мочь, а они ушли. 

Теперь вся ответственность на тебе, говорил себе Джен-

кинс, идя вниз по ступеням. Ты отвечаешь за людей. Ты дол-
жен их как-то остановить. Должен их как-то изменить. Ты 

не можешь позволить им погубить дело, начатое псами. Не 

можешь позволить им опять превратить этот мир в мир 

лука и стрел». 
Он шел по темной лощине под-лиственным сводом и 

ощущал запах гниющих прошлогодних листьев, скрытых 

под новой зеленью. Ничего подобного он прежде не испы-

тывал. 
Его старое туловище не обладало обонянием. 

Обоняние, обостренное зрение, восприятие мыслей дру-

гих существ — способность читать мысли енотов, угадывать 

мысли мышей, жажду крови в мозгу ласок и сов… 
И еще кое-что: отголосок чьей-то ненависти в дыхании 

ветра и какой-то чужеплеменной крик ужаса. 
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Эта ненависть, этот крик пронизали его сознание и при-
ковали его к месту, потом заставили сорваться с места и бе-

жать, мчаться вверх по склону, не так, как человек бежал бы 

в темноте, а как бежит робот, видящий во мраке и наделен-

ный железным организмом, которому неведомы тяжелое 
дыхание и задыхающиеся легкие. 

Ненависть — и он знал лишь одну ненависть, равную 

этой. 

Чувство становилось все сильнее, все острее, по мере того 
как он бежал по тропе скачками, и мысль его стонала от му-

чительного страха — страха перед тем, что он увидит. 

Он обогнул кустарник и круто остановился. 

Человек шел вперед, согнув руки в локтях, и на траве ле-
жал сломанный лук. Волк распростерся на земле — половина 

серого туловища на свету, половина в тени, и от волка пяти-

лась какая-то призрачная тварь, наполовину тень, наполо-

вину свет, то ли видно, то ли не видно, будто фантом из кош-
мара. 

— Питер! — крикнул Дженкинс, но крик его был беззвуч-

ным. 

Потому что он уловил исступление в мозгу полупрозрач-

ной твари — исступление и панический ужас пробились 
сквозь ненависть человека, который наступал на сжавшуюся 

в комок, брызгающую слюной тень. Панический ужас и от-

чаянное стремление — стремление что-то найти, что-то 

вспомнить. 
Человек почти настиг ее. Он шел прямо, решительно — 

тщедушное тело, нелепые кулачки. И отвага. 

«Отвага, — сказал себе Дженкинс, — с такой отвагой ему 

сам черт не страшен. С такой отвагой он сойдет в преиспод-
нюю, и разворотит дрожащую брусчатку, и выкрикнет злую, 

скабрезную остроту в лицо князю тьмы». 

Но тень уже нашла — нашла искомое, вспомнила завет-

ное. Дженкинс ощутил волну облегчения, которая прони-
зала его плоть, услышал магическую формулу — то ли слово, 

то ли образ, то ли мысль. Что-то вроде ворожбы, 
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заклинания, чародейства, но не всецело. Мысленное усилие, 
мысль, подчиняющая себе тело, — так, пожалуй, вернее. 

Потому что формула помогла. Тварь исчезла. Исчезла, 

улетучилась из этого мира. Никакого намека, ни малейшего 

признака. Словно ее никогда и не было. 
А то, что она произнесла, то, что подумала? Сейчас. Вот 

оно… 

Дженкинс осекся. Формула запечатлена в его мозгу, он 

помнит ее, помнит слово, помнит мысль, помнит нужную 
интонацию, но не должен пускать ее в ход, должен забыть о 

ней, хранить ее в тайниках сознания. 

Ведь она подействовала на гоблина. Значит, подействует 

и на него. Непременно подействует. 
Человек тем временем повернулся кругом и теперь 

стоял, уставившись на Дженкинса, — плечи опущены, руки 

повисли. 

На белом пятне лица зашевелились губы: 
— Ты… ты… 

— Я Дженкинс, — сказал ему Дженкинс, — У меня новое 

туловище. 

— Здесь что-то было, — произнес Питер. 

— Гоблин, — ответил Дженкинс. — Джошуа мне сказал, 
что к нам проник гоблин. 

— Он убил Лупуса. 

Дженкинс кивнул: 

— Да, он убил Лупуса. Он и многих других убил. Это он 
занимался убийством. 

— А я убил его, — сказал Питер, — Убил его… или про-

гнал… или… 

— Ты его испугал, — объяснил Дженкинс, — Ты оказался 
сильнее его. Он испугался тебя. Страх перед тобой прогнал 

его обратно в тот мир, откуда он пришел. 

— Я мог его убить, — похвастался Питер, — но веревка 

лопнула… 
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— В следующий раз, — спокойно заметил Дженкинс, — 
постарайся сделать более прочную тетиву. Я тебя научу. И 

сделай стальной наконечник для стрелы… 

— Для чего? 

— Для стрелы. Метательная палка — стрела. А палка с ве-
ревкой, которой ты ее метаешь, называется луком. Все вме-

сте называется лук и стрела. 

Питер сник. 

— Значит, не я первый? Еще до меня додумались? 
Дженкинс покачал головой: 

— Нет, не ты первый. 

Он пересек поляну и положил руку на плечо Питера. 

— Пошли домой, Питер. 
Питер мотнул головой. 

— Нет. Я посижу здесь около Лупуса, пока не рассветет. 

Потом позову его друзей, и мы похороним его. — Он поднял 

голову и добавил, глядя в глаза Дженкинсу: — Лупус был 
мой друг, Дженкинс. Очень хороший друг. 

— Иначе и быть не могло, — ответил Дженкинс, — Но мы 

еще увидимся? 

— Конечно. Я приду на пикник. Вебстерский пикник. До 

него осталось около недели. 
— Верно, — произнес Дженкинс, думая о чем-то, — Через 

неделю. И тогда мы с тобой увидимся. 

Он повернулся и медленно пошел вверх по склону. 

Питер сел около мертвого волка ждать рассвета. Раз или 
два его рука поднималась, чтобы вытереть щеки. 

 

Они сидели полукругом лицом к Дженкинсу и внима-

тельно слушали его. 
— Теперь сосредоточьтесь, — говорил Дженкинс, — Это 

очень важно. Сосредоточьтесь, думайте, думайте как сле-

дует и представьте себе вещи, которые принесли с собой: 

корзины с едой, луки и стрелы и все остальное. 
— Это новая игра, Дженкинс? — прыснула одна из дево-

чек. 
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— Да, — сказал Дженкинс, — что-то вроде игры. Вот 
именно, новая игра. Увлекательная игра. Захватывающая. 

— Дженкинс всегда к пикнику Вебстеров придумывает 

какую-нибудь новую игру, — заметил кто-то. 

— А теперь, — продолжал Дженкинс, — внимание. Смот-
рите на меня и постарайтесь угадать, что я задумал… 

— Это игра в угадайку! — взвизгнула смешливая девочка. 

— Угадайка — моя любимая игра! 

Дженкинс растянул рот в улыбке. 
— Ты права. Совершенно верно: это игра в угадайку. А 

теперь все сосредоточьтесь и смотрите на меня… 

— Мне хочется испытать лук и стрелы, — сказал один из 

мужчин, — Потом, когда кончится игра, можно будет испы-
тать их, Дженкинс? 

— Можно, — терпеливо произнес Дженкинс, — Когда кон-

чится игра, можете испытать их. 

Он закрыл глаза и стал мысленно включаться в сознание 
каждого из них, проверяя всех поочередно и улавливая тре-

петное предвкушение в направленных к нему мыслях, ощу-

щая, как его мозг тихонько щупают пытливые мысленные 

пальцы. 

«Сильней! — говорил он про себя, — Сильней! Сильней!» 
На экране его сознания появилась легкая рябь, и он по-

спешил разгладить ее. 

Не гипноз, даже не телепатия, но что-то похожее, что-то 

очень похожее… Сосредоточить, слить воедино души со-
бравшихся — вот в чем заключается его игра. 

Медленно, осторожно он извлек из тайника формулу — 

слово, мысленный образ, интонацию. Потом передал все это 

в мозг, исподволь, не спеша — так разговаривают с ребен-
ком, стараясь научить его верно произносить слова, пра-

вильно держать губы, двигать языком. 

Подождал секунду, чувствуя, как другие ощупывают 

формулу, простукивают ее мысленными пальцами. А затем 
подумал громко — так, как думал гоблин. 
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И ничего не произошло. Ровным счетом ничего. Ни 
щелчка в мозгу. Ни такого чувства, словно падаешь. Ни го-

ловокружения. Вообще никаких ощущений. 

Значит, провал. Значит, все кончено. Значит, игра про-

играна. 
Он открыл глаза и увидел тот же склон. И солнце так же 

светило в бирюзовом небе. 

Он сидел молча, сидел как истукан, ощущая устремлен-

ные на него взгляды. 
Кругом все осталось по-прежнему. 

Если не считать… 

Там, где прежде алел кустик иван-чая, теперь покачива-

лась маргаритка. А рядом с ней появился колокольчик, ко-
торого не было, когда он закрыл глаза. 

— Уже все? — Смешливая девочка была заметно разоча-

рована. 

— Все, все, — ответил Дженкинс. 
— Можно нам теперь проверить луки и стрелы? — спро-

сил один из юношей. 

— Можно, только поосторожней. Не цельтесь друг в 

друга. Это опасная штука. Питер вам покажет, как ими поль-

зоваться. 
— А мы пока разберем припасы, — сказала одна женщина. 

— Ты захватил свою корзину, Дженкинс? 

— Захватил, — ответил Дженкинс, — Она у Эстер. Я дал 

ей подержать на время игры. 
— Чудесно, — отозвалась женщина. — Не было года, 

чтобы ты нас чем-нибудь не удивил. 

«И в этом году удивлю, еще как удивлю, — сказал себе 

Дженкинс. — Вас поразят пакетики с ярлычками, в каждом 
пакетике — семена. 

Да, нам понадобятся семена. Они понадобятся, чтобы 

вновь появились сады, вновь зеленели поля, чтобы люди 

вновь растили урожай. Нам понадобятся луки и стрелы, 
чтобы добывать мясо. Понадобятся остроги и рыболовные 

крючки». 
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Постепенно он стал примечать еще кое-какие отличия. 
Другой наклон дерева на краю поляны. Новый изгиб реки в 

долине внизу. 

Дженкинс сидел на солнце, прислушиваясь к возгласам 

мужчин и подростков, которые испытывали луки и стрелы, 
слушая болтовню женщин, которые расстелили скатерть и 

теперь раскладывали еду. 

«Скоро придется сказать им, — думал он. — Придется 

предупредить, чтобы не очень налегали на еду — не уписы-
вали все в один присест. Эти припасы нужны нам, чтобы пе-

ребиться день-два, пока мы не накопаем корней, не наловим 

рыбы, не соберем плодов. 

Да, сейчас придется созвать их и сообщить, что произо-
шло. Объяснить, что отныне они могут полагаться только на 

свои собственные силы. Объяснить — почему. Объяснить, 

чтобы брались за дело и действовали по своему разумению. 

Потому что здесь их окружает девственный мир. 
Предупредить их насчет гоблинов. 

Впрочем, это не самое важное. Человек знает способ — 

жестокий способ. Способ одолеть любого, кто станет на его 

пути». 

Дженкинс вздохнул. 
— Господи, помоги гоблинам, — произнес он. 

 

Комментарий к восьмому преданию 

 
Существует подозрение, что восьмое, заключительное, 

предание — фальсификация, что оно не входило в древний 

цикл; перед нами позднее сочинение, состряпанное скази-

телем, жаждавшим публичной похвалы. 
Композиция не вызывает особых возражений, но слог за-

метно уступает словесному мастерству других преданий. 

Кроме того, бросается в глаза литературная конструк-

ция. Очень уж ловко организован материал, слишком 
плавно совмещены здесь контуры, сходятся сюжетные ли-

нии предыдущих частей цикла. 
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А между тем если ни в одном из остальных преданий нет 
ничего похожего на историческую подоплеку, если в них 

явно преобладает мифическое начало, то восьмое предание 

зиждется на исторической основе. 

Досконально известно, что один из закрытых миров за-
крыт потому, что он принадлежит муравьям. Он является 

муравьиным миром, причем стал таким еще в незапамят-

ные времена. 

Нет никаких данных о том, что мир муравьев был искон-
ной родиной Псов, но и обратное не доказано. Тот факт, что 

до сих пор науке не удалось обнаружить какого-либо иного 

мира, который мог считаться родиной Псов, как будто ука-

зывает на то, что мир муравьев, возможно, и есть так назы-
ваемая Земля. 

Если это так, придется, видимо, оставить все надежды на 

обнаружение новых данных о происхождении цикла, ведь 

только в первом мире Псов можно было бы найти остатки 
материальной культуры, позволяющие неопровержимо 

установить происхождение цикла. Только там можно было 

бы получить ответ на основной вопрос: существовал Чело-

век или не существовал? Если планета муравьев — Земля, 

тогда закрытый город Женева и усадьба на Вебстер-хилл 
для нас утрачены навсегда. 

 

VIII 

ПРОСТОЙ СПОСОБ 
 

Енот Арчи, маленький беглец, припал к земле, стараясь 

поймать одну из снующих в траве крохотных тварей. Его ро-

бот Руфес обратился к нему, но енот был слишком занят и 
не отозвался. 

Хомер сделал нечто такое, чего до него не делал ни один 

лес. Он пересек реку и затрусил к лагерю диких роботов, бо-

рясь со страхом: ведь невозможно было предугадать, как с 
ним поступят дикие роботы, когда обернутся и увидят его. 
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Но то, что его беспокоило, перевесило страх, и он побежал 
быстрей. 

В недрах уединенного муравейника муравьи мечтали и 

рассчитывали, как овладеть миром, недоступным их разу-

мению. И наступали на этот мир с надеждой на успех и с 
верой в дело, недоступное разумению ни псов, ни роботов, 

ни людей. 

В Женеве Джон Вебстер округлил десятое тысячелетие 

своего забытья и продолжал спать, лежа без движения. На 
бульваре блуждающий ветерок тормошил листву, но этого 

никто не слышал и никто не видел. 

Дженкинс мерил шагами склон, не глядя ни налево, ни 

направо, потому что с обеих сторон были вещи, которые ему 
не хотелось видеть. Дерево, стоящее на том же месте, где в 

другом мире стояло другое дерево. Откос, запечатлевшийся 

в его мозгу с миллиардом шагов через десять тысячелетий. 

И если хорошенько вслушаться, можно было услышать 
отдающийся в веках хохоток — сардонический хохоток че-

ловека по имени Джо. 

 

Арчи поймал одну снующую тварь и крепко зажал ее в 

лапе. Осторожно поднял лапу и разжал ее: вот она, исступ-
ленно мечется, норовит убежать. 

— Арчи, — сказал Руфес, — ты меня не слушаешь. 

Снующая тварь нырнула в мех Арчи и устремилась вверх 

по лапе. 
— Похоже на блоху. — Арчи сел и почесал себе брюхо. — 

Новый род блох. Вот было бы некстати. Они и старые-то 

осточертели. 

— Ты не слушаешь, — повторил Руфес. 
— Я занят, — отозвался Арчи, — Вся трава кишит этими 

тварями. Мне надо выяснить, что это такое. 

— Я ухожу от тебя, Арчи. 

— Что?.. 
— Ухожу от тебя. Пойду к Зданию. 
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— Ты рехнулся, — вспылил Арчи, — Ты не можешь меня 
бросить. Ты какой-то психованный с тех самых пор, как 

шлепнулся на муравейник… 

— Меня позвал Голос, — сказал Руфес. — Я не могу не 

пойти. 
— Я тебя берег, — умоляюще продолжал енот, — Никогда 

не перегружал работой. Обращался с тобой как с товарищем, 

а не как с роботом. Так, как будто ты зверь. 

Руфес упрямо мо-

тал головой. 

— И не пробуй меня 
удержать. Все равно я 
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не могу 
остаться, 

что бы ты 

ни делал. 

Меня по-
звал Го-

лос, и я не 

могу не 

пойти. 
— Но ведь я 

так окажусь совсем без ро-

бота, — не унимался Арчи. — Они 

вытащили мой номер, и я убежал. Теперь 
я дезертир, и ты это знаешь. Знаешь, что я не 

могу добыть себе другого робота, потому что за мной 

следят. 

Руфес никак не реагировал на его слова. 
— Ты мне нужен, — настаивал Арчи, — Ты должен 

остаться и помогать мне таскать корм. Мне нельзя подхо-

дить к пунктам кормления, сторожа сразу схватят меня и 

поволокут на Вебстер-хилл. Ты должен помочь мне выко-

пать нору. Скоро зима, и мне понадобится логово. Пусть без 
света и отопления, но логово нужно. И ты должен… 

Руфес уже повернулся и шагал вниз по склону к тропе, 

вьющейся по берегу реки. Вот вышел на тропу, взял курс на 

темное пятно вдали над горизонтом. 
Арчи сидел, обвив хвостом лапы и ежась от ветра, кото-

рый ворошил его мех. Какой студеный ветер, всего час назад 

он не был таким студеным… И не погода сделала его холод-

ным, а что-то еще. 
Яркие глаза-бусинки обрыскали весь склон: нет Руфеса… 

Без корма, без логова, без робота. И стража его разыски-

вает. И блохи нещадно едят. 

А тут еще это Здание — темная клякса на дальних холмах 
за рекой. 
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Сто лет назад (так записано в книгах) Здание было не 
больше усадьбы Вебстеров. 

Но с тех пор оно выросло, раздалось во все стороны, 

этому строительству не видно конца. Сначала Здание зани-

мало один акр. Потом квадратную милю. Теперь оно целый 
уезд захватило. И продолжает расти, расползается вширь, 

тянется ввысь. 

Клякса над холмами… И гроза для суеверного лесного 

народца, который наблюдает за ней. Слово, которым стра-
щают расшумевшихся козлят, щенят и котят. 

Потому что Здание воплощало зло, как все непонятное 

воплощает зло… Зло скорее угадываемое и предполагаемое, 

чем слышимое, зримое, обоняемое. Угадываемое чутьем — 
особенно темной ночью, когда погашен свет, и ветер скулит 

у входа в логово, и все звери спят, только один не спит и 

слушает плывущий между мирами другой Голос. 

Арчи моргнул, взглянув на осеннее солнце, украдкой по-
чесал бок. 

«Возможно, когда-нибудь, — сказал он себе, — кто-ни-

будь придумает способ совладать с блохами. Какое-нибудь 

средство, чтобы натер мех — и ни одна блоха не сунется. Или 

придумают способ общаться с ними, чтобы можно было по-
толковать и урезонить их. Возможно, учредят для них запо-

ведник, где бы они жили и получали пищу, а зверей оста-

вили бы в покое. Или что-нибудь в этом роде». 

А пока что же остается?.. Чешись. Попроси своего робота, 
чтобы выловил блох, да только робот больше шерсти надер-

гает, чем блох поймает. Катайся в песке или пыли. Иску-

пайся, чтобы утопить несколько штук… Нет, не утопить, ко-

нечно, а просто смыть, если же при этом какая-нибудь из 
них захлебнется, пусть на себя пеняет. 

Попроси робота… Но робота больше нет. 

Нет робота, который ловил бы твоих блох. 

Нет робота, который помогал бы добывать пищу. 
Постой, ведь внизу, в долине, стоит куст боярышника, и 

ягоды, наверно, уже тронуты ночным морозцем. При мысли 
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о ягодах Арчи облизнулся. А за горой — кукурузное поле. 
Тому, кто легок на ногу, кто умеет выбирать подходящую 

минуту и незаметно подкрадываться, ничего не стоит раз-

добыть початочек. На худой конец, всегда найдутся коренья, 

желуди, а на песчаной косе дикий виноград растет. 
— Пусть Руфес уходит, — пробурчал Арчи себе под нос, — 

Пусть псы кичатся своими пунктами кормления. Пусть сто-

рожа сторожат. 

Он будет жить сам по себе. Будет есть плоды, и выкапы-
вать коренья, и устраивать набеги на кукурузные поля, как 

его далекие предки ели плоды, выкапывали коренья, устра-

ивали набеги на кукурузные поля. 

Будет жить, как все еноты жили, прежде чем явились 
псы со своими идеями насчет братства животных. Как жили 

все звери до того, как научились говорить словами, научи-

лись читать печатные книги, полученные от псов, до того, 

как обзавелись роботами, выполняющими роль рук, до того, 
как в норах появились отопление и свет. 

И до того, как появилась лотерея, распоряжающаяся, 

оставаться тебе на Земле или отправляться в другой мир. 

Ничего не скажешь, псы все это излагали очень убеди-

тельно, очень рассудительно и деликатно. Некоторым жи-
вотным, говорили они, придется перебираться в другие 

миры, иначе на Земле будет слишком много животных. 

Земля, говорили они, недостаточно велика, чтобы всех по-

местить. И лотерея, указывали они, — самый справедливый 
способ решить, кому именно переправляться в другие миры. 

И ведь другие миры, говорили они, мало чем отличаются 

от Земли. Потому что они всего лишь пристройка к Земле. 

Это просто другие миры, которые идут по пятам за Землей. 
Может быть, не совсем так, но что-то очень похожее. Почти 

никакой разницы. Может быть, нет дерева там, где на Земле 

растет дерево. Может быть, стоит дуб там, где на Земле рас-

тет орешник. Может быть, бьет источник с холодной чистой 
водой там, где на Земле никакого источника нет. 
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— Может быть, — говорил ему Хомер, воодушевляясь, — 
может быть, мир, куда ты попадешь, окажется даже лучше 

Земли. 

Арчи припал к земле, чувствуя, как теплые лучи осен-

него солнца пробиваются сквозь знобкий холод осеннего 
ветра. Он думал о боярышнике, о мягких и сочных ягодах. 

Некоторые даже упали на землю. Сперва он съест те, кото-

рые лежат на земле, потом залезет на деревце и сорвет еще 

несколько штук, потом слезет и подберет те, которые осыпа-
лись, пока он лазил. 

Он будет есть их, и брать лапами, и растирать по мор-

дочке. Можно даже покататься на них. 

Уголком глаза он видел, как копошатся в траве снующие 
твари. Совсем как муравьи, хотя это вовсе не муравьи. Во 

всяком случае, не похожи на тех муравьев, которых он видел 

до сих пор. 

Может быть, блохи? Новая порода блох. 
Его лапа метнулась вперед и схватила одну тварь. Он по-

чувствовал, как она копошится в ладони. Разжал пальцы и 

посмотрел, как она мечется, и снова сжал пальцы. 

Поднес лапу к уху и прислушался. 

Тварь, которую он поймал, тикала! 
 

Лагерь диких роботов оказался совсем не таким, каким 

его представлял Хомер. Он не увидел никаких зданий. 

Только пусковые установки, и три космических корабля, и 
пять или шесть роботов, которые трудились над одним из 

кораблей. 

Впрочем, если вдуматься, он мог бы заранее сообразить, 

что в лагере роботов не будет зданий. Ведь роботы не нуж-
даются в убежище, а что такое дом, как не убежище. 

Хомеру было страшно, но он изо всех сил старался не по-

казывать этого: хвост крючком, голову выше, уши вперед — 

и решительно затрусил прямо к роботам. Около них он сел 
и вывесил язык, ожидая, когда кто-нибудь обратит на него 

внимание. 
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Но никто не обратил на него внимания, тогда Хомер со-
брался с духом и сам заговорил. 

— Меня зовут Хомер, — сказал он, — я представляю псов. 

Если у вас есть старший робот, я хотел бы с ним поговорить. 

С минуту роботы продолжали работать, наконец один из 
них повернулся, подошел к Хомеру и присел на корточках, 

так что его голова оказалась вровень с головой пса. Осталь-

ные роботы продолжали работать как ни в чем не бывало. 

— Я робот по имени Эндрю, — сказал робот, присевший 
на корточках рядом с Хомером. — Меня нельзя назвать стар-

шим роботом, потому что у нас таких вообще нет. Но я могу 

поговорить с тобой. 

— Я пришел к вам насчет Здания, — сообщил Хомер. 
— Насколько я понимаю, — ответил робот по имени Эн-

дрю, — ты говоришь о постройке, что к северо-востоку от 

нас. О постройке, которую ты можешь увидеть отсюда, если 

повернешься кругом. 
— Вот именно, о ней, — подтвердил Хомер. — Я пришел 

спросить, зачем вы ее строите. 

— Мы не строим ее, — сказал Эндрю. 

— Мы видели, как там работают роботы. 

— Да, там работают роботы. Но мы не строим ее. 
— Вы кому-то помогаете? 

Эндрю покачал головой: 

— Некоторых из нас призвали… призвали пойти и рабо-

тать там. И мы их не стали задерживать, потому что каждый 
из нас волен распоряжаться собой. 

— Но кто же строит ее? — спросил Хомер. 

— Муравьи. 

У Хомера отвисла нижняя челюсть. 
— Муравьи? Вы про насекомых говорите? Маленьких та-

ких, которые в муравейниках живут? 

— Вот именно, — подтвердил Эндрю. 

Его пальцы пробежали по песку, изображая встревожен-
ного муравья. 
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— Но они на это не способны, — возразил Хомер. — Они 
тупые. 

— Теперь уже нет, — сказал Эндрю. 

Хомер сидел неподвижно, будто примерз к песку, и хо-

лодные мурашки бежали у него по телу. 
— Теперь уже нет, — повторил про себя Эндрю. — Теперь 

не тупые. Понимаешь, жил-был на свете человек по имени 

Джо… 

— Человек? Что это такое? — спросил Хомер. 
Робот прищелкнул с мягкой укоризной. 

— Это были такие животные, — объяснил он, — Живот-

ные, которые ходили на двух ногах. Очень похожие на нас, с 

той разницей, что они были из живой плоти, а мы металли-
ческие. 

— Ты, наверное, про вебстеров говоришь. Мы слышали 

про таких тварей, только зовем их вебстерами. 

Робот медленно кивнул. 
— Вебстеры— люди?.. Пожалуй. Помнится, был один род 

с такой фамилией. Как раз за рекой жили. 

— Там находится усадьба Вебстеров, — сказал Хомер. — 

На макушке Вебстер-хилл. 

— Она самая, — подтвердил Эндрю. 
— Мы смотрим за этим домом, — продолжал Хомер. — Он 

считается у нас святыней, хотя нам не совсем понятно по-

чему. Такой наказ передается из поколения в поколение: 

смотреть за усадьбой Вебстеров. 
— Это вебстеры научили вас, псов, говорить, — сообщил 

Эндрю. 

Хомер внутренне ощетинился. 

— Никто нас не учил говорить. Мы сами научились. Мы 
постепенно совершенствовались. И других животных 

научили. 

Сидя на корточках, робот Эндрю качал головой, словно 

кивал собственным мыслям. 
— Десять тысяч лет, — сказал он. — Если не двенадцать. 

Что-нибудь около одиннадцати. 
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Хомер ждал, и, ожидая, он ощутил тяжелое бремя лет, 
давящее на холмы… Годы реки и солнца, годы песка, и 

ветра, и неба. 

Годы Эндрю. 

— Ты старый, — произнес он, — И ты помнишь то, что 
было столько лет назад? 

— Помню, — ответил Эндрю, — Хотя я один из последних 

роботов, сделанных людьми Меня изготовили за несколько 

лет до того, как они отправились на Юпитер 
Хомер притих, он был в полном смятении. 

Человек… Новое слово. 

Животное, которое ходило на двух ногах. 

Животное, которое изготавливало роботов, которое 
научило псов говорить. 

Эндрю словно прочитал его мысли: 

— Напрасно вы нас сторонились. Нам надо было сотруд-

ничать. Когда-то мы сотрудничали. Для обеих сторон был 
бы выигрыш, если бы мы продолжали сотрудничать. 

— Мы вас боялись, — сказал Хомер. — Я и теперь вас бо-

юсь. 

— Ну да. Конечно, так и должно быть. Конечно, Джен-

кинс позаботился о том, чтобы вы нас боялись. Он был баш-
ковитый, этот Дженкинс. Он понимал, что вам надо начи-

нать с чистой страницы. Понимал, что незачем вам таскать 

на себе мертвым грузом память о человеке. 

Хомер сидел молча. 
— А мы, — продолжал робот, — не что иное, как память о 

человеке. Мы делаем то же, что он делал, только более 

научно. Ведь мы машины, значит, в нас больше науки. Де-

лаем более терпеливо, чем человек, потому что у нас 
сколько угодно времени, а у него были всего какие-то годы. 

Эндрю начертил на песке две параллельные линии, по-

том еще две поперёк. Нарисовал крестик в левом верхнем 

углу. 
— Ты думаешь, я сумасшедший, — сказал он, — Думаешь, 

чушь горожу. 
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Хомер поерзал на песке. 
— Я не знаю, что и думать, — ответил он. — Все эти годы… 

Эндрю нарисовал пальцем нолик в клетке посередине. 

— Понятно, — сказал он, — Все эти годы вас поддержи-

вала мечта. Мысль о том. что псы были застрельщиками. 
Факты иной раз трудно признать, трудно переварить. Пожа-

луй, лучше тебе забыть то, что я сказал. Факты иной раз ра-

нят душу. Робот обязан оперировать фактами, ему больше 

нечем оперировать. Мы ведь не можем мечтать. У нас нет 
ничего, кроме фактов. 

— Мы давно уже перешагнули через факт, — сообщил 

Хо— мер, — Это не значит, что мы совсем пренебрегаем фак-

тами, нет, иногда мы ими пользуемся. Но вообще-то мы дей-
ствуем иначе. У нас главное интуиция, гоблинство, слуша-

ние. 

— Вы не мыслите механически, — заметил Эндрю, — Для 

вас дважды два не всегда четыре, для нас — всегда. Иногда 
я спрашиваю себя, не слепит ли нас традиция. Спрашиваю 

себя, может быть, дважды два бывает больше или меньше 

четырех. 

Они посидели молча, глядя на реку — ленту из расплав-

ленного серебра на цветном поле. 
Эндрю нарисовал крестик в верхнем правом углу, нолик 

над центральной клеткой, крестик в средней клетке внизу. 

Потом стер все ладонью. 

— Никак не могу выиграть у себя. Слишком сильный про-
тивник. 

— Ты говорил про муравьев, — сказал Хомер, — Что они 

уже не тупые. 

— А, да-да, — подтвердил Эндрю. — Я говорил про чело-
века по имени Джо… 

 

Дженкинс мерил шагами склон, не глядя ни налево, ни 

направо, потому что с обеих сторон были вещи, которые ему 
не хотелось видеть, которые вызывали слишком волнующие 

воспоминания. Дерево, стоящее там же, где в другом мире 
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стояло другое дерево. Откос, запечатлевшийся в его мозгу с 
миллиардом шагов через десять тысячелетий. 

В зимнем небе тускло мерцало вечернее солнце, мер-

цало, будто свеча на ветру, потом перестало мерцать, и это 

был уже не солнечный свет, а лунный. 
Дженкинс остановился, обернулся и увидел усадьбу… 

Она распласталась на холме, приникла к холму, словно спя-

щее юное существо, льнущее к матери-земле. 

Дженкинс нерешительно шагнул вперед, и сразу же его 
металлическое туловище засверкало, заискрилось в лунном 

свете, который мгновение назад был солнечным. 

Из долины донесся крик ночной птицы, а в кукурузном 

поле под гребнем скулил енот. 
Дженкинс сделал еще шаг, заклиная небо, чтобы усадьба 

не исчезла, хотя знал, что усадьба не может исчезнуть, по-

тому что ее и так нет. Ведь он шел по пустынному холму, на 

котором никогда не было никакой усадьбы. Он находился в 
другом мире, где вообще не существовало домов. 

Дом продолжал стоять на месте, темный, безмолвный, 

без дыма над трубами, без огней в окнах, но знакомые очер-

тания, ошибиться невозможно. 

Дженкинс ступал медленно, осторожно, боясь, что дом 
скроется, боясь спугнуть его. 

Но дом не двигался с места. И ведь есть еще приметы. 

Вон там стояла ольха, а теперь дуб стоит, как и тогда. И вме-

сто зимнего солнца светит осенняя луна. И ветер дует с за-
пада, а не с севера. 

«Что-то произошло, — сказал себе Дженкинс, — Что-то 

зрело во мне. Я чувствовал, но не мог понять, что именно. 

Новое свойство развилось? Новое чувство прорезалось? Но-
вая сила, о которой я не подозревал? Способность перехо-

дить по своему желанию из одного мира в другой. Способ-

ность переноситься в любое место кратчайшим путем, какой 

только могут измыслить для меня закрученные нужным об-
разом силовые линии». 
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Он зашагал смелее, и дом никуда не делся, продолжал 
стоять, реальный, вещественный. 

Он пересек двор, заросший травой, и остановился перед 

дверью. 

Неуверенно поднял руку и взялся за щеколду. Щеколда 
была настоящая. Нет, не иллюзия, реальный металл. 

Он медленно поднял ее, и дверь отворилась внутрь, и он 

переступил через порог. 

Через пять тысяч лет Дженкинс вернулся домой… Вер-
нулся в усадьбу Вебстеров. 

 

Итак, был некогда человек по имени Джо. Не вебстер, а 

человек. Потому что вебстер — это человек. И не псы были 
застрельщиками. 

Хомер — рыхлый ком шерсти, костей и мышц — лежал 

перед очагом, вытянув лапы вперед и положив на них го-

лову. 
Сквозь щелочки глаз он видел пламя и тени, и тепло от 

горящих поленьев, достав его, распушило шерсть. 

Но внутреннему взгляду Хомера рисовался песок, и си-

дящий на корточках робот, и холмы с гнетущим грузом лет. 

Эндрю сидел на корточках на песке и рассказывал, и 
плечи его озаряло осеннее солнце… Рассказывал про людей, 

и про псов, и про муравьев. Об одном деле, которое произо-

шло еще во времена Нэтэниела, и было это давным-давно, 

ведь Нэтэниел был первым псом. 
Жил-был человек по имени Джо, человек-мутант, чело-

век-титан, который двенадцать тысяч лет назад обратил 

внимание на муравьев. И задумался, почему остановилось 

их развитие, почему их стезя зашла в тупик. 
Может быть, голод, рассуждал Джо, беспрестанная необ-

ходимость запасать пищу, чтобы выжить. Может быть, 

спячка, зимний застой, когда рвется цепочка памяти. И 

начинай все сначала, что ни год — муравьи словно заново на 
свет появляются. 
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И тогда, говорил Эндрю, поблескивая на солнце метал-
лической лысиной, Джо выбрал один муравейник и назна-

чил себя богом, чтобы изменить судьбы муравьев. Он кор-

мил их, так что им не надо было бороться с голодом. Он 

накрыл муравейник куполом и подогревал его так, что от-
пала надобность в зимней спячке. 

И вмешательство помогло. Муравьи делали успехи. Они 

мастерили тележки и плавили металл. Это были зримые 

успехи, ведь тележки катили поверху, а торчащие из мура-
вейника трубы исторгали едкий дым. Чего еще они до-

стигли, чему еще научились в глубине подземных ходов, ни-

кто не знал и не ведал. 

Джо был сумасшедший, говорил Эндрю. Сумасшедший… 
А может быть, и не такой уж сумасшедший. 

Потому что однажды он разбил плексигласовый купол и 

ударом ноги распахал муравейник, а затем повернулся и 

ушел, потеряв всякий интерес к будущему муравьев. 
Но муравьи не потеряли интерес. 

Рука, разбившая купол, нога, распахавшая муравейник, 

толкнули муравьев на путь к величию. Заставили их бо-

роться, бороться, чтобы отстоять завоеванное, чтобы стезя 

их снова не уперлась в тупик. 
Встряска, говорил Эндрю. Муравьи получили встряску. И 

она придала им ускорение в нужном направлении. 

Двенадцать тысяч лет назад разрушенный, разваленный 

муравейник — сегодня могучее здание, растущее с каждым 
годом. Здание, которое за какую-нибудь сотню лет заняло 

целый уезд, а еще через сотню лет займет сотню уездов. Зда-

ние, которое будет разрастаться, занимая землю. Землю, ко-

торая принадлежит не муравьям, а зверям. 
Здание. Не совсем это верно, просто с самого начала по-

велось называть его Зданием. Ведь по-настоящему здание — 

это убежище, место, где можно укрыться от холода и 

ненастья. А зачем оно муравьям, когда у них есть подземные 
ходы и муравейники? Зачем понадобилось муравью воздви-

гать сооружение, которое за сто лет простерлось на целый 
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уезд и все еще продолжает расти? Какая муравью польза от 
такого сооружения? 

Хомер зарылся подбородком в шерсть между лапами, из 

горла его вырвалось ворчание. 

Это невозможно понять. Ведь сперва надо понять, как 
мыслит муравей. Надо понять, к чему он стремится, чего до-

бивается. Надо получить понятие о его знаниях. 

Двенадцать тысяч лет познания. Двенадцать тысяч лет, 

считая от начального уровня, который сам по себе непозна-
ваем. 

Но понять нужно. Должен быть способ понять. 

Потому что из года в год Здание будет разрастаться. 

Миля в поперечнике, потом шесть, потом сто. Сто миль и 
еще сто, а затем весь мир. 

«Отступать, — сказал себе Хомер, — Да, можно отступать. 

Можно переселиться в другие миры, те самые миры, кото-

рые плывут за нами в потоке времени, те самые миры, кото-
рые наступают на пятки друг другу. Можно отдать Землю 

муравьям, нам все равно найдется место. 

Но ведь это наш дом. Здесь возникли псы. Здесь мы 

научили животных говорить, и мыслить, и действовать со-

обща. Здесь мы создали братство зверей. 
Не так уж важно, кто был застрельщиком — вебстер или 

пес. Здесь наша родина. В такой же мере наша, как и 

вебстера. В такой же мере наша, как и муравья. 

И мы должны остановить муравьев. 
Должен быть какой-то способ остановить их. Способ пе-

реговорить с ними, выяснить, чего они хотят. Способ урезо-

нить их. Должна найтись какая-то основа для переговоров. 

И путь к соглашению». 
Хомер лежал неподвижно перед очагом, слушая напол-

няющие дом шорохи, мягкую, приглушенную поступь хло-

почущих роботов, неразборчивый говор псов где-то этажом 

выше, треск пламени, обгрызающего полено. 
«Неплохая жизнь, — пробормотал про себя Хомер, — Не-

плохая жизнь, и мы думали, что это все сделано нами. А вот 
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Эндрю говорит — не нами. Эндрю говорит, что мы ни грана 
не добавили к оставленному нам в наследство инженерному 

искусству и машинной логике и что нами многое утрачено. 

Он толковал о химии и пробовал что-то объяснить, но я ни-

чего не понял. Толковал об изучении элементов и каких-то 
атомов и молекул. И электроники… Правда, он сказал, что 

мы без электроники умеем делать такие чудеса, каких не су-

мел бы сделать человек со всеми его знаниями. Сказал, что 

можно миллион лет изучать электронику и не добраться до 
других миров, даже не знать про них… А мы с этим справи-

лись, сделали то, чего вебстер не смог бы сделать. 

Потому что мы мыслим не так, как вебстер. Нет, это 

называется человек, а не вебстер. 
Или взять наших роботов. Наши роботы не лучше тех, 

которые нам оставил человек. Небольшие изменения… оче-

видные изменения, но никаких существенных улучшений. 

Да и кому могла прийти в голову мысль о более совер-
шенном роботе? 

Кукурузный початок покрупнее — это понятно. Или грец-

кий орех поразвесистей. Или водяной рис с колосками потя-

желее. Или лучший способ производить дрожжи, заменяю-

щие мясо. 
Но более совершенный робот… Зачем, когда робот и так 

выполняет все, что от него требуется. Зачем его совершен-

ствовать? 

А впрочем… Роботы слышат призыв и отправляются ра-
ботать к Зданию, отправляются строить махину, которая 

сгонит нас с Земли. 

Мы не можем разобраться. Конечно, не можем разо-

браться. Если бы мы лучше знали наших роботов, мы, быть 
может, разобрались бы, в чем дело. И, разобравшись, может 

быть, сумели бы сделать так, чтобы роботы не получали 

призыва или, услышав призыв, оставляли его без внимания. 

А это, конечно, решило бы проблему. Если роботы не бу-
дут трудиться, строительство прекратится. Одни муравьи, 

без помощи роботов, не смогут продолжать стройку». 
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По голове Хомера пробежала блоха, и он дернул ухом. 
«Но ведь Эндрю может ошибаться. У нас есть легенда о 

рождении братства зверей, а у диких роботов есть легенда о 

падении человека. Кто теперь скажет, которая из легенд 

верна? 
Вообще-то рассказ Эндрю звучит правдоподобно. Были 

псы, и были роботы, и, когда пал человек, их пути разо-

шлись… Правда, мы оставили себе роботов, которые слу-

жили нам руками. Несколько роботов остались с нами, но ни 
один пес не остался с роботами». 

Из какого-то угла вылетела осенняя муха и ошалело за-

металась перед пламенем. Пожужжав над головой Хомера, 

она села ему на нос, Хомер свирепо уставился на нее, а она 
подняла задние лапки и нахально принялась чистить кры-

лышки. Хомер взмахнул лапой, и муха улетела. 

Раздался стук в дверь. 

Хомер поднял голову и несколько раз моргнул. 
— Войдите, — сказал он наконец. 

Это был робот Хезикайя. 

— Они поймали Арчи, — сказал Хезикайя. 

— Арчи? 

— Енота Арчи. 
— Ах да, это он убежал. 

— Они привели его сюда. Хочешь с ним поговорить? 

— Пусть войдут, — сказал Хомер. 

Хезикайя сделал знак пальцем, и Арчи трусцой вбежал в 
комнату. Шерсть его была вся в репьях, хвост волочился по 

полу. Следом за ним вошли два робота-сторожа. 

— Он подбирался к кукурузе, — доложил один из сторо-

жей, — и тут мы его застали, но нам пришлось побегать за 
ним. 

Нехотя сев, Хомер уставился на Арчи. Арчи ответил тем 

же. 

— Они меня ни за что не поймали бы, — сказал он, — будь 
у меня Руфес. Руфес был мой робот, и он меня предупредил 

бы. 
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— А куда же делся Руфес? 
— Его сегодня позвал Голос, и он бросил меня, пошел к 

Зданию. 

— Скажи-ка, а с Руфесом ничего не случилось, прежде 

чем он у шел? Ничего необычного? Ничего из ряда вон вы-
ходящего? 

— Ничего, — ответил Арчи, — Если не считать, что он 

шлепнулся на муравейник. Он был очень неуклюжий. 

Настоящий раззява… Все время спотыкался, в собственных 
ногах путался. С координацией что-то неладно. Какого-то 

винтика не хватало. 

С носа Арчи соскочила крохотная черная тварь и помча-

лась по полу. Молниеносным движением лапы енот поймал 
ее. 

— Лучше отойди от него подальше, — предостерег 

Хезикайя Хомера. — С него блохи так и сыплются. 

— Это не блоха. — Арчи возмущенно надул щеки. — Это 
что-то другое. Я эту тварь сегодня поймал. Она тикает, и она 

похожа на муравья, но это не муравей. 

Тикающая тварь протиснулась между пальцами Арчи и 

упала на пол. Приземлившись на ноги, она снова ринулась 

наутек. Арчи выбросил вперед лапу, но тварь увернулась. 
Мигом добежала до Хезикайи и устремилась вверх по его 

ноге. 

Хомер вскочил, осененный внезапной догадкой. 

— Скорей! — вскричал он. — Хватайте ее! Ловите! Не да-
вайте ей… 

Но тварь уже исчезла. 

Хомер медленно сел опять. 

— Стража, — он говорил спокойно, спокойно и сурово, — 
отведите Хезикайю в тюрьму. Не отходите от него ни на шаг, 

не давайте ему убежать. Докладывайте обо всем, что он бу-

дет делать. 

Хезикайя попятился 
— Но я ничего не сделал. 
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— Верно, — мягко произнес Хомер. — Верно, ты ничего не 
сделал. Но ты сделаешь. Ты услышишь Голос, и ты попыта-

ешься уйти от нас, уйти к Зданию. И прежде чем отпустить 

тебя, мы выясним, что заставляет тебя уходить. Что это за 

штука и как она действует. 
Хомер повернулся, оскалив зубы в псиной улыбке. 

— Ну так, Арчи… 

Но Арчи не было. 

Было открытое окно. И никакого Арчи. 
 

Хомер поежился на мягкой постели, ему не хотелось про-

сыпаться, из глотки вырвалось ворчание. 

«Старею, — думал он. — Годы гнетут не только холмы, но 
и меня, их слишком много. А бывало, только заслышу шум 

за дверью, тотчас вскочу, весь в сене, и лаю как оглашенный, 

оповещаю роботов». 

Снова послышался стук, и Хомер заставил себя встать. 
— Входите! — крикнул он, — Сколько можно барабанить, 

входите! 

Дверь отворилась, и вошел робот, такого огромного ро-

бота Хомер еще никогда не видел. Блестящий, могучий, тя-

желый, полированное туловище даже во мраке светилось, 
как угли в очаге. А на плече робота восседал енот Арчи. 

— Я Дженкинс, — сказал робот, — Я вернулся сегодня но-

чью. 

Хомер судорожно глотнул и сел. 
— Дженкинс, — вымолвил он, — У нас есть предания… ле-

генды… старинные легенды. 

— Только легенды, и все? — спросил Дженкинс. 

— И все, — ответил Хомер, — Есть легенда о роботе, кото-
рый смотрел за нами. Хотя Эндрю сегодня говорил о Джен-

кинсе так, словно сам его знал. Есть еще предание о том, как 

псы подарили вам новое туловище в день вашего семитыся-

челетия, и это было потрясающее туловище, оно… 
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У него перехватило дыхание, потому что туловище ро-
бота, который стоял перед ним с енотом на плече… это ту-

ловище… ну конечно, это и есть тот подарок. 

— А усадьба Вебстеров? — спросил Дженкинс.— Вы смот-

рите за усадьбой Вебстеров? 
— Да, мы смотрим за усадьбой Вебстеров, — сказал Хомер, 

— Следим, чтобы все было в порядке. Это так положено. 

— А вебстеры? 

— Вебстеров нет. 
Дженкинс кивнул. Необычно острое чутье уже сказало 

ему, что вебстеров нет. Не было вебстеровских излучений, 

не было мыслей о вебстерах в сознании тех, с кем он об-

щался. 
Что ж, так и должно быть. 

Он медленно прошел через комнату, ступая мягко, как 

кошка, несмотря на огромный вес, и Хомер ощутил, как он 

движется, ощутил дружелюбие и доброту этого металличе-
ского существа, ощутил заключенную в могучей силе 

надежную защиту. 

Дженкинс присел на корточки перед ним. 

— У вас неприятности, — сказал он. 

Хомер молча смотрел на него. 
— Муравьи, — продолжал Дженкинс. — Арчи рассказал 

мне. Рассказал, что вам досаждают муравьи. 

— Я хотел спрятаться в усадьбе Вебстеров, — объяснил 

Арчи, — Я боялся, что вы меня опять настигнете, и я поду-
мал, что усадьба Вебстеров… 

— Помолчи, Арчи, — остановил его Дженкинс, — Ты ни-

чего не знаешь об усадьбе. Ты сам сказал мне, что не знаешь. 

Ты просто рассказал, что у псов неприятности с муравьями, 
и все. 

Он снова перевел взгляд на Хомера. 

— Я подозреваю, что это муравьи Джо, — сказал он. 

— Значит, тебе известно про Джо? — отозвался Хомер, — 
Значит, на самом деле был человек по имени Джо? 
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— Да, был такой смутьян, — рассмеялся Дженкинс, — 
Хотя временами ничего парень. С огоньком. 

— Они строят, — сказал Хомер. — Заставляют работать на 

себя роботов и воздвигают Здание. 

— Ну и что, — ответил Дженкинс, — у муравьев тоже есть 
право строить. 

— Но они строят чересчур быстро. Они вытеснят нас с 

Земли. Еще тысяча лет — и они всю Землю займут, если и 

дальше будут строить в таком духе. 
— А вам некуда деться? Вот что вас заботит. 

— Почему же, нам есть куда деться. Места много. Все 

остальные миры. Миры гоблинов. 

Дженкинс важно кивнул. 
— Я был в мире гоблинов. Первый мир после этого. Пере-

правил туда несколько вебстеров пять тысяч лет назад. И 

только сегодня ночью вернулся оттуда. Я понимаю, что вы 

чувствуете. Никакой другой мир не заменит родного. Я тос-
ковал по Земле все эти пять тысяч лет. Я вернулся в усадьбу 

Вебстеров и застал там Арчи. Он рассказал мне про мура-

вьев, и тогда я пришел сюда. Надеюсь, вы не против? 

— Мы рады тебе, — мягко произнес Хомер. 

— Эти муравьи, — продолжал Дженкинс, — Очевидно, 
вам хотелось бы их остановить. 

Хомер кивнул. 

— Способ есть, — сказал Дженкинс, — Я знаю, что способ 

есть. У вебстеров был способ, надо только вспомнить. Но это 
было так давно. Я помню только, что простой способ. Очень 

простой способ. 

Рука его поднялась и поскребла подбородок. 

— Почему ты так делаешь? — спросил Арчи. 
— Что? 

— Лицо вот так трешь. Почему ты это делаешь? 

Дженкинс опустил руку. 

— Просто привычка, Арчи. Вебстерская манера. У них был 
такой способ думать. Я у них перенял. 

— И тебе это помогает думать? 
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— Не знаю, может быть. А может быть, нет. Вебстерам как 
будто помогало. Ну, хорошо, как поступил бы вебстер в та-

ком случае? Вебстеры могли бы нас выручить. Я знаю, что 

могли бы… 

— Те вебстеры, которые в мире гоблинов? — сказал Хо-
мер. 

Дженкинс покачал головой. 

— Но ведь ты сказал, что переправил туда… 

— Верно. Но теперь их там нет. Я почти четыре тысячи 
лет как живу один в мире гоблинов. 

— Но тогда вебстеров совсем нигде нет. Остальные отпра-

вились на Юпитер. Так мне Эндрю сказал. Дженкинс, где 

находится Юпитер? 
— Как же, есть, — ответил Дженкинс. — Я хочу сказать, 

есть здесь вебстеры. Во всяком случае, были. Те, которые 

остались в Женеве. 

— А дело-то непростое, — заметил Хомер, — Даже для 
вебстера. Эти муравьи хитрющие. Арчи ведь рассказал тебе 

про блоху, которую он поймал? 

— Это была вовсе не блоха, — возразил Арчи. 

— Да, он мне рассказал, — подтвердил Дженкинс, — Ска-

зал, что она залезла на Хезикайю. 
— Не совсем так, — сказал Хомер, — Она внутрь залезла. 

Это была не блоха… это был робот, крохотный робот. Он про-

сверлил дырочку в черепе Хезикайи и забрался в его мозг. А 

дырочку за собой заделал. 
— И чем же теперь занят Хезикайя? 

— Ничем, — ответил Хомер. — Но мы наперед знаем, что 

он сделает, как только робот-муравей изменит настройку. 

Его позовет Голос. Он услышит призыв и отправится стро-
ить Здание. 

Дженкинс кивнул. 

— Берут управление на себя. Самим такая работа не по 

силам, поэтому они подчиняют себе тех, кому она по силам. 
Он опять поднял руку и поскреб подбородок. 
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— Интересно, Джо это предвидел? — пробормотал он. — 
Предвидел, когда выступал в роли бога для муравьев? 

Да нет, ерунда. Джо не мог это предвидеть. Даже такой 

гигант, как Джо, не мог заглянуть на двенадцать тысяч лет 

вперед. 
«Так давно это было, — подумал Дженкинс, — Так много 

всего произошло с тех пор. Тогда Брюс Вебстер только-

только начинал опыты с псами, только начал осуществлять 

свою мечту о говорящих, мыслящих псах, которые будут 
идти по дорогам судьбы лапа об руку с человеком… И не по-

дозревал, что всего через несколько столетий человечество 

разбредется по Вселенной и оставит Землю роботам и псам. 

Не знал, что само имя человека утонет в прахе веков. Что все 
племя будут называть фамилией одного рода. 

Что же, род Вебстеров того заслуживал. Помню их, 

словно это было вчера. И ведь было время, когда я о себе 

самом думал как о Вебстере. 
Видит бог, я старался быть Вебстером. Изо всех сил ста-

рался. Продолжал помогать вебстерским псам, когда род 

людской исчез, и наконец переправил последних суматош-

ных представителей этого племени сорвиголов в другой 

мир, чтобы расчистить путь для псов, чтобы псы могли пре-
образить Землю по своему разумению. 

А теперь и эти последние непоседы исчезли… исчезли 

куда— то… невесть куда. Нашли убежище в какой-то из при-

чуд человеческой мысли. Что до людей на Юпитере, так они 
ведь не люди, а что-то другое. И Женева закрыта… отгоро-

жена от всего мира. 

А впрочем, вряд ли она более далека или более надежно 

отгорожена, чем мир, из которого я пришел. Мне бы только 
разобраться, как это у меня вышло, что я из отшельничества 

в мире гоблинов вернулся в усадьбу Вебстеров. Тогда, может 

быть, я так или иначе нашел бы способ проникнуть в Же-

неву. 
Новое свойство, сказал себе Дженкинс. Новая способ-

ность. Которая постепенно развивалась незаметно для меня 



486 
 

самого. Которой любой человек, любой робот… возможно, 
даже любой пес… мог бы воспользоваться, суметь бы только 

разгадать, в чем тут хитрость. 

Хотя, может быть, все дело в моем туловище, этом самом 

туловище, которое псы подарили мне в день семитысячеле-
тия. Туловище, с которым никакая плоть и кровь не срав-

нятся, которому открыты мысли медведя, и мечты лисы, и 

снующая в траве крохотная мышиная радость. 

Исполнение желаний. Возможно. Реализация странного, 
нелогичного стремления во что бы то ни стало получить то, 

чего вовсе нет или редко бывает, и что вполне достижимо, 

если взлелеешь, или разовьешь, или привьешь себе новую 

способность, которая направляет тело и дух на исполнение 
желаний. 

Я каждый день ходил через этот холм, вспоминал он. Хо-

дил, потому что не мог удержаться, потому что меня неодо-

лимо влекло к нему, но я старался не приглядываться, не 
хотел видеть всех различий. 

Я ходил через него миллион раз, пока сокровенная спо-

собность не достигла нужной силы. 

Ведь я был в западне. Слово, мысль, образ, которые пере-

несли меня в мир гоблинов, оказались билетом в один ко-
нец, формула доставила меня туда, а в обратную сторону она 

не работала. Но был еще другой способ, которого я не знал. 

Да я и теперь его не понимаю». 

— Ты сказал что-то про способ, — нетерпеливо произнес 
Хомер. 

— Способ? 

— Да, способ остановить муравьев. 

Дженкинс кивнул: 
— Я выясню. Я отправлюсь в Женеву. 

 

Джон Вебстер проснулся. 

«Странно, — подумал он, — ведь я сказал — вечно. Сказал, 
что хочу спать бесконечно, а у бесконечности нет конца». 
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Все остальное тонуло в серой мгле сонного забытья, но 
эта мысль четко отпечаталась в сознании: вечно, а это не 

вечность. 

Какое-то слово стучалось в мозг, словно кто-то далеко— 

далеко стучался в дверь. 
Он лежал, прислушиваясь к стуку, и слово превратилось 

в два слова… два слова, имя и фамилия, его имя и его фами-

лия. 

— Джон Вебстер, Джон Вебстер. 
Снова и снова, снова и снова два слова стучались в его 

мозг. 

— Джон Вебстер, Джон Вебстер. 

— Да, — сказал мозг Вебстера, и слова перестали звучать. 
Безмолвие и редеющая мгла забытья. И струйка воспо-

минаний. Капля за каплей. 

Был некогда город, и назывался он Женева. 

В городе жили люди, но люди без идеалов. 
За пределами города жили псы… Они населяли весь мир 

за его пределами. У псов был идеал и была мечта. 

Сара поднялась на холм, чтобы на сто лет перенестись в 

мир мечты. 

А я… Я поднялся на холм и сказал: вечно. Это не веч-
ность. 

— Это Дженкинс, Джон Вебстер. 

— Слушаю, Дженкинс, — сказал Джон Вебстер, но сказал 

не ртом, и не языком, и не губами, потому что чувствовал, 
как его тело в капсуле облегает жидкость, которая питала 

его и не давала ему обезвоживаться. Жидкость, которая за-

печатала его губы, и уши, и глаза. 

— Слушаю, Дженкинс, — мысленно ответил Вебстер, — Я 
тебя помню. Теперь вспомнил. Ты был с нами с самого 

начала. Ты помогал нам обучать псов. Ты остался с ними, 

когда кончился наш род. 

— Я и теперь с ними, — ответил Дженкинс. 
— Я укрылся в вечность, — сказал Вебстер, — Закрыл го-

род и укрылся в вечность. 
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— Мы часто думали об этом, — сказал Дженкинс. — Зачем 
вы закрыли город? 

— Псы, — отозвался мозг Вебстера. — Чтобы псы исполь-

зовали возможность. 

— Псы развернулись вовсю, — сообщил Дженкинс. 
— А город теперь открыт? 

— Нет, город по-прежнему закрыт. 

— Но ведь ты здесь. 

— Да, но я один знаю путь. И других не будет. Во всяком 
случае, до тех пор еще много времени пройдет. 

— Время, — произнес Вебстер, — Я уже забыл про время. 

Сколько времени прошло, Дженкинс? 

— С тех пор, как вы закрыли город? Около десяти тысяч 
лет. 

— А здесь еще кто-нибудь есть? 

— Есть, но они спят. 

— А роботы? Роботы по-прежнему бдят? 
— Роботы по-прежнему бдят. 

Вебстер лежал спокойно, и в душе его воцарился покой. 

Город по-прежнему закрыт, и последние люди спят. Псы 

развернулись, и роботы бдят. 

— Напрасно ты меня разбудил, — сказал он, — Напрасно 
прервал сон. 

— Мне нужно узнать одну вещь. Я знал когда-то, но за-

был, а дело совсем простое. Простое, но страшно важное. 

Вебстер мысленно рассмеялся. 
— Ну что у тебя за дело, Дженкинс? 

— Это насчет муравьев, — сказал Дженкинс, — Муравьи, 

бывало, досаждали людям. Как вы тогда поступали? 

— Очень просто, мы их травили, — ответил Вебстер. 
Дженкинс ахнул. 

— Травили?! 

— Ну да, — сказал Вебстер, — Это очень просто. Мы при-

манивали муравьев на сироп, сладкий сироп. А в сироп был 
добавлен яд, смертельный яд для муравьев. Но яд добав-

ляли в меру, чтобы не сразу убивал. Он действовал 
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медленно, понимаешь, так что они успевали его донести до 
муравейника. Таким способом мы убивали сразу много му-

равьев, а не двух или трех. 

В голове Вебстера жужжала тишина… ни мыслей, ни 

слов. 
— Дженкинс, — окликнул он, — Дженкинс, ты… 

— Да, Джон Вебстер, я здесь. 

— Это все, что тебе надо? 

— Да, это все, что мне надо. 
— Мне можно снова уснуть? 

— Да, Джон Вебстер. Можете снова уснуть. 

 

Стоя на холме, Дженкинс ощутил летящее над краем 
первое суровое дыхание зимы. Склон спадал к реке черными 

и серыми штрихами, торчали скелеты оголившихся дере-

вьев. 

На северо-востоке возвышался призрачный силуэт, зло-
вещее предзнаменование, нареченное Зданием. Неуклонно 

растущее порождение муравьиного мозга, и никто, кроме 

муравьев, даже представить не может, для чего и зачем оно 

строится. 

Но с муравьями можно бороться, есть способ. 
Человеческий способ. 

Способ, про который Джон Вебстер рассказал ему, про-

спав десять тысяч лет. Простой и надежный способ, жесто-

кий, но действенный способ. Взять сиропа, сладкого сиропа, 
чтобы пришелся по вкусу муравьям, и добавить в него яду… 

Такого яду, чтобы не сразу подействовал. 

«Простой способ — яд, — сказал себе Дженкинс. — Про-

стейший способ». 
Да только тут нужна химия, а химия псам не известна. 

Да только тут нужно убивать, а убийства прекращены. 

Даже блох не убивают, а блохи отчаянно донимают псов. 

Даже муравьев… и муравьи грозят отнять у зверей их род-
ной мир. 
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Уже пять тысяч лет, если не больше, как не было убий-
ства. Сама мысль об убийстве искоренена из сознания тва-

рей. 

«И так-то оно лучше, — сказал себе Дженкинс. — Лучше 

потерять этот мир, чем снова убивать». 
Он медленно повернулся и пошел вниз по склону. 

Хомер огорчится. 

Страшно огорчится, когда услышит, что вебстеры не 

знали способа борьбы с муравьями… 
 

Комментарий автора 

 

«Эпилог» — это история, которую я писать не собирался. 
Будь моя воля, «Город» завершился бы рассказом «Простой 

способ». 

Когда в 1971 году умер Джон У. Кэмпбелл, группа писате-

лей, сотрудничавших с ним в сороковые и пятидесятые 
годы, решила выпустить в его честь мемориальный сборник. 

В книгу должны были войти новые произведения, написан-

ные авторами, которые публиковали свои работы в журнале 

«Эстаундинг», несколько лет назад переименованном в 

«Аналог». Памятный сборник призван был воссоздать и дух, 
и внешний вид тогдашнего журнала «Эстаундинг». 

Поскольку все рассказы «Города», за одним исключе-

нием, впервые появились в журнале «Эстаундинг», издава-

емом Кэмпбеллом, Гарри Гаррисон, ответственный редак-
тор мемориального сборника, попросил меня написать еще 

одну историю из цикла «Город». Просьба привела меня в за-

мешательство. Я считал свою сагу законченным целым и со-

мневался, что смогу написать девятое предание через два-
дцать с лишним лет после первых восьми. В конце концов, я 

теперь уже совсем другой писатель, и у меня мало общего с 

молодым человеком, придумавшим эти рассказы. Но мне 

очень хотелось написать историю в память Джона, и я пони-
мал, что если уж писать ее, то нужно писать продолжение 

«Города». Так появился «Эпилог». Главное действующее 
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лицо в нем — Дженкинс. поскольку из всех созданных мною 
персонажей только он один и остался. Вебстеры давно уже 

сошли со сцены. 

По-моему, «Эпилог» у меня получился. И все же я не 

вполне уверен, что «Город» выиграл от такого дополнения. 
Я, конечно, могу понять желание издателей включить в 

сборник последний, девятый, рассказ хотя бы ради полноты 

издания. Что же до меня лично — мне кажется, он вносит в 

сагу, которую я вообще не собирался трогать, ноту печали и 
бесповоротности. 

 

Эпилог 

 
Дженкинс шел по лугу пообщаться с луговыми мышками 

— поиграть с ними, побегать наперегонки по туннелям, про-

ложенным ими в траве. Конечно, это не ахти какое удоволь-

ствие. Мыши — глупый народ, бестолковый и бесчувствен-
ный. И все же от них исходит какое-то тепло, скорее всего, 

от их уверенности в собственной безопасности и благополу-

чии — ведь они одни живут на лугу, никто и ничто им не 

угрожает. Некому угрожать: никого, кроме них, не осталось, 

если не считать насекомых да червей, которыми питаются 
мыши. 

Раньше, вспомнил Дженкинс, он частенько задумывался 

о том, почему мыши остались, когда все звери ушли за 

псами в один из миров гоблинов. Разумеется, они тоже 
могли уйти. Псы взяли бы их с собой, но мыши не захотели: 

то ли были вполне довольны жизнью здесь, то ли слишком 

привязаны к родному миру. 

Мыши и я, подумал Дженкинс. Он ведь тоже мог уйти, 
даже сейчас, было бы желание. Он мог уйти в любую ми-

нуту. Но, как и мыши, остался. Не смог бросить усадьбу 

Вебстеров. Это же все равно что разрезать себя пополам. 

Поэтому он остался, и дом Вебстеров по-прежнему стоял. 
Стоял исключительно благодаря заботе Дженкинса. Он под-

держивал в доме чистоту и порядок, тщательно латал 



492 
 

прорехи. Когда какой-то камень начинал крошиться, Джен-
кинс подыскивал ему замену, подгонял по размеру и втис-

кивал на место. Пусть даже поначалу новый камень выгля-

дел чужеродным, время брало свое — время, ветер, солнце, 

непогода и ползучие мхи да лишайники. 
Дженкинс подстригал траву на лужайке, ухаживал за ку-

стами и клумбами, подрезал живую изгородь. На деревян-

ной мебели ни пылинки, полы и стенные панели выскоб-

лены до блеска — усадьба была жива, как прежде. В таком 
доме не стыдно принять хозяев, с некоторой даже гордостью 

сказал себе Дженкинс. Если, конечно, кто-то из них когда-

нибудь здесь объявится. Правда, надежды на это мало. 

Вебстеры, улетевшие на Юпитер, перестали быть Вебсте-
рами, а те, что в Женеве, по-прежнему спят. Если только Же-

нева и Вебстеры вообще еще существуют. 

Потому что в мире хозяйничают теперь муравьи. Они 

превратили Землю в одно огромное Здание, по крайней 
мере, Дженкинс так предполагал, хоть и не знал наверняка. 

Но насколько он знал, насколько воспринимали его органы 

чувств (а воспринимали они многое), на Земле ничего не 

осталось, кроме исполинского и никчемного Здания, по-

строенного муравьями. Хотя считать его никчемным не со-
всем честно. Просто невозможно узнать, какой цели может 

служить это Здание. Никто на свете не в состоянии дога-

даться, что на уме у муравьев. 

Муравьи покрыли Зданием весь земной шар, кроме 
усадьбы Вебстеров, но почему они не тронули усадьбу, оста-

валось для Дженкинса загадкой. Дом Вебстеров и прилега-

ющие к нему несколько акров земли стали чем-то вроде от-

крытого внутреннего дворика внутри муравьиного здания. 
Пятимильный круг, в центре которого на холме возвыша-

ется дом Вебстеров. 

Дженкинс шел в лучах осеннего солнца, осторожно пере-

ставляя ноги, чтобы не наступить случайно на мышку. Все 
его покинули, кроме мышей. А с мышей какой спрос? 

Вебстеры ушли, ушли псы и другие звери. Роботы тоже ушли 
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— одни давным-давно исчезли в лабиринтах муравьиного 
Здания, помогая его возводить, другие подались к звездам. 

Вероятно, они уже достигли места назначения, улетели-то 

невесть когда. Впервые за много веков Дженкинс попытался 

определить, как давно это было. И обнаружил, что не знает, 
а значит, теперь уже никогда не узнает, ибо в один прекрас-

ный момент он стер из своего мозга способность к счету вре-

мени. Стер умышленно, решив, что не будет больше вести 

счет столетиям, поскольку мир застыл без изменений и 
время потеряло смысл. Позже он сообразил, что на самом 

деле пытался обрести способность к забвению. Но он 

ошибся. Забыть ничего не удалось, он помнил все, только 

воспоминания перемешались и утратили былую последова-
тельность. 

Да, остались лишь мыши да он, Дженкинс. Ну и муравьи, 

естественно, но муравьи не в счет, с ними не пообщаешься. 

Несмотря на обостренные и разнообразные органы чувств, 
встроенные в его тело (теперь уже не новое), подаренное 

ему в далеком прошлом псами на день рождения, Дженкинс 

не в состоянии был проникнуть за стены огромного муравь-

иного Здания и выяснить, что там творится. Хотя нельзя 

сказать, чтобы он не пытался. 
Шагая по лугу, Дженкинс вспоминал тот день, когда 

ушли последние псы. Они оставались здесь дольше, чем тре-

бовали преданность или здравый смысл, и хотя он ласково 

журил их за это, но воспоминания согревали душу. 
Он сидел тогда, греясь на солнце во внутреннем дворике, 

а псы гуськом взобрались на холм и встали перед ним с ви-

дом нашкодивших ребятишек. 

— Мы уходим, Дженкинс. Наш мир все сужается и сужа-
ется, нам не осталось тут места. 

Он кивнул. Он давно уже был готов к этому, удивлялся 

лишь, чего они тянут. 

— А ты, Дженкинс? — спросил пес. 
Робот покачал головой. 
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— Я должен остаться, — сказал он, — Здесь мой дом. Я 
должен остаться с Вебстерами. 

— Но здесь нет больше Вебстеров. 

— Они есть. Возможно, для вас их нет. Но для меня… Они 

живут в стенах этого дома. Живут в деревьях и склонах 
холма. Эта крыша укрывала их от непогоды, по этой земле 

они ходили. Они никогда не покинут свой дом. 

Глупо звучит, конечно, подумал Дженкинс, но псам, по-

хоже, это не казалось глупым. Они понимали Дженкинса. 
Много веков прошло, но они все еще понимали. 

Он сказал тогда, что Вебстеры все еще здесь. В то время 

так оно и было. Но теперь он засомневался. Сколько столе-

тий уже не слышно шагов на этой лестнице? Ему по-преж-
нему слышатся голоса в большой гостиной с камином, но, 

как ни вглядывайся, там никогда никого не увидишь. 

Дженкинс шел лугом в лучах осеннего солнца — и вдруг 

в миле-другой от него здоровая трещина располосовала 
стену, окружавшую муравьиное Здание. Трещина зазмеи-

лась, поползла вниз, расширяясь и пуская во все стороны от-

ростки. Куски материала, из которого состояла стена, отва-

ливались, падали и катились по лугу. А потом стена по обе 

стороны от трещины, словно разом утратив устойчивость, 
рухнула вниз. Облако пыли взвилось в воздух, и Дженкинс 

увидел большую рваную дыру. 

Сквозь дыру просматривалось массивное здание, подоб-

ное высокогорному плато с отдельными, тут и там вздыма-
ющимися к небу пиками. 

Дыра зияла в стене — и ничего больше не происходило. 

Оттуда не хлынули полчища муравьев, не выбежали взбудо-

раженные роботы. Словно муравьи не знали, а если и знали, 
то не обращали внимания, словно им не было дела до того, 

что их Здание дало трещину. 

Надо же — что-то случилось! Эта мысль вызвала у Джен-

кинса легкое удивление. Наконец-то в мире Вебстеров про-
изошло какое-то событие. 
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Он пошел вперед, направляясь к дыре, — неторопливо, 
спешить было некуда. Пыль оседала медленно, от стены то 

и дело отваливался очередной кусок. Дженкинс перелез че-

рез обломки и вошел в Здание. 

Внутри было темнее, чем снаружи, но тусклый свет все 
же просачивался сквозь то, что можно было назвать потол-

ком. Здание не разделялось на этажи, оно беспрепятственно 

просматривалось вплоть до самого верха — океан воздуш-

ного пространства, уходящий ввысь, в парящие под небе-
сами островерхие башни. 

Дженкинс застыл от удивления: здание, по крайней мере 

на первый взгляд, казалось совершенно пустым. Затем он 

увидел, что это не совсем так. Стены и впрямь были голыми, 
но пол покрывали какие-го холмики. Приглядевшись, 

Дженкинс понял, что холмики эти — не что иное, как мура-

вейники, и каждый из них увенчан какой-то странной ме-

таллической конструкцией, поблескивающей в полумраке. 
Холмики крест-накрест пересекали крошечные дороги, но 

все они выглядели полуразрушенными, кое-где их завалили 

миниатюрные оползни, избороздившие муравейники. Там и 

сям торчали дымовые трубы, но дым не курился над ними, 

и сами трубы где покосились, а где и вовсе попадали. 
И ни одного муравья. 

Дженкинс осторожно пробирался по проходам, разделя-

ющим муравейники, все дальше углубляясь в Здание. Но 

муравейники везде были одинаковые: трубы уныло переко-
шены, дорожки разрушены, и никакого намека на жизнь. 

Разобрав наконец, что за конструкция венчает каждый 

муравейник, Дженкинс — наверное, впервые в жизни — за-

трясся от смеха. Если и случалось ему когда-то смеяться, он 
такого не помнил, так как робот он был серьезный и ответ-

ственный. Но сейчас он стоял посреди мертвых муравейни-

ков, держась за бока в точности как человек и ощущая, как 

хохот сотрясает все его туловище. 
Потому что конструкция представляла собой скульптуру, 

изображающую человеческую ногу — от середины бедра и 
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до кончиков пальцев, — согнутую в колене и с оттянутой 
ступней, словно схваченную в момент, когда она с силой 

дает кому-то пинка. 

Нога Джо! Пинающая нога сумасшедшего мутанта Джо! 

Так давно это было, что Дженкинс уже и забыл — он даже 
немного обрадовался тому, что забыл, что он способен за-

быть, ведь он был уверен, что ничего не забывает. 

Но теперь он вспомнил эту почти легендарную историю, 

вспомнил с самого начала, хотя уж кто-кто, а он-то знал, что 
история была вовсе не легендой, а самой настоящей былью. 

Человек-мутант по имени Джо существовал на самом деле. 

Интересно, что случилось с мутантами? Внешне ничего осо-

бенного вроде как и не случилось. Жили когда-то на Земле 
мутанты, возможно, их было слишком мало, а потом они 

куда-то делись, и мир продолжал жить так, будто их нико-

гда и не было. 

Впрочем, не совсем так — ведь благодаря Джо появился 
муравьиный мир. Джо, как гласило предание, эксперимен-

тировал с муравейником. Накрыл его куполом, обогрел, сде-

лал, наверное, что-то еще, о чем никто, кроме него, не знает. 

Он изменил среду обитания муравьев и каким-то странным 

образом заронил в них искру величия, и со временем они 
создали разумную цивилизацию, если к муравьям вообще 

применимо понятие разума. А потом Джо наподдал мура-

вейнику ногой, опрокинул купол, распахал холмик и ушел 

прочь, заливаясь своим странным, визгливым, почти безум-
ным и таким характерным для него смехом. Разрушил му-

равейник и забыл о нем. Но своим пинком он подтолкнул 

муравьев к развитию. Претерпев неожиданный удар, они не 

вернулись назад к своему прежнему безмозглому существо-
ванию, а начали бороться, стараясь сохранить все, чего 

успели достичь. Как ледниковый период во время плейсто-

цена подтолкнул эволюцию человеческой расы, так и му-

тант Джо толчком ноги направил муравьев на путь истин-
ный. 
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И вдруг размышления Дженкинса прервал отрезвляю-
щий вопрос: как муравьи-то об этом узнали? Как они 

умудрились почувствовать или увидеть исходивший ниот-

куда пинок? Может, какой-то муравьишка-астроном разгля-

дел ногу Джо в телескоп? Да ну, ерунда какая-то, откуда там 
взяться астроному? Но как-то они все же сумели связать не-

понятную, расплывчатую субстанцию, на миг зависшую над 

их домом, с началом собственной цивилизации. 

Дженкинс покачал головой. Видимо, тайна сия так и 
останется тайной. Факт остается фактом: муравьи каким-то 

образом прознали об истоках своего величия и водрузили на 

каждом муравейнике символ той загадочной субстанции. 

Памятник или объект религиозного поклонения? А может, 
что-то совсем другое, имеющее какой-то таинственный, ни 

для кого, кроме муравьев, не постижимый смысл? 

В голове мелькнула мысль: быть может, муравьи потому 

и не тронули усадьбу Вебстеров, что знали об источнике сво-
его величия? Но мысль показалась Дженкинсу слишком ту-

манной, чтобы ломать над ней голову. 

Он углублялся в Здание все дальше, лавируя в узких про-

ходах между муравейниками и пытаясь разумом нащупать 

хоть какой-нибудь признак жизни, но ничего не находил. 
Здесь не осталось ничего живого, ни малейшего проблеска 

жизни, ни малейшего движения, указывающего на присут-

ствие крошечных существ, которые должны были кишмя 

кишеть в почве. 
Тишина и запустение, царившие кругом, объяли Джен-

кинса волной ужаса, но он заставил себя продолжить путь. 

Возможно, если пройти еще немного, картина изменится? А 

может, стоит крикнуть, попытаться привлечь к себе внима-
ние… Но рассудок говорил ему, что муравьи, даже если они 

здесь есть, не услышат его крика. И вообще ему как-то не 

хотелось нарушать безмолвие этого места. Словно он пони-

мал, что здесь положено вести себя тихо и незаметно. 
Все кругом мертво. 

Даже робот, которого он нашел. 
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Робот лежал в одном из проходов, приткнувшись спиной 
к муравейнику. Дженкинс столкнулся с ним, когда огибал 

очередной муравьиный холм. Робот безвольно обмяк, если 

можно сказать так о роботе, и Дженкинс, увидев его, застыл 

на тропинке как вкопанный. В том, что робот мертв, не было 
никаких сомнений. Никакого движения жизни не ощуща-

лось под черепом, и Дженкинсу вдруг показалось, что сам 

шар земной прекратил свое вращение. 

Потому что роботы не умирают. Изнашиваются, это да, 
или ломаются настолько сильно, что уже не поддаются по-

чинке, но даже тогда в мозгу продолжает что-то тикать. За 

свою жизнь Дженкинс ни разу не слыхал об умерших робо-

тах, а он-то уж услышал бы, если б такое приключилось. 
Роботы не умирают. Но вот перед ним лежит мертвый 

робот — и что-то говорило Дженкинсу, что это не единствен-

ный покойник, что умерли все роботы, служившие мура-

вьям. Все роботы и все муравьи, а Здание осталось стоять — 
пустой символ несбывшихся амбиций или же цивилизации, 

зашедшей в тупик. Где-то муравьи допустили ошибку, но 

кто в этом виноват? Уж не Джо ли, накрывший муравейник 

куполом? Может, купол стал для муравьев единственным и 

конечным смыслом бытия? Может, они решили, что обретут 
величие, воздвигнув себе купол — необходимое условие для 

достижения еще большего величия? 

Дженкинс повернул обратно. И в ту же минуту высоко 

над головой треснул потолок. Трещина со скрежетом и скри-
пом побежала вперед. 

Дженкинс вынырнул из дыры и очутился на лугу. За спи-

ной с грохотом обвалилась часть крыши. Он обернулся и 

увидел, как здание, расползаясь по швам, рушится вниз, как 
падают обломки на мертвые муравейники, погребая под со-

бой изображения человеческой ноги, венчавшие холмики. 

Он медленно побрел через луг наверх, к дому Вебстеров. 

Добравшись до внутреннего дворика, он заметил, что разру-
шение муравьиного здания ненадолго приостановилось. 
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Большая часть стены уже обвалилась, огромная дыра зияла 
в Здании, ранее защищенном стеной. 

Этот обычный осенний день, подумалось Дженкинсу, 

знаменует собой начало конца. Он был свидетелем того, как 

зарождалась цивилизация, а теперь он наблюдает ее конец. 
И снова он задал себе вопрос: как же долго она просущество-

вала? И снова пожалел, но как-то вяло, вскользь, о том, что 

перестал вести счет времени. 

Люди ушли, и псы ушли, и все роботы, кроме него, тоже. 
А теперь и муравьи ушли. Все покинули Землю, кроме од-

ного неуклюжего старика-робота и маленьких луговых мы-

шек. Может, рыба еще осталась и прочие морские твари? Ра-

зум, подумал Дженкинс. Разум давался с трудом и существо-
вал недолго. Придет день, подумал Дженкинс, и новый ра-

зум может возникнуть из моря. Но в глубине души он в это 

не верил. 

Муравьи сами себя замуровали. Их мир был закрытым 
миром. Может, они потерпели крах, потому что им не оста-

лось куда идти? Или их мир был закрытым с самого начала? 

Муравьи появились на Земле в юрский период, 180 миллио-

нов лет назад, если не раньше. За миллионы лет до появле-

ния первобытных предков человека муравьи уже устано-
вили определенный общественный порядок. И на этом оста-

новились. То ли их вполне удовлетворял их образ жизни, то 

ли они неспособны были к развитию? Муравьи обеспечили 

себе безопасность — и этого им явно хватало и тогда, в юр-
ский период, и миллионы лет спустя. Купол Джо обеспечил 

муравьям более надежную защиту и позволил им направить 

усилия на дальнейшее развитие, если, конечно, у них до-

стало бы на это способностей. Способностей-то у них хва-
тило, сказал себе Дженкинс, но старая идея безопасности 

по-прежнему доминировала. Муравьи оказались не в силах 

ее перебороть. А может, они и не пробовали с ней бороться 

и не считали, что должны сбросить ее бремя со своих плеч? 
Уж не эта ли старая привычная безопасность их и сгубила? 
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С гулким треском, эхом, прокатившимся до самого гори-
зонта, обвалилась еще одна секция крыши. 

Интересно, подумал Дженкинс, к чему могли стремиться 

муравьи? Ну, обеспечить безопасность, а еще? Может быть, 

накопить запасы? Заграбастать все земные ценности и при-
прятать на черный день? В принципе это другая сторона фе-

тиша безопасности. Нечто вроде религии, что ли, — изобра-

жения пинающей ноги, водруженные на муравейники, 

вполне могли быть религиозными символами. И опять все 
та же безопасность: обеспечение безопасности муравьиной 

души. Покорение космического пространства? Но муравьи, 

похоже, покорили его: для таких малюсеньких существ шар 

земной — настоящая Галактика. Они завоевали ее, не подо-
зревая, что за ее пределами лежит еще более безбрежная Га-

лактика. Но даже покорение пространства может быть еще 

одним средством достижения безопасности. 

Да нет, все это чепуха. Он приписывает муравьям чело-
веческий образ мышления и тем самым, наверное, многое 

упрощает. Не исключено, что муравьиное сознание имеет 

свою, самобытную закваску, непостижимую направленность 

и неизвестный этический кодекс, который никогда не был 

частью — или не мог быть частью — человеческого сознания. 
Размышляя об этом, Дженкинс с ужасом понял, что, ри-

суя портрет муравья, он нарисовал портрет человека. 

Он подошел к креслу и уселся, устремив взгляд за луг, к 

муравьиному Зданию. Здание продолжало валиться внутрь 
самого себя. 

Но человек, вспомнил Дженкинс, оставил после себя 

кое— что. Псов оставил и роботов тоже. А что оставили после 

себя муравьи? На первый взгляд вроде бы ничего — хотя как 
знать? 

Человеку этого знать не дано, сказал себе Дженкинс, и 

роботу не дано, ибо робот тоже человек, пусть не из крови и 

плоти, но во всех других отношениях. Муравьи создали свою 
социальную структуру в юрский период или раньше и суще-

ствовали в ее рамках миллионы лет… Возможно, именно в 



501 
 

этом кроется причина их неудачи — они были слишком свя-
заны своей структурой, впечатаны в нее так жестко, что не 

могли от нее освободиться. 

А сам я? — спросил себя Дженкинс. Как насчет меня са-

мого? Я так же неотделим от социальной структуры челове-
чества, как муравьи от муравейника. Конечно, он, Джен-

кинс, прожил меньше миллиона лет, но все равно прожил 

долго, слишком долго — если не в самом человеческом об-

ществе, то в воспоминаниях о нем. И жил он так долго бла-
годаря тому, что воспоминания о прошлом давали ему чув-

ство безопасности. 

Он сидел не шевелясь, пораженный этой мыслью, — вер-

нее, тем фактом, что позволил себе такую мысль. 
— Никогда нам не познать, — сказал он вслух. — Никогда 

не познать самих себя. 

Он откинулся на спинку кресла и подумал о том, 

насколько нетипично для робота такое занятие — сидеть в 
кресле. Раньше он никогда не сидел. Видно, человеческое 

начало в нем дает о себе знать. Он прислонил голову к мяг-

кой спинке и опустил оптические фильтры, чтобы не видеть 

света. Заснуть, подумал он. Интересно, как себя чувствуешь 

во сне? А может, робот в муравьином Здании… Да нет, робот 
был мертв, он не спал. Все пошло наперекосяк, сказал себе 

Дженкинс. Роботы не спят и не умирают. 

До него доносились звуки рушащегося Здания, осенний 

ветерок шуршал на лугу травой. Дженкинс напрягся, чтобы 
услышать, как бегают по туннелям мышки, но они затаи-

лись. Притихли и выжидали. Он чувствовал, как они за-

мерли в ожидании, инстинктивно подозревая что-то нелад-

ное. 
И тут до него донесся совершенно чуждый, новый звук — 

тихий свист, неслыханный, непривычный. 

Дженкинс открыл фильтры, резко выпрямил спину и 

увидел прямо перед собой корабль, приземляющийся на 
лугу. 
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Мыши засуетились, забегали, напуганные до смерти, и 
корабль легко, словно перышко, уселся на траву. 

Дженкинс вскочил, направил на корабль все свои органы 

чувств, но не смог проникнуть сквозь обшивку, как раньше 

не мог проникнуть в муравьиное Здание, пока оно не начало 
разрушаться. 

Он стоял во внутреннем дворике, совершенно выбитый 

из колеи появлением корабля. Неудивительно, что это по-

трясло его так сильно, ведь на Земле давно уже не случалось 
ничего неожиданного. Дни сливались в один бесконечный 

день — дни, годы, века, такие однообразные, что различить 

их не было никакой возможности. Время неспешно катило 

вперед, подобное полноводной реке без порогов. А сегодня 
вдруг обвалилось муравьиное Здание и приземлился ко-

рабль. 

В корабле открылся люк, оттуда высунулся трап. По 

трапу спустился робот и поспешил через луг к дому Вебсте-
ров. У входа во внутренний дворик он остановился. 

— Привет, Дженкинс, — сказал робот. — Я так и знал, что 

найду тебя здесь. 

— Ты ведь Эндрю, верно? 

Эндрю хихикнул: 
— Стало быть, ты меня не забыл. 

— Я ничего не забываю, — сказал Дженкинс. — Ты улетел 

последним. Ты и еще двое — вы закончили строительство 

последнего корабля и покинули Землю. Я стоял и смотрел 
вам вслед. Что вы нашли там, в космосе? 

— Ты называл нас дикими роботами. Похоже, ты считал 

нас чокнутыми. 

— Скажем, необычными. 
— А что для тебя обычно? Жить в грезах? Жить воспоми-

наниями? Ты, должно быть, порядком устал от такой жизни. 

— Не то чтобы устал… — голос Дженкинса дрогнул. — Эн-

дрю, муравьи потерпели поражение. Они мертвы. Их Здание 
рушится. 
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— Стало быть, конец мутанту Джо. И Земле конец. 
Больше ничего не осталось. 

— Остались мыши, — сказал Дженкинс, — И дом Вебсте-

ров. 

Он опять вспомнил тот день, когда псы подарили ему на 
день рождения новенькое, с иголочки, тело. Замечательное 

тело. Не ржавеет, и кувалдой его не пробьешь, и такая в нем 

чувствительная начинка, о какой только можно мечтать. 

Дженкинс до сих пор носил его, и тело было как новое. Сто-
ило лишь чуть-чуть отполировать грудные пластины, как 

проступала четкая гравировка: «Дженкинсу от Псов». 

Он был свидетелем того, как люди улетали на Юпитер, 

чтобы стать там чем-то большим, нежели человек; как 
Вебстеры погрузились в Женеве в беспробудный, вечный 

сон; как псы и другие звери ушли в мир гоблинов и как те-

перь наконец исчезли с лица Земли муравьи. 

Дженкинс поразился, осознав, как много значит для него 
гибель муравьев. Будто кто-то пришел и поставил послед-

нюю точку в писаной истории Земли. 

Мыши, подумал он. Мыши и усадьба Вебстеров. Хватит 

ли этого, чтобы перевесить корабль на лугу? Воспоминания 

— осталось от них еще что-нибудь или они уже совсем по-
блекли? Можно ли сказать, что он отдал все свои долги? Ис-

тратил всю свою преданность, всю до последней капельки? 

— Там есть другие планеты, — сказал Эндрю, — И жизнь 

на некоторых встречается, даже разумная. Там есть чем за-
няться. 

Он не может уйти в мир гоблинов вслед за псами. В свое 

время Вебстеры ушли с дороги, чтобы не мешать псам раз-

виваться самостоятельно, без человеческого вмешательства. 
Если так поступили Вебстеры, то ему негоже поступать 

иначе. В конце концов, он тоже Вебстер. Он не имеет права 

навязывать псам свое общество, он не должен вмешиваться. 

Да, он хотел обрести забвение, отказавшись от счета вре-
мени, но потерпел неудачу, ибо роботы не умеют забывать. 
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Муравьев он всегда считал бессмысленными создани-
ями. Не любил их, порой даже ненавидел — ведь не захвати 

они Землю, псы остались бы здесь. Но теперь он понимал, 

что всякая жизнь имеет смысл. 

Конечно, есть еще мыши, но мышей лучше оставить в по-
кое. Они последние теплокровные на Земле, и не следует им 

мешать. Им никто не нужен, они ничего не хотят, им и так 

хорошо. Они должны быть предоставлены своей собствен-

ной судьбе, и если им суждено так и остаться просто мы-
шами, то ничего дурного в этом нет. 

— Мы пролетали мимо, — сказал Эндрю, — Может, нико-

гда больше и не появимся поблизости. 

Еще два робота вылезли из корабля и зашагали по лугу. 
Обвалилась очередная часть стены вместе с крышей. Здесь, 

на холме, шум падения казался приглушенным, словно Зда-

ние рушилось гораздо дальше, чем на самом деле. 

Значит, все, что у него осталось, — это усадьба Вебстеров, 
но усадьба давно уже только символ той жизни, что кипела 

когда-то под крышей дома. Обыкновенные камни, дерево и 

металл, и ничего более. Лишь в его сознании, сказал себе 

Дженкинс, они обретают какое-то значение, чисто психоло-

гическое значение. 
Загнанный в угол, Дженкинс признал и последнюю горь-

кую истину. Он никому не нужен здесь. Он оставался тут ис-

ключительно ради себя самого. 

— У нас приготовлено местечко для тебя, — сказал Эн-
дрю, — и ты нам нужен. 

Пока жили муравьи, Дженкинс даже не помышлял о том, 

чтобы оставить Землю. Но муравьев больше нет. Хотя, если 

честно, какая разница? Он не любил муравьев. 
Дженкинс повернулся и слепо, спотыкаясь, побрел из 

дворика в дом. Стены взывали к нему. И голоса взывали — 

тени из прошлого. Он стоял и слушал их и вдруг с изумле-

нием заметил, что голоса-то он слышит, но слов уже не раз-
бирает. Когда-то он слышал слова, но теперь они растаяли, 

как, наверное, со временем растают и голоса. Дом опустеет, 
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притихнет, а воспоминания совсем поблекнут. Они и сейчас 
уже не такие живые, как прежде; годы стерли яркие краски. 

Когда-то здесь царило веселье, ныне же поселилась пе-

чаль. И не только печаль опустевшего дома — печаль осиро-

тевшей Земли, печаль поражений и бесплодных побед. 
Дерево сгниет с годами, металл рассыплется, камни об-

ратятся в прах. Пройдет время — и дом исчезнет, останется 

только холм — могильный курган на месте бывшей усадьбы. 

Все оттого, что он живет слишком долго, подумал Джен-
кинс. Слишком долго живет и ничего не забывает. Вот что 

будет труднее всего: он никогда ничего не сумеет забыть. 

Он повернулся, прошел обратно во внутренний дворик. 

Эндрю ждал его, стоя на нижних ступеньках трапа. 
Дженкинс попытался сказать: «До свидания» — и не 

смог. Если бы только он мог заплакать, подумал он. Но ро-

боты не умеют плакать. 
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ПЕРЕСАДОЧНАЯ СТАНЦИЯ 
 

 

Глава 1 
 

Грохот стих. Дым, словно тонкие серые пряди тумана, 

плыл над истерзанным полем, разваленными изгородями и 

персиковыми деревьями, которые артиллерийский огонь 
превратил в торчащие из земли щепки. Над огромной рав-

ниной, где в порыве застарелой ненависти сошлись в битве 

непримиримые враги, где совсем недавно люди рубились 

насмерть, а затем, истощив все силы, отползли назад, на ка-
кое-то мгновение воцарилось — нет, не успокоение — без-

молвие. 

Казалось, целую вечность перекатывался от горизонта до 

горизонта пушечный гром, взметалась в небо земля, ржали 
кони, хрипло кричали люди. Свист металла и тупые удары 

пуль, настигающих жертву, вспышки обжигающего огня, 

блеск клинков, яркие боевые знамена, реющие на ветру. 

А затем все это кончилось и наступила тишина. 

Но тишина в этот день и над этой равниной звучала 
фальшиво, и вот она уже нарушается стонами и криками: 

кто-то просит воды, кто-то молит о смерти — крики, стоны, 

призывы о помощи будут звучать под безжалостным лет-

ним солнцем еще долгие часы. Позже распростертые фи-
гуры умолкнут и замрут, а над полем поплывет удушливый, 

тошнотворный запах, и могилы павших будут совсем не глу-

боки… 

Много пшеницы останется неубранной, и не зацветут 
весной неухоженные сады; а на равнине, плавно поднимаю-

щейся к каменистому хребту, останутся несказанные слова, 

недоделанные дела и набухшие от влаги кучки тряпья, кри-

чащие о бессмысленной расточительности смерти. 
Железная Бригада, 5-й Нью-Гемпширский, 1-й Минне-

сотский, 2-й Массачусетский, 16-й Мэнский — то были слав-

ные имена, откликающиеся эхом в туннелях веков. 
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Еще одно имя — Инек Уоллис. 
Он так и держал в мозолистой руке свой разбитый муш-

кет. Лицо почернело от пороховой гари. Сапоги покрылись 

коркой спекшейся крови и пыли. 

Он все еще был жив. 
 

Глава 2 

 

Доктор Эрвин Хардвик в раздражении перекатывал ка-
рандаш между ладонями и оценивающе разглядывал чело-

века, что сидел напротив него. 

— Я никак не могу понять, — произнес он, — почему вы 

пришли именно к нам. 
— Ну, вы — это все-таки Национальная академия, и я по-

думал… 

— А вы — разведка. 

— Послушайте, доктор, если это устроит вас больше, да-
вайте считать мой визит неофициальным, а меня просто 

частным лицом. Предположим, я столкнулся с необычной 

проблемой и зашел узнать, можно ли рассчитывать на вашу 

помощь. 

— Я не против того, чтобы помочь вам, но не вижу, чем 
могу быть полезен. Все это настолько туманно и гипоте-

тично… 

— Но тем не менее, — сказал Клод Льюис, — вы не можете 

опровергнуть даже те немногие имеющиеся у меня доказа-
тельства. 

— Ладно, — произнес Хардвик, — давайте начнем все с 

начала и по порядку. Вы утверждаете, что этот человек… 

— Его зовут Инек Уоллис, — сказал Льюис, — По докумен-
там ему уже давно перевалило за сто. Он родился на ферме 

близ небольшого городка Милвилл в штате Висконсин два-

дцать второго апреля тысяча восемьсот сорокового года. 

Единственный ребенок в семье Джедедии и Аманды Уоллис. 
Когда Эйб Линкольн стал собирать добровольцев, Инек Уол-

лис вступил в армию одним из первых и воевал в Железной 
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Бригаде, которую уничтожили практически целиком у Гет-
тисберга в тысяча восемьсот шестьдесят третьем году. Но 

Уоллис был переведен в другое подразделение, с которым 

он сражался в Виргинии под предводительством Гранта до 

самого конца, до Аппоматтокса… 
— Я смотрю, вы не поленились проверить. 

— Пришлось разыскивать его документы. Свидетельство 

о зачислении в армию в архиве законодательного собрания 

штата в Мэдисоне. Все остальное, включая запись о демоби-
лизации, здесь, в Вашингтоне. 

— Вы говорите, что он выглядит на тридцать? 

— От силы на тридцать. Если не моложе. 

— Но вы с ним не разговаривали? 
Льюис покачал головой. 

— Может быть, это не тот человек? Если бы у вас были 

отпечатки пальцев… 

— Во времена Гражданской войны, — сказал Льюис, — до 
этого еще не додумались. 

— Последний из ветеранов Гражданской войны, — произ-

нес Хардвик, — умер несколько лет назад. Если не ошибаюсь, 

барабанщик из армии южан. Должно быть, тут какая-то 

ошибка. 
Льюис снова покачал головой: 

— Поначалу, когда мне поручили это дело, я тоже так ду-

мал. 

— Кстати, как это вообще произошло? С каких пор раз-
ведка занимается подобными делами? 

— Должен признать, — ответил Льюис, — случай действи-

тельно не совсем обычный. Но тут кроются серьезные пер-

спективы… 
— Вы имеете в виду бессмертие? 

— И это тоже. Возможность такого явления. Однако тут 

есть и другие соображения. Сама эта странная история тре-

бовала расследования. 
— Но при чем здесь разведка? 
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— Вы, очевидно, думаете, что этим следовало бы за-
няться какой-нибудь научной группе? — Льюис улыбнулся, 

— Пожалуй, это было бы логично. Но дело в том, что Уоллиса 

случайно обнаружил наш человек. Он был в отпуске, гостил 

у своих родных в штате Висконсин, милях в тридцати от 
того места, где живет Уоллис. До него дошел слух об этом 

человеке. Скорее, даже не слух — просто кто-то упомянул о 

нем в разговоре. После чего наш сотрудник попытался вы-

яснить кое-какие подробности самостоятельно. Ему не 
очень-то много удалось узнать, но и этих крох хватило, 

чтобы он заинтересовался. 

— Меня вот что удивляет, — сказал Хардвик. — Как мог 

человек прожить на одном месте сто двадцать четыре года 
без того, чтобы не прославиться на весь мир? Вы представ-

ляете, какой шум подняли бы газетчики, узнай они о подоб-

ном случае? 

— При мысли об этом, — сказал Льюис, — меня бросает в 
дрожь. 

— Однако вы не объяснили мне, как ему удалось остаться 

в безвестности. 

— Не так-то просто это объяснить, — ответил Льюис. — 

Нужно знать те места и людей, которые там живут. Юго-за-
падная часть штата Висконсин ограничена двумя реками: 

на западе течет Миссисипи, на севере — Висконсин. В глу-

бине территории раскинулись бескрайние прерии: земли 

там богатейшие, фермеры и города процветают. Но вдоль 
берегов места холмистые, много оврагов, скал, обрывов, и 

кое-где образовались совсем уединенные, отрезанные от 

мира уголки. Дороги в этих районах неважные, на малень-

ких примитивных фермах живут люди, которые по духу 
ближе к первым годам освоения этих земель, чем к двадца-

тому веку. У них, конечно, есть машины, радиоприемники и 

скоро, видимо, будет телевидение. Но они консервативны по 

натуре и держатся друг друга — не все, конечно, и даже не 
то чтобы большая часть, зато это в полной мере относится к 

тем людям, которые живут в тех забытых богом местах. 
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Когда-то там было немало ферм, но в наши дни едва ли 
можно заработать что-то, хозяйствуя по старинке, и эконо-

мические обстоятельства постепенно вытесняют людей из 

этих медвежьих углов. Они продают свои фермы за гроши и 

уезжают. По большей части в города, где еще можно устро-
иться на работу. 

Хардвик кивнул: 

— А те, кто остается, как раз наиболее консервативны и 

не жалуют чужаков. 
— Вот именно. Земли в основном перешли к людям, ко-

торые не живут там и даже не пытаются делать вид, что ис-

пользуют их для сельскохозяйственных нужд. Иногда пус-

кают на выпас скот — очень небольшие стада, — i на этом 
дело кончается. Совсем неплохой способ получения скидки 

с налогов для тех, кому это выгодно. Кроме того, во времена 

земельных банков им тоже было сдано немало участков. 

— Хотите сказать, что эти «лесные жители» — так, что 
ли, их можно назвать — участвуют в заговоре молчания? 

— Не то чтобы они делали это сознательно или намерен— 

но, — сказал Льюис, — Это просто их образ жизни, мораль, 

унаследованная от старой крепкой философии первопроход-

цев Запада. Они занимаются своими делами. Им не нра-
вится, когда люди суются в их жизнь, а сами они не лезут в 

чужую. Если человеку хочется жить тысячу лет, это, может 

быть, и удивительно, но это его личное дело — черт с ним, 

пусть живет. И если он хочет жить один, хочет, чтобы его 
оставили в покое, — это тоже его дело. Они, возможно, об-

суждают Уоллиса между собой, но ни в коем случае ни с кем 

из посторонних. И, скорее всего, им не понравится, если кто-

то чужой будет пытаться разговорить их на эту тему. Мне 
кажется, они уже просто привыкли к тому, что Уоллис оста-

ется молодым, хотя их самих годы не щадят. Удивление 

прошло, и, видимо, даже между собой они не очень-то его 

обсуждают. Новые поколения принимают это как должное, 
потому что их родители не видят тут ничего необычного. Да 

и самого Уоллиса люди встречают редко — ведь он живет 
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очень обособленно. А чуть дальше от тех мест если кто и ду-
мал об этом чуде, то скорее как об очередной «утке». Еще, 

мол, одна байка, выдумка, которая гроша ломаного не 

стоит. Может, всего лишь шутка, понятная разве что жите-

лям какого-нибудь медвежьего угла вроде Дарк-Холлоу. Как 
легенда про Рип ван Винкля — легенда, где нет ни слова 

правды. Скорее всего, люди просто посмеются над челове-

ком, который воспримет эту историю всерьез и попытается 

в ней разобраться. 
— Однако ваш человек заинтересовался. 

— Да. И, убей меня бог, не знаю почему. 

— Тем не менее ему это дело не поручили. 

— Он был нужен в другом месте. Кроме того, его там 
знали. 

— И вы… 

— Мне потребовалось два года работы. 

— И теперь вы знаете всю его историю. 
— Не всю. Надо сказать, теперь вопросов у меня стало еще 

больше. 

— Вы видели его самого? 

— Неоднократно, — ответил Льюис, — Но я никогда с ним 

не разговаривал. И думаю, меня он не видел ни разу. Каж-
дый день, перед тем как забрать почту, Уоллис совершает 

прогулку, но никогда не уходит далеко от дома. Все, что ему 

бывает нужно, приносит почтальон: то пакет муки, то фунт 

бекона, дюжину яиц, иногда спиртное. 
— Надо полагать, в нарушение правил почтового ведом-

ства. 

— Разумеется. Но почтальоны делали это годами. Всех 

такая ситуация устраивает — по крайней мере до тех пор, 
пока кто-нибудь не устроит скандал. Но там скандалов не 

устраивают. Возможно, кроме почтальонов, Уоллис ни с кем 

никогда дружеских отношений и не поддерживал. 

— Насколько я понял, хозяйством он практически не за-
нимается. 
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— Совсем не занимается. У него есть небольшой огород, 
но это все. Земля пришла в полное запустение. 

— Но должен же он на что-то жить. Где-то он берет 

деньги? 

— Да, — ответил Льюис. — Раз в пять или десять лет он 
отсылает одной фирме в Нью-Йорке горсть драгоценных 

камней. 

— Как на это смотрит закон? 

— Вы имеете в виду, что они могут быть крадеными? Нет, 
не думаю. Хотя если бы кто-то захотел найти к чему прице-

питься, это было бы несложно. Давным-давно, когда Уоллис 

только начал отправлять им камни, возможно, все было в 

порядке. Но время шло, законы менялись, и, я подозреваю, 
теперь и он сам, и покупатель кое-какие из них нарушают. 

— Но вы не вмешиваетесь? 

— Я проверил фирму, — сказал Льюис, — и они здорово 

забеспокоились. Прежде всего потому, что все эти годы без-
божно обдирали Уоллиса. Но я сказал им, чтобы они поку-

пали, как и раньше. А если кто-то еще будет их проверять, 

чтобы сразу отсылали этих людей ко мне. Короче, посовето-

вал им держать язык за зубами и ничего не менять. 

— Вы не хотите, чтобы кто-нибудь его спугнул? — спро-
сил Хардвик. 

— Совершенно верно. Мне нужно, чтобы почтальон по— 

прежнему продолжал доставлять продукты, а нью-йоркская 

фирма по-прежнему покупала у него драгоценные камни. Я 
хочу, чтобы все оставалось как есть. И если вы спросите 

меня, откуда берутся эти камни, я сразу вам скажу: не знаю. 

— Может быть, у него там свой прииск? 

— Хорош прииск. Алмазы, изумруды и рубины — все в од-
ном и том же месте? 

— Надо полагать, что даже при тех ценах, по каким с ним 

рассчитывались, Уоллис получает неплохой доход. 

Льюис кивнул: 
— Видимо, он посылает им новую партию, только когда 

кончаются деньги. А денег Уоллис тратит не так уж много, 



513 
 

поскольку живет довольно просто, если судить хотя бы по 
тем продуктам, что он закупает. Правда, он выписывает 

множество газет, еженедельников и более десятка научных 

журналов. Кроме того, заказывает по почте много книг. 

— Технических? 
— Отчасти — да, но большинство из них — просто попу-

лярные издания, которые держат читателя в курсе послед-

них достижений науки. Физика, химия, биология и все такое 

прочее. 
— Но я не… 

— Вот именно. Я тоже. Он вовсе не ученый. По крайней 

мере, настоящего образования Уоллис не получил. В те да-

лекие годы, когда он ходил в школу, не очень-то многому 
там учили — сейчас, во всяком случае, естественнонаучным 

дисциплинам уделяется гораздо больше внимания. Кроме 

того, все, что он мог тогда узнать, давно уже обесценилось. 

Уоллис посещал начальную школу — типичную для тех вре-
мен школу, где все занимались в одной комнате, — а затем 

провел зиму в так называемой «академии», что просуще-

ствовала год или два в городке Милвилл. Если вы в курсе, 

могу сообщить, что для пятидесятых годов прошлого века 

это относительно высокий уровень образования. Так что он 
наверняка был очень способным юношей. 

Хардвик покачал головой: 

— Невероятно! Вы все это проверили? 

— Насколько было возможно. Приходилось действовать 
очень осторожно. Мне не хотелось, чтобы кто-нибудь дога-

дался о том, что меня интересует на самом деле. Да, забыл 

упомянуть: Уоллис много пишет. Он покупает толстые тет-

ради для дневниковых записей дюжинами. И чернила — 
пинтами. 

Хардвик поднялся из-за стола и прошелся по комнате. 

— Льюис, — произнес он, — если бы вы не предъявили 

мне свои документы и если бы я не проверил их подлин-
ность, честно говоря, я бы решил, что все это просто бездар-

ный розыгрыш. 
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Он вернулся к столу и сел, потом взял карандаш и снова 
принялся перекатывать его между ладонями. 

— Вы занимаетесь этим делом уже два года. У вас есть 

какие-нибудь предположения? 

— Никаких, — ответил Льюис. — Я в полном недоумении. 
Именно поэтому я здесь. 

— Расскажите мне, что вы знаете о нем еще. Я имею в 

виду — о его жизни после войны. 

— Его мать умерла, когда Уоллис был в армии. Отец с со-
седями похоронили ее там же, на ферме. В те годы многие 

так поступали. Молодой Уоллис получил отпуск, но слиш-

ком поздно: на похороны он не успел. Никакого заморажи-

вания попросту не было, а дорога отнимала много времени. 
Потом он вернулся в действующие войска. Отец Уоллиса 

остался холостяком, в одиночку работал на ферме и жил в 

достатке. По тем сведениям, что мне удалось собрать, он был 

хорошим фермером, даже исключительно хорошим для сво-
его времени. Выписывал кое-какие сельскохозяйственные 

журналы и вводил у себя всякие новшества. Уже тогда он 

использовал севооборот и боролся с эрозией почвы. По со-

временным стандартам это была не бог весть какая ферма, 

но жил он с нее совсем неплохо и даже сумел кое-что отло-
жить. Затем с войны вернулся Инек, и они больше года ра-

ботали на ферме вместе. Старый Уоллис купил косилку для 

лошадиной тяги — этакая цилиндрическая конструкция с 

острыми длинными резаками, чтобы убирать сено и зерно-
вые. Весьма прогрессивный шаг по тем временам. Вручную 

за такой штукой и не угонишься. Но однажды хозяин отпра-

вился на косьбу и лошадей что-то испугало: они понесли, и 

старого Уоллиса бросило вперед, прямо под косилку. Далеко 
не самый лучший способ уйти из жизни… 

Хардвик передернулся и пробормотал: 

— Ужасно… 

— Инек нашел отца и перенес его тело в дом. Затем взял 
ружье и пошел искать лошадей. Отыскал их в дальнем конце 

пастбища, пристрелил на месте да там и оставил. Это 
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действительно так и произошло. Долгие годы на пастбище 
лежали два лошадиных скелета, запряженные в косилку, — 

до тех пор, пока не сгнила сбруя. Инек вернулся домой и за-

нялся приготовлениями к похоронам. Обмыл отца, одел его 

в выходной черный костюм и положил на стол, потом ско-
лотил в сарае гроб. Могилу он выкопал рядом с могилой ма-

тери. Закончил уже при свете фонаря и всю ночь просидел 

возле отца. Когда наступило утро, он отправился к ближай-

шему соседу, тот сообщил другим соседям, и кто-то позвал 
священника. Под вечер состоялись похороны, и Инек вер-

нулся домой. С тех пор он там и жил, но никогда больше не 

возделывал землю. Только огород, и все. 

— Вы говорили, что эти люди не любят разговаривать с 
чужаками, однако вам удалось узнать много подробностей. 

— У меня ушло на это два года. Я, можно сказать, внед-

рился к ним. Купил побитую машину и, остановившись в 

Милвилле, пустил слух, что ищу женьшень. 
— Что ищете? 

— Женьшень. Это такое растение. 

— Я знаю. Но на него уже долгие годы нет спроса. 

— Ну, небольшой спрос все-таки есть. Время от времени 

женьшень скупают экспортеры. Но я собирал и другие ле-
карственные травы и вообще делал вид, что хорошо знаю 

народную медицину. Впрочем, «делал вид» — не совсем те 

слова: за два года я это дело неплохо освоил. 

— Понятно, этакая простая душа, — сказал Хардвик, — та-
мошние таких понимают. Чудак, мол, травы какие-то ищет 

— это в наше-то время. Да и безобидный совсем. Может, 

даже немного чокнутый. 

Льюис кивнул: 
— Да, вышло даже лучше, чем я предполагал. Я просто 

шатался по окрестностям, и иногда люди со мной разгова-

ривали. Мне, кстати, и женьшень удалось найти, правда не-

много. Особенно я подружился там с одной семьей, с Фише-
рами. Они живут ниже по реке, а ферма Уоллиса стоит на 

возвышенности у крутого берега. Причем живут они там 
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почти столько же, сколько Уоллисы, но занимаются совсем 
другими делами. Фишеры всегда охотились на енотов, ло-

вили рыбу-зубатку и гнали самогон. В моем лице они, ви-

димо, нашли родственную душу. Я был столь же беспечен и 

склонен к безделью, как они сами. Я им даже помогал с са-
могоном: и гнать помогал, и пить, а пару раз и продавать. 

Ходил с ними ловить рыбу, охотился, разговоры разговари-

вал, и они показали мне несколько мест, где искать жень-

шень — «шань», как они его называют. Наверное, для социо-
логов эта семейка — золотое дно. У Фишеров есть дочь — глу-

хонемая, но очень хорошенькая, — так вот, она умеет заго-

варивать бородавки.. 

— Мне это все очень знакомо, — отозвался Хардвик. — Я 
сам родился и вырос в горах на юге. 

— Они-то и рассказали мне про сенокосилку. Я выбрал 

денек, отправился в дальний конец пастбища Уоллисов и 

произвел кое-какие раскопки. Нашел лошадиный череп и 
кости. 

— Но тут вряд ли докажешь, что это лошади Уоллиса. 

— Пожалуй, — согласился Льюис. — Однако я нашел еще 

и обломки косилки. Осталось от нее не так много, но опре-

делить, что это такое, все же можно. 
— Давайте вернемся к истории Уоллиса, — предложил 

Хардвик, — После смерти отца он остался на ферме. И нико-

гда ее не покидал? 

Льюис покачал головой: 
— Инек живет в том же самом доме. Там абсолютно ни-

чего не изменилось. И похоже, дом состарился ничуть не 

больше, чем его хозяин. 

— Вам удалось побывать в доме? 
— В доме — нет. Только возле дома. Сейчас я и об этом 

расскажу. 
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Глава 3 
 

В его распоряжении был час. Льюис знал это совершенно 

точно: последние десять дней он следил за Уоллисом с хро-

нометром в руках, и от момента, когда тот выходил из дома, 
до возвращения с почтой почти каждый раз получалось 

около часа. Иногда чуть больше, когда почтальон опаздывал 

или они останавливались поговорить. Но час, говорил себе 

Льюис, — это все, на что он может твердо рассчитывать. 
Уоллис скрылся за холмом, направляясь к каменистой 

гряде, что поднималась над отвесным берегом реки Вискон-

син. Там он, зажав винтовку под рукой, заберется на скалу и 

остановится, задумчиво глядя на дикую долину реки. Затем 
спустится по камням вниз и пойдет по лесной тропе, вдоль 

которой в положенное время года цветут розовые баш-

мачки. А оттуда — снова вверх по холму, к роднику, что вы-

бивается из земли чуть ниже старого поля, не паханного, 
может, уже сотню лет, потом дальше, до почти заросшей до-

роги, и вниз к почтовому ящику. 

За те десять дней, что Льюис наблюдал за ним, его марш-

рут не менялся ни разу. Возможно, он не менялся годами. 

Уоллис никогда не торопился. Прогуливался он с таким ви-
дом, словно времени у него было хоть отбавляй. Останавли-

вался по пути, чтобы пообщаться со своими давними знако-

мыми — с деревом, с белкой, с цветком. Выглядел Уоллис 

крепким, здоровым, да и во всей его повадке еще чувство-
вался бывалый солдат — старые привычки и маленькие хит-

рости, оставшиеся с тех суровых лет, что он провел в боях 

под началом многих полководцев. Подняв голову и распра-

вив плечи, Уоллис всегда двигался легкой походкой чело-
века, познавшего в свое время долгие изнурительные пере-

ходы. 

Льюис выбрался из своего укрытия за густой завесой вет-

вей деревьев, которые когда-то давно были садом: на кри-
вых, узловатых, серых от старости ветвях кое-где еще роди-

лись крохотные кислые яблоки. 
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Остановившись у края зарослей, он окинул взглядом жи-
лище Уоллиса, стоящее на вершине холма, и на мгновение 

ему показалось, что дом освещен каким-то особым сиянием, 

словно некий чистейший концентрат солнечного света пре-

одолел разделяющую два небесных тела бездну и пролился 
только на один этот дом, чтобы выделить его среди всех дру-

гих домов мира. Залитый солнечным сиянием, дом казался 

неземным, словно он и в самом деле был каким-то необык-

новенным. Но затем это сияние исчезло — как будто оно про-
сто привиделось, — и дом снова вернулся в освещенный при-

вычным солнечным светом мир лесов и полей. 

Льюис потряс головой, уверяя себя, что это просто игра 

воображения или оптический обман. Потому что особого 
солнечного света не бывает и этот дом — самый обыкновен-

ный дом, хотя он и прекрасно сохранился. 

Такой дом в наши дни нечасто увидишь. Прямоугольное, 

длинное, узкое строение с высокой крышей и старомодными 
резными карнизами. Какая-то в нем чувствовалась суро-

вость, не имеющая ничего общего с возрастом: таким он, ви-

димо, был уже в тот день, когда его закончили строить. Про-

стой, суровый, крепкий дом, под стать людям, которые в нем 

жили. 
Однако же, несмотря на эту вековую суровость, аккурат-

ный и ухоженный: везде ровная, неободранная краска; ни 

малейшего намека, что где-то что-то подгнило; и даже не-

погода не оставила на нем своей печати. 
С одной стороны от дома стояла пристройка, скорее даже 

просто сарай, и выглядел он тут совсем не на месте, словно 

его привезли откуда-то целиком и приставили к стене, за-

крыв боковую дверь. Может быть, дверь, ведущую на кухню, 
подумал Льюис. Сарай, без сомнения, использовался для 

того, чтобы вешать там плащи и куртки, оставлять калоши 

и сапоги; наверняка есть там скамьи для ведер и молочных 

бидонов и стоит плетеная корзина для сбора яиц. Над кры-
шей сарая торчала невысокая печная труба. 
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Льюис приблизился к дому, обогнул пристройку и уви-
дел, что дверь туда приоткрыта. Он поднялся по ступень-

кам, открыл дверь пошире и застыл в изумлении. 

Это был не просто сарай. Судя по всему, именно тут Уол-

лис и жил. 
В одном углу стояла печь, от которой уходила под крышу 

труба. Обыкновенная древняя печь, размерами немного 

меньше, чем старомодные кухонные плиты; на печи — ко-

фейник, кастрюля и сковорода. На крюках, прибитых к доске 
за печкой, висела другая кухонная утварь. Напротив — по-

луторная кровать на четырех ножках, покрытая пестрым 

одеялом с орнаментом из множества цветных лоскутков, 

вроде тех, что были популярны у хозяек лет сто назад. В дру-
гом углу стояли стол и стул, над столом в небольшом откры-

том стенном шкафчике — тарелки. Керосиновая лампа на 

столе — старая, обшарпанная, но стекло чистое, словно его 

вымыли и отполировали сегодня утром. 
Однако никакой двери, ведущей из сарая в дом, и ника-

ких признаков, что она тут когда-то была. Просто ровная, 

обшитая дощечками стена дома, где полагалось быть чет-

вертой стене пристройки. 

Невероятно, сказал себе Льюис, как это — нет двери? И 
почему Уоллис живет здесь, в этом сарае, а не в самом доме? 

Возможно, есть какая-то причина, по которой он не живет 

там, но тем не менее остается поблизости. Может быть, Уо-

ллис всю жизнь несет за что-то покаяние, словно средневе-
ковый отшельник, поселившись в лесной хижине или в пе-

щере где-нибудь в пустыне. 

Льюис стоял посреди помещения и оглядывался вокруг, 

надеясь, что ему удастся обнаружить какую-то зацепку, 
ключ к пониманию этой необычной ситуации. Но в сарае не 

было абсолютно ничего, помимо самых элементарных, не-

обходимых для жизни вещей: печи, чтобы готовить пищу и 

обогревать жилище, кровати, чтобы спать, стола, на кото-
ром есть, лампы для освещения. Ни даже лишней шляпы 
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(хотя, если подумать, Уоллис вообще не носил шляп) или 
лишней куртки. 

Ни журналов, ни бумаг, хотя Уоллис никогда не возвра-

щался от почтового ящика с пустыми руками. Он выписы-

вал «Нью-Йорк тайме», «Уолл-стрит джорнэл», «Крисчен 
сайенс монитор», «Вашингтон стар» и еще множество науч-

ных и технических журналов. Но в сарае не было ни журна-

лов, ни книг, что он покупал. Ни, если на то пошло, толстых 

дневников. Там вообще не было ничего, на чем можно пи-
сать. 

Возможно, сказал себе Льюис, этот сарай не больше чем 

маскировка, место, которое по совершенно неизвестной 

причине Уоллис тщательно обставил, чтобы создалось впе-
чатление, будто он именно здесь и живет. Не исключено, что 

на самом деле он живет в доме. Но если дело действительно 

обстоит так, то зачем этот маскарад — не очень, кстати, убе-

дительный? 
Льюис повернулся к двери и вышел из сарая. Обогнул 

дом и приблизился к крыльцу. На первой ступеньке он оста-

новился и осмотрелся. Кругом стояла тишина. Солнце взо-

бралось уже высоко, день обещал быть теплым, и весь этот 

уединенный уголок земли словно успокоился и затих в ожи-
дании полуденной жары. 

Взглянув на часы и убедившись, что у него есть еще со-

рок минут, Льюис поднялся по ступенькам, взялся за круг-

лую дверную ручку и повернул — но она не повернулась, 
лишь скользнули по ней обхватившие ее пальцы. 

Льюис удивился, попробовал еще раз, и снова у него ни-

чего не получилось. Как будто дверная ручка была покрыта 

чем-то твердым и скользким, словно пленкой льда, по кото-
рой пальцы скользили, не оказывая на ручку никакого дав-

ления. 

Он наклонился, стараясь разглядеть, есть ли там какое-

нибудь покрытие, однако ничего не обнаружил. Ручка вы-
глядела совершенно нормально, даже, может быть, слиш-

ком нормально. Она была такая чистая, словно кто-то 
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совсем недавно протер ее и отполировал: ни пыли, ни остав-
ленных непогодой отметин или пятен ржавчины. 

Льюис попробовал царапнуть ее ногтем, однако ноготь 

скользнул, не оставив на ней никакого следа. Он провел ру-

кой по поверхности двери — дерево оказалось таким же 
скользким. Ладонь совсем не чувствовала трения, как будто 

дверь намазали маслом. Однако никакой смазки там не 

было. Вообще не было ничего, что объясняло бы это непо-

нятное скольжение. 
Льюис отошел от двери и потрогал обшитую досками 

стену — стена была тоже скользкая. Он провел по ней сна-

чала ладонью, затем ногтем — результат тот же. Весь дом, 

казалось, покрыт чем-то скользким и гладким, настолько 
гладким, что даже пыль не садилась на его поверхность и 

непогода не оставляла на нем никаких следов. 

Льюис подошел к окну и только тут заметил странность, 

которую не заметил раньше, и понял, отчего дом произво-
дил такое суровое впечатление. Все окна были черными. Ни 

занавесок, ни штор, ни жалюзи — просто черные прямо-

угольники, похожие на пустые глазницы голого черепа зда-

ния. 

Он приник к стеклу, закрывшись с обеих сторон ладо-
нями от света, но все равно ничего не разглядел за окном. 

Перед глазами застыл черный омут, и, что странно, в этой 

черноте ничего не отражалось. Не отражалось даже его 

лицо. Ничего, кроме черноты, словно свет падал на стекло и 
тут же поглощался, всасывался и оставался там навсегда. Ни 

единого отблеска. 

Льюис спустился с крыльца и медленно обошел вокруг 

дома, внимательно его разглядывая. Все окна до единого — 
те же черные прямоугольники, впитывающие свет без 

остатка, все стены такие же скользкие и твердые, как возле 

крыльца. 

Он ударил по стене кулаком — все равно что скала. Об-
следовав каменный фундамент, Льюис убедился, что и там 

все гладко и скользко. Раствор между камнями лежал 
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неровно, да и в самих камнях были трещины, но рука не чув-
ствовала никаких шероховатостей. 

Что-то невидимое покрывало камень — ровно настолько, 

чтобы заполнить щербины и неровности. Но что это, он не 

понимал. Казалось, оно было бесплотно. 
Выпрямившись, Льюис взглянул на часы. В его распоря-

жении оставалось всего десять минут. Пора уходить. 

Он спустился по холму к старому заброшенному саду и 

уже под деревьями остановился, чтобы взглянуть на жи-
лище Уоллиса еще раз. Теперь дом выглядел иначе. Теперь 

это было не просто здание. В его ожившем облике появилось 

что-то насмешливое, даже издевательское, как будто внутри 

дома зрело, готовое вот-вот вырваться наружу, зловещее хи-
хиканье. 

Льюис поднырнул под низкие ветки и двинулся через 

сад, пробираясь между деревьями. Тропинки там, конечно, 

не было, а трава и сорняки вымахали выше колен. Он снова 
пригнулся, потом обошел дерево, которое много лет назад 

вырвало с корнем во время бури. 

Время от времени он протягивал руку и срывал яблоки — 

мелкие горькие дички, — откусывал кусочек и тут же выбра-

сывал; ни одного съедобного среди них так и не нашлось, 
словно они всосали из заброшенной земли горечь запусте-

ния. 

В дальнем конце сада Льюис наткнулся на забор, постав-

ленный вокруг могил. Здесь трава разрослась не так сильно, 
а на заборе можно было заметить следы недавнего ремонта. 

В изножье каждой могилы, напротив трех простых надгро-

бий из местного известняка, росло по кусту пионов — боль-

шие, разросшиеся кусты, посаженные, видимо, много лет 
назад. Поняв, что он наткнулся на семейное кладбище Уол-

лисов, Льюис остановился у ветхой изгороди. 

Но тут должно быть только два надгробных камня. От-

куда взялся третий? 
Он двинулся вдоль изгороди к осевшей калитке, прошел 

внутрь и остановился у могил, читая надписи на 
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надгробьях. Угловатые, неровные буквы свидетельствовали 
о том, что надписи сделаны неопытной рукой. Тут не было 

ни сентиментальных фраз, ни стихотворных строк, ни изоб-

ражений ангелов, ягнят или других символических образов, 

характерных для шестидесятых годов прошлого века, — 
только имена и даты. 

На первом камне: Аманда Уоллис, 1821–1863. 

На втором: Джедедия Уоллис, 1816–1866. 

А на третьем… 
 

Глава 4 

 

— Дайте мне, пожалуйста, карандаш, — сказал Льюис. 
Хардвик перестал катать его между ладонями и протя-

нул Льюису. 

— Лист бумаги? — спросил он. 

— Да, если можно. 
Льюис склонился над столом, и карандаш быстро забегал 

по бумаге. 

— Вот, — произнес он, передавая лист Хардвику. 

— Это какая-то бессмыслица, — сказал тот, сдвинув 

брови. — Кроме вот этого символа внизу. 
— Восьмерка, лежащая на боку. Я знаю. Символ бесконеч-

ности. 

— А все остальное?.. 

— Не имею понятия, — ответил Льюис, — Так начертано 
на надгробье. Я просто скопировал. 

— И теперь знаете на память? 

— Ничего удивительного, если учесть, сколько времени я 

провел, пытаясь понять, что это такое. 
— Никогда в жизни не видел ничего подобного, — сказал 

Хардвик, — Впрочем, я не специалист и в таких вещах ни-

чего не смыслю. 

— Пусть вас это не смущает. Об этих символах никто не 
имеет ни малейшего понятия. Тут нет никакого сходства, 

даже отдаленного, с каким-то языком или с известными нам 
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письменами. Я консультировался со специалистами. Опро-
сил с десяток ученых. Говорил им, что обнаружил эту 

надпись на скале, и, думаю, большинство из них решили, 

что я чокнутый фанатик. Вроде тех людей, которые посто-

янно пытаются доказать, что в доколумбову эпоху в Америке 
были поселения римлян, финикийцев, ирландцев или еще 

что-нибудь в таком же духе. 

Хардвик положил лист на стол. 

— Я понимаю, что вы имели в виду, когда сказали, что 
сейчас у вас вопросов стало больше, чем вначале. Тут и мо-

лодой человек, которому больше ста лет, и гладкий, скольз-

кий дом, и третье надгробье с непостижимой надписью. Вы 

ни разу не говорили с Уоллисом? 
— С ним никто не говорил. Кроме почтальона. Когда Уо-

ллис выходит на свою ежедневную прогулку, он берет с со-

бой ружье. 

— И что, люди боятся заговаривать с ним? 
— Вы имеете в виду, из-за ружья? 

— Да, пожалуй. Почему он всегда при оружии? 

Льюис покачал головой: 

— Не знаю. Я пытался найти этому какое-то объяснение, 

понять, почему он всегда берет с собой ружье. Насколько 
мне известно, он не сделал из него ни одного выстрела. Од-

нако я не думаю, что местные жители не вступают с ним в 

разговоры, потому что он вооружен. Уоллис для них — ана-

хронизм, нечто из прошлого века. Я уверен, его никто не бо-
ится. Он слишком долго жил там. Слишком привычен. Он 

просто часть этих мест — такой же привычный, как деревья 

или скалы. Но при этом особого расположения к нему тоже 

никто не испытывает. Подозреваю, что, встретившись с ним 
лицом к лицу, большинство местных жителей будут чув-

ствовать себя не очень уютно. Он не такой, как все, — нечто 

большее и одновременно нечто меньшее. Как человек, утра-

тивший свое человеческое естество. Я думаю, втайне многие 
соседи даже слегка стыдятся его, потому что он каким-то об-

разом, может быть невольно, обошел стороной старость — 



525 
 

одно из наших наказаний, но в то же время и одно из неотъ-
емлемых прав человека. Может быть, этот затаенный стыд 

в какой-то степени объясняет и их нежелание рассказывать 

об Уоллисе. 

— Вы наблюдали за ним долго? 
— Поначалу — да. Но теперь у меня группа. Мои сотруд-

ники следят за ним посменно. У нас больше десятка наблю-

дательных постов, и их мы тоже периодически меняем. Но 

каждый день и каждый час дом Уоллиса находится под 
наблюдением. 

— Я смотрю, вас эта ситуация заинтересовала всерьез. 

— И не без оснований, — ответил Льюис, — Я хочу пока-

зать вам еще кое-что. 
Он наклонился, поднял кейс, стоявший у кресла, рас-

крыл его и, достав пачку фотографий, передал их Хардвику. 

– Что вы на это скажете? 

Хардвик взял фотографии. И внезапно застыл. Лицо его 
побледнело, руки затряслись. Затем он принялся аккуратно 

раскладывать фотографии на столе, но взгляд его 
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удерживала первая — та, что лежала сверху. Льюис увидел в 
его глазах вопрос и сказал: 

— В могиле. В той самой, где надгробье с непонятными 

закорючками. 

 
Глава 5 

 

Аппарат связи пронзительно засвистел. Инек Уоллис от-

ложил дневник и встал из-за стола. Прошел через комнату 
к аппарату, нажал кнопку и вставил ключ. Свист прекра-

тился. 

Из аппарата донеслось гудение, и на экране появились 

слова — сначала едва различимые, но с каждой секундой все 
более отчетливые: 

«Номер 406301 станции 18327. Путешественник в 16 

097.38. Житель планеты Тубан-VI. Багажа нет. Жидкостный 

контейнер номер 3. Смесь 27. Отправление на станцию 12892 
в 16 439.16. Прошу подтверждения». 
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Инек взглянул на большой галактический хронометр, за-
крепленный на стене. До прибытия гостя оставалось еще 

три часа. 

Он коснулся другой кнопки, и из щели на боку аппарата 

выполз тонкий металлический лист с текстом сообщения. 
Дубликат автоматически поступил в архив. Послышался 

щелчок, и экран опустел до следующего послания. 

Инек вытащил металлическую пластинку с двумя ды-

рочками и подколол в досье, затем опустил руки на клавиа-
туру и напечатал: 

«Номер 406301 получен. Подтверждение готовности в 

ближайшее время». 

Текст высветился на экране, и Инек не стал его стирать. 
Тубан-VI? Интересно, кто-нибудь оттуда уже бывал 

здесь? Уоллис решил, что, закончив дела, непременно за-

глянет в картотеку и проверит. 

Путешественнику требовался жидкостный контейнер, и 
такие гости, как правило, оказывались наименее интерес-

ными. Завязать с ними разговор удавалось далеко не всегда, 

поскольку их языковые концепции часто вызывали слиш-

ком много трудностей для понимания. А нередко и сами 

мыслительные процессы этих существ столь значительно 
отличались от человеческих, что с ними невозможно было 

найти точки соприкосновения. 

Хотя так случалось не всегда. Уоллис вспомнил, как не-

сколько лет назад к нему попал такой вот обитатель жидкой 
среды откуда-то из созвездия Гидры (или Гиад?), с которым 

они проговорили всю ночь, и так было интересно, что Инек 

едва не пропустил время отправки гостя на станцию назна-

чения. Это довольно путаное общение (едва ли его можно 
было назвать беседой) продолжалось всего несколько часов, 

но оставило у него ощущение товарищеской, даже братской 

близости. 

Он, а может быть, она или оно, поскольку у них как-то не 
возникло необходимости прояснить этот вопрос, больше на 

станции не появлялся. Впрочем, так случалось часто. Очень 
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немногие из гостей останавливались на его станции на об-
ратном пути. Большинство из них просто следовали к своей 

цели. 

Но он (она или оно) остался в его записях. Черным по бе-

лому. Как и все остальные. Черным по белому. Ему потребо-
вался, вспоминал Уоллис, почти весь следующий день, 

чтобы, сгорбившись за столом, описать услышанное: все 

рассказанные истории, все впечатления о далеких, прекрас-

ных и манящих планетах (манящих, потому что так много 
было там непонятного), все тепло товарищеских отноше-

ний, возникших между ним и этим странным, уродливым 

по земным меркам существом с другой планеты. И теперь в 

любой день по желанию он мог вытащить из длинного ряда 
стоящих на полке дневников тот самый и вновь пережить 

памятную ночь. Хотя он ни разу этого не делал. Странно, от-

чего-то ему всегда не хватает времени — или кажется, что 

не хватает, — на то, чтобы перелистать или перечитать хоть 
что-то из записанного за долгие годы… 

Он отвернулся от аппарата связи и подкатил жидкост-

ный контейнер номер три под материализатор, установил 

его точно на место и закрепил. Затем вытянул из стены 

шланг, нажал на селекторе кнопку номер 27 и заполнил кон-
тейнер. Шланг, когда он его отпустил, сам уполз обратно в 

стену. 

Уоллис вернулся к клавиатуре, убрал текст с экрана и по-

слал подтверждение о полной готовности к приему путеше-
ственника с Тубана, в свою очередь получил двойное под-

тверждение с центральной станции и перевел аппарат в со-

стояние готовности для новых сообщений. 

Затем прошел к картотечному шкафу, расположенному у 
письменного стола, и вытянул ящик, заполненный карточ-

ками. Действительно: Тубан-VI. И число: 22 августа 1931 

года. Инек прошел через комнату к стене, от пола до потолка 

заставленной полками с книгами, журналами, его дневни-
ками, и, выбрав нужную тетрадь, вернулся к столу. 
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22 августа 1931 года, как он обнаружил, открыв соответ-
ствующую страницу, выдалось совсем мало работы: всего 

один путешественник с Тубана-VI. И хотя записи о том дне 

занимали целую страницу, исписанную его мелким нераз-

борчивым почерком, гостю он посвятил всего один абзац: 
«Сегодня прибыл сгусток с Тубана-VI. По-другому, пожа-

луй, и не скажешь. Просто масса живой материи, и эта масса 

меняла форму, то превращаясь в шар, то растекаясь по дну 

контейнера, словно блин. Потом она сжималась, втягивая 
края внутрь, и снова превращалась в шар… Перемены про-

исходили медленно, и в них был заметен определенный 

ритм, но только в том смысле, что они повторялись. По вре-

мени каждый цикл отличается от предыдущего. Я пробовал 
хронометрировать их, но не смог установить четкой перио-

дичности. Самое короткое время до полного завершения 

цикла составило семь минут, самое долгое — восемнадцать. 

Может быть, за более длительный срок можно было бы уло-
вить повторяемость и по времени, но у меня не хватило тер-

пения. Семантический транслятор не сработал, но существо 

издало несколько резких щелчков — как будто хлопнуло 

клешнями, хотя никаких клешней я у него не заметил. И 

только проверив по пазимологическому справочнику, я по-
нял смысл этого обращения. Гость сообщал, что с ним все в 

порядке, что внимания ему не требуется и что он просит не 

беспокоить его. Я так и поступил». 

В конце абзаца на оставшемся пустом месте было припи-
сано: «Смотри 16 октября 1931 года». 

Инек перелистнул несколько страниц и добрался до 16 

октября. До одного из тех дней, когда Улисс прибыл на стан-

цию с инспекторской проверкой. 
Разумеется, его звали не Улисс. И, строго говоря, у него 

вообще не было имени. У его народа просто не возникало 

необходимости в именах, поскольку они выработали иную 

идентификационную терминологию, гораздо более вырази-
тельную. Однако эта терминология и даже ее общая 
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концепция были настолько сложны для человека, что ни по-
нять, ни тем более использовать ее Уоллис не мог. 

— Я буду звать тебя Улисс, — сказал он ему, когда они 

встретились впервые. — Должен же я как-то тебя называть. 

— Согласен, — ответило незнакомое существо (тогда еще 
незнакомое, но вскоре ставшее другом). — Но могу ли я спро-

сить, почему ты выбрал имя Улисс? 

— Потому что это имя великого человека моей расы. 

— Я рад, что ты выбрал такое имя, — произнесло суще-
ство, только что получившее крещение. — Оно звучит, как 

мне кажется, возвышенно и благородно. Между нами го-

воря, я буду счастлив носить это имя. А тебя я буду звать 

Инек, поскольку нам предстоит работать вместе много-
много твоих лет. 

И действительно, прошло много-много лет, подумал 

Инек, стоя с открытым дневником в руках и глядя на запись, 

сделанную несколько десятилетий назад. Десятилетий, уди-
вительно обогативших его, оставивших такой след в душе, 

что это и представить себе невозможно было до тех пор, 

пока он их не прожил. 

И все это будет продолжаться. Гораздо дольше, чем тот 

небольшой отрезок времени, что уже прожит. Века, а может 
быть, целое тысячелетие. Чего он только не узнает к концу 

этого тысячелетия! 

Хотя, думалось Инеку, может быть, знания — не самое 

главное. 
К тому же он понимал, что прежнее положение долго не 

сохранится, поскольку теперь ему могут помешать. В окрест-

ностях появились наблюдатели или по крайней мере один 

наблюдатель. Вполне возможно, что скоро они начнут сжи-
мать кольцо поисков. Пока Уоллис не имел ни малейшего 

понятия, что делать и как готовиться к надвигающейся 

опасности. Но рано или поздно это должно было случиться, 

и, во всяком случае внутренне, он уже приготовился… 
Странно только, что этого не произошло раньше. 
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О такой опасности Инек рассказал Улиссу еще в тот день, 
когда они встретились впервые. И теперь, размышляя о 

своих проблемах, он снова вспоминал события многолетней 

давности — прошлое вставало перед его внутренним взором 

с такой ясностью, словно все это случилось только вчера. 
 

Глава 6 

 

Инек сидел на ступеньках крыльца. Вечерело. Над дале-
кими холмами в штате Айова, за рекой, собирались грозовые 

тучи. День был жаркий, душный, ни дуновения ветерка. У 

сарая вяло ковырялись в земле несколько кур — скорее, 

наверное, по привычке, чем в надежде найти что-нибудь 
съедобное. Стайка воробьев то срывалась вдруг с крыши ам-

бара и неслась к кустам жимолости, что у поля за дорогой, 

то летела обратно, и крылья их сухо потрескивали, словно 

от жары перья стали жесткими и твердыми. 
Вот сижу, думал Инек, и гляжу на тучи, а ведь еще 

столько работы: и поле кукурузное надо перепахать, и 

убрать сено, и скопнить пшеницу… 

Но что бы там ни случилось, как бы тяжело ему ни было, 

надо жить дальше и по возможности с толком. Это станет 
ему уроком, напоминал себе Инек, хотя за последние годы 

он должен был в полной мере познать всю тщету земную. 

Однако на войне все было по-другому. На войне знаешь, чего 

ожидать, готовишься, но сейчас-то не война. Сейчас мирная 
жизнь, к которой он вернулся с такими надеждами. Человек 

вправе ожидать, что в мире без войны действительно будет 

покой, что он будет огражден от жестокости и страха. 

Теперь он одинок. Одинок, как никогда раньше. Теперь и 
вправду надо начинать новую жизнь, другого выбора нет. 

Но будь то здесь, на родной земле, или в каком-то другом 

месте — эта новая жизнь начинается с горечи и печали. 

Инек сидел на крыльце, уронив руки на колени, и все 
смотрел на собиравшиеся на западе тучи. Может, пойдет 

дождь, и это хорошо, потому что земле нужна влага, но, 
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может, и не пойдет: воздушные течения над сходящимися 
речными долинами — штука капризная, никогда не ска-

жешь наверняка, куда двинутся облака… 

Путника он заметил, когда тот уже свернул к воротам. 

Высокий сухопарый человек в запыленной одежде, судя по 
всему проделавший долгий путь. Гость шел по тропе к дому, 

но Инек сидел и ждал, не трогаясь с места. 

— Добрый день, сэр, — произнес он наконец, — Сегодня 

жарко, и вы, должно быть, устали. Присаживайтесь, отдох-
ните. 

— С удовольствием, — ответил незнакомец, — Но сначала, 

прошу вас, глоток воды. 

— Идемте, — сказал Инек, поднимаясь со ступеней, — Я 
накачаю прямо из колодца. 

Он прошел через двор к насосу, снял с крюка ковш и дал 

его незнакомцу. Потом взялся за рукоятку и принялся ка-

чать. 
— Пусть немного стечет, — сказал он, — Холодная вода 

идет не сразу. 

Инек продолжал качать, и вода, выплескиваясь из крана 

неровными порциями, сбегала по доскам, закрывавшим ко-

лодец. 
— Думаете, пойдет дождь? — спросил незнакомец. 

— Трудно сказать, — ответил Инек. — Подождем, посмот-

рим. 

Что-то неуловимое вызывало у него беспокойство, когда 
он глядел на своего гостя. Ничего явного, конкретного, но 

тем не менее какая-то мелочь не давала ему успокоиться. 

Качая воду, он еще раз посмотрел на незнакомца и подумал, 

что, должно быть, это его уши, чуть более острые вверху, 
чем положено, но, когда он через некоторое время взглянул 

на него снова, уши оказались нормальными, и Инек решил, 

что его подвело воображение. 

— Ну вот, наверное, уже холодная, — сказал он. 
Путник подставил ковш под кран и, подождав, когда он 

наполнится, предложил Инеку. Тот покачал головой: 
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— Сначала — вы. Вам больше нужно. 
Гость приложился к ковшу и жадно выпил его до дна, 

раз— другой пролив воду на себя. 

— Еще? — спросил Инек. 

— Нет, спасибо, — ответил гость. — Но я подержу ковш, 
теперь качайте для себя. 

Инек снова взялся за насос и, когда ковш наполнился до 

краев, принял его из рук незнакомца. Вода была холодная, 

и Инек, только в эту минуту поняв, что его тоже мучает 
жажда, осушил ковш почти целиком. Затем повесил его на 

место и сказал: 

— Ну а теперь можно и посидеть. 

Незнакомец улыбнулся: 
— Пожалуй, мне это не повредит. 

Инек достал из кармана красный платок и вытер лицо. 

— Воздух плотный, как перед дождем… — произнес он и 

тут понял, что его все-таки беспокоило. 
Одежда на госте несвежая, башмаки покрылись слоем 

пыли — ясно было, что он одолел неблизкий путь, да еще эта 

предгрозовая духота, а между тем его гость совсем не вспо-

тел. Выглядел он таким свежим, словно была весна и он весь 

день пролежал, отдыхая, под деревом. 
Инек засунул платок обратно в карман, и они уселись на 

ступенях. 

— Видимо, вы проделали неблизкий путь, — сказал он, 

пытаясь незаметно навести разговор на нужную тему. 
— О да. Я забрался довольно далеко от дома. 

— И, как видно, дорога предстоит еще дальняя? 

— Нет, — сказал незнакомец. — Похоже, я оказался там, 

куда стремился. 
— Вы имеете в виду… — начал было Инек, но не догово-

рил. 

— Я имею в виду — вот здесь, на этих вот ступенях. Я 

давно искал одного человека и думаю, этот человек именно 
вы. Имени его я не знал, не знал и где искать, но никогда не 

сомневался, что найду того, кого ищу. 
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— Вы искали меня? — ошарашенно спросил Инек, — Но 
почему меня? 

— Я искал человека, которому присуще много различных 

черт. Одной из них является то, что этот человек наверняка 

заглядывался на звезды и размышлял, что они собой пред-
ставляют. 

— Да, — признался Инек, — иногда я это делаю. Не раз, 

бывало, ночуя в поле, я лежал без сна, завернувшись в оде-

яло, и глядел на небо, на звезды, пытаясь понять, что это 
такое, как они там оказались и — самое главное — зачем. Я 

слышал от людей, что каждая звезда — это такое же солнце, 

что светит над землей, только до сих пор не знаю, верно это 

или нет. Как видно, не больно-то много люди о них знают. 
— Есть и такие, кто знает много, — сказал незнакомец. 

— Уж не вы ли? — спросил Инек с легкой усмешкой, по-

тому что его гость совсем не походил на человека, который 

много знает. 
— Да, я, — ответил тот. — Хотя есть и другие, которые 

знают несравненно больше меня. 

— Я иногда задумывался… — сказал Инек. — Если звезды 

— это солнца, то, возможно, там, наверху, есть и планеты, а 

может быть, и люди тоже… 
Он вспомнил, как сидел однажды у костра, коротая вечер 

за разговорами со своими приятелями, и упомянул о том, 

что, мол, на других планетах, которые вертятся вокруг дру-

гих солнц, живут другие люди; приятели тогда здорово до-
смеялись над ним и еще долго потом отпускали в его адрес 

шуточки, поэтому Инек никогда больше не делился с ними 

своими догадками. Впрочем, он и сам не особенно в них ве-

рил — мало ли что придет в голову ночью у костра. 
А вот сейчас вдруг опять заговорил об этом да еще с со-

вершенно незнакомым человеком. С чего бы это?.. 

— Вы в самом деле верите, что там тоже живут люди? — 

спросил путник. 
— Да так, пустые домыслы… — ответил Инек. 
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— Ну, не такие уж и пустые, — сказал незнакомец, — Дру-
гие планеты и вправду есть, и на них живут другие люди. Я 

один из них. 

— Но вы… — начал было Инек и тут же умолк. 

Кожа на лице незнакомца лопнула и начала сползать в 
стороны, а под ней Инек увидел другое лицо, не похожее на 

человеческое. И в ту минуту, когда маска сползла с этого 

другого лица, через все небо полыхнула огромная молния, 

тяжелый грохот сотряс землю, а издалека донесся шум до-
ждя, обрушившегося на холмы, — он все близился и нарас-

тал. 

 

Глава 7 
 

Вот так это и началось, думал Инек, больше века назад. 

Фантазия, родившаяся у горящего в ночи костра, обернулась 

реальностью, и теперь Земля отмечена на всех галактиче-
ских картах как пересадочная станция для многочисленных 

путешественников, добирающихся от звезды до звезды. Ко-

гда-то все они были чужаками, но это давно уже не так. Про-

сто для Уоллиса такой категории не существовало: в любом 

обличье и какую бы цель они ни преследовали — все они для 
него люди. 

Он взглянул на запись от 16 октября 1931 года и быстро 

ее перечитал. То, что его интересовало, оказалось в самом 

конце: 
«Улисс сказал, что жители шестой планеты Тубана, воз-

можно, самые выдающиеся математики во всей Галактике. 

Похоже, они создали новую систему счисления, превосходя-

щую любую из существовавших ранее, и она особенно по-
лезна для обработки статистических данных». 

Инек захлопнул дневник и сел в кресло. Интересно, по-

думал он, знают ли статистики с Мицара-Х о достижениях 

жителей Тубана? Возможно, знают, поскольку и они приме-
няют порой для обработки информации нетрадиционные 

методы. 
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Он отодвинул дневник в сторону и, покопавшись в ящике 
стола, извлек свою таблицу, расстелил ее на столе, прогля-

дел еще раз и погрузился в раздумья. Если бы он только был 

уверен… Если бы он знал мицарскую систему лучше… По-

следние десять лет Инек работал над этой таблицей, прове-
ряя и перепроверяя все известные ему факторы по системе, 

выработанной на Мицаре, снова и снова пытаясь опреде-

лить, те ли факторы он использует, что нужны для ана-

лиза… 
Инек крепко стиснул кулак и ударил им по столу. Если 

бы только быть уверенным до конца. Если бы можно было с 

кем-нибудь поговорить. Но именно этого он пытался избе-

жать, поскольку такой ход очень ясно показал бы обнажен-
ность, беспомощность человечества. 

А он все еще был человеком. Странно, подумал он, что 

ничего не изменилось, что за сто с лишним лет общения с 

существами из множества других миров он по-прежнему 
остается человеком с планеты Земля. 

Ибо связи его с Землей во многих отношениях давно уже 

прервались. Он теперь общался с одним-единственным че-

ловеком, со старым Уинслоу Грантом. Соседи его сторони-

лись, а больше тут никто не бывал, если не считать наблю-
дателей, которых он видел довольно редко, скорее мельком, 

а то и вообще просто их следы. 

Только старый Уинслоу Грант да Мэри и другие люди-

тени время от времени скрашивали его одинокие часы. 
Вот и вся его Земля — старик Уинслоу, люди-тени да 

акры принадлежавшей семье фермы, раскинувшиеся вокруг 

дома. Но не сам дом, поскольку дом уже принадлежал Га-

лактике. 
Он закрыл глаза и принялся вспоминать, как выглядел 

дом в те давние времена. Здесь вот, где он сидит, была кухня 

с железной плитой, огромной черной плитой, сверкающей 

своими огненными зубами в щели решетки для поддува. У 
самой стены стоял стол, где они втроем ели, и он даже пом-

нил, что на нем стояло: графинчик с уксусом, стакан с 
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ложками и судок с горчицей, хреном и соусом из красного 
перца — в центре стола, на красной скатерти в клеточку, 

точно какое-то украшение. 

Зимний вечер. Инеку года три или четыре. Мама у плиты 

готовит ужин. Он сидит на полу, играет в кубики и деревян-
ные дощечки, а снаружи доносится приглушенное завыва-

ние ветра. Отец только что вернулся из хлева, доил коров, и 

вместе с ним в дом ворвался порыв ветра, несущий вихрь 

снежинок. Дверь тотчас захлопнулась, ветер и снег остались 
снаружи, в ночном мраке и непогоде. Отец поставил ведро с 

молоком в раковину. Инек смотрит на него: на бороде и на 

бровях отца налип снег, в усах поблескивают мелкие 

льдинки. 
Эта картина все еще перед ним, словно три восковых ма-

некена, застывших на стенде исторического музея: отец с 

примерзшими к усам льдинками, в больших валенках до ко-

лен, раскрасневшаяся у жаркой плиты мать в кружевном 
чепце и он сам с кубиками на полу. 

Помнилось ему и еще кое-что, может быть отчетливее, 

чем все остальное. На столе стояла большая лампа, а на 

стене за ней висел календарь, и свет от лампы падал на кар-

тинку, словно луч прожектора. На ней был изображен 
Санта-Клаус в санях, несущихся по просеке в лесу, и весь лес-

ной народец высыпал на обочины полюбоваться им. В небе 

висела большая луна, а землю укрывал толстый слой снега. 

Два зайца глядели на Санта-Клауса во все глаза, рядом 
стоял олень, чуть дальше — закутавшийся в собственный 

хвост енот, а на низко свисающей ветке рядышком сидели 

белка с синицей. Старый Санта-Клаус приветственно вски-

нул руку со свернутым кнутом, щеки у него раскраснелись, 
он весело улыбался, а сани тянули гордые, сильные, неуто-

мимые северные олени. 

Сквозь все эти годы Санта-Клаус из девятнадцатого сто-

летия мчался по заснеженным дорогам времени, весело 
приветствуя лесных жителей. И вместе с ним мчался 
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золотой свет настольной лампы, по-прежнему ярко осве-
щавшей стену и скатерть в клеточку. 

Да, думал Инек, что-то всегда остается навечно — хотя 

бы воспоминание об уютной теплой кухне в студеную зим-

нюю ночь из детства. 
Но это лишь воспоминание, память души, потому что в 

жизни ничего такого не сохранилось. Кухни уже нет, и нет 

общей комнаты со старинным диваном и креслом-качалкой, 

нет гостиной со старомодными парчовыми занавесами и 
шелковыми шторами. Не сохранились ни гостевая спальня 

на первом этаже, ни семейные спальни на втором. 

Вместо всего этого появился один большой зал. Пол на 

втором этаже и все перегородки убрали, и получился зал, 
одну сторону которого занимает галактическая пересадоч-

ная, а на другой живет ее смотритель. В углу стоит кровать, 

у противоположной стены — плита, работающая на неиз-

вестном Земле принципе, и холодильник — тоже инопланет-
ного происхождения. Все свободное место вдоль стен занято 

шкафами и полками, заставленными журналами, книгами и 

дневниками. 

В доме сохранилась только одна примета тех давних вре-

мен — старый массивный камин, сложенный из кирпича и 
местного камня, у стены общей комнаты, — единственное, 

что Инек не разрешил убрать инопланетным рабочим, кото-

рые устанавливали аппаратуру станции Камин стоял на ме-

сте, напоминая о далеких днях прошлого, словно последняя 
частичка Земли в доме, а над ним выступала из стены дубо-

вая каминная полка, которую отец Инека сам вырубил из 

толстого бревна и потом обтесал рубанком и стругом. 

На каминной и на книжной полках, на столе стояли и ле-
жали различные предметы внеземного происхождения, для 

многих из которых даже не существовало земных названий, 

— подарки от дружелюбных путешественников — их много 

накопилось за долгие годы. Некоторым из них находилось 
применение, на другие можно было смотреть, но попада-

лись и совершенно бесполезные вещи — эти либо не могли 
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быть использованы человеком, либо просто не работали в 
земных условиях, либо созданы были для каких-то целей, о 

которых Инек не имел ни малейшего понятия. Несколько 

смущаясь, он принимал эти дары, потому что люди, дарив-

шие их, всегда делали это от души, и долго, путано благода-
рил. 

В другой половине дома размещался сложный комплекс 

аппаратуры, переносившей странников от звезды до звезды, 

он занимал все пространство до самого потолка. 
Постоялый двор. Пересадочная станция. Галактический 

перекресток. 

Инек свернул таблицу и убрал в ящик стола. Дневник по-

ставил на место среди других таких же дневников. Потом 
взглянул на галактический хронометр: пора было идти. 

Он придвинул кресло вплотную к столу, снял с крюков 

винтовку и, повернувшись к стене лицом, произнес одно-

единственное слово. Дверь бесшумно отъехала в сторону, и 
Инек перешел в свой скудно обставленный сарайчик. Сек-

ция стены за его спиной так же бесшумно скользнула на ме-

сто, и даже следа разъема не осталось. 

Инек вышел во двор. День был изумительный, один из 

последних дней уходящего лета. Еще неделя-другая, поду-
мал он, и появятся первые признаки осени, начнутся замо-

розки. Уже зацвел золотарник, а днем раньше начали рас-

пускаться в канаве у забора первые астры. 

Он завернул за угол дома, прошел через большое запу-
щенное поле, поросшее орешником и редкими деревьями, и 

направился к реке. 

Вот она, Земля, размышлял он, планета, созданная для 

Человека. Но не для него одного, ведь на ней живут лисы, 
совы, горностаи, змеи, кузнечики, рыбы и множество других 

существ, что населяют воздух, почву и воду. И даже не 

только для них, для здешних обитателей. Она создана и для 

странных существ, что называют домом другие миры, уда-
ленные от Земли на многие световые годы, но в общем-то 

почти такие же, как Земля. Для «улиссов», и «сиятелей», и 
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для всех других инопланетян, если у них вдруг возникнет 
необходимость или желание поселиться на этой планете и 

если они смогут жить тут вполне комфортно, без всяких ис-

кусственных приспособлений. 

Наши горизонты, думал Инек, так узки, и мы так мало 
видим. Даже сейчас, когда, разрывая древние путы силы тя-

жести, поднимаются на столбе огня ракеты с мыса Канаве-

рал, мы так мало задумываемся о том, что лежит за этими 

горизонтами. 
Душевная боль не оставляла его и только усиливалась — 

боль, вызванная стремлением поведать человечеству все то, 

что он узнал. Не только передать какие-то конкретные тех-

нические сведения — хотя что-то Земле обязательно приго-
дилось бы, — но, самое главное, рассказать о том, что во Все-

ленной есть разум, что человек не одинок, что, избрав вер-

ный путь, он уже никогда не будет одинок. 

Инек миновал поле, перелесок и поднялся на большой 
каменный уступ на вершине скалы, возвышающейся над ре-

кой. 

Он стоял там, как стоял уже тысячи раз по утрам, и гля-

дел на реку, величественно несущую серебристо-голубые 

воды через заросшую лесом долину. 
Старая, древняя река, мысленно обращался к ней Инек, 

ты смотрела в холодные лица ледников высотой в милю, ко-

торые пришли, побыли и ушли, отползая назад, к полюсу, и 

цепляясь за каждый дюйм; с этих самых ледников ты уно-
сила талую воду, заливавшую долину невиданными доселе 

потопами, ты видела мастодонтов, саблезубых тигров, боб-

ров величиной с медведя, что бродили по этим вековым хол-

мам, оглашая ночь рыком и ревом; ты знала небольшие ти-
хие племена людей, которые ходили по здешним лесам, за-

бирались на скалы или плавали по твоей глади, людей, по-

знавших и лес, и реку, слабых телом, но сильных волей и 

настойчивых, как никакое другое существо; а совсем не-
давно на эти земли пришло другое племя людей: с краси-

выми мечтами, жестокими руками и непоколебимой 
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уверенностью в успехе. Но прежде чем все это случилось — 
ибо это древний материк, очень древний, — ты видела мно-

гих других существ, и много перемен климата, и перемены 

на самой Земле. Что ты обо всем этом думаешь? Ведь у тебя 

есть и память, и ощущение перспективы, и даже время — ты 
уже должна знать ответы, пусть не все, пусть хоть какие-то. 

Человек, проживи он несколько миллионов лет, знал бы 

их и, может быть, еще узнает, когда пройдут эти несколько 

миллионов лет. Если до тех пор Человек не покинет Землю. 
«Я мог бы помочь, — думал Инек, — Я не способен дать 

никаких ответов, но я мог бы помочь человечеству в его по-

исках. Я мог бы дать человечеству веру, и надежду, и цель, 

какой у него не было еще никогда». 
Но Инек знал, что не решится на это. 

Далеко внизу, над гладкой дорогой реки, лениво кружил 

ястреб. Воздух был так чист и прозрачен, что Инеку каза-

лось, будто, вглядевшись чуть-чуть пристальнее, он сможет 
различить каждое перо в распростертых крыльях. 

Место это обладало каким-то странным, почти сказоч-

ным свойством. Дали, открывающиеся отсюда взору, кри-

стально чистый воздух — все рождало чувство отрешенно-

сти, навевало мысли о величии духа. Словно это некое осо-
бенное место, одно из тех, что каждый человек обязательно 

должен отыскать для себя и считать за счастье, если ему это 

удалось, — ведь на свете столько людей, которые искали и 

не нашли. Но хуже того, есть люди, которые никогда даже и 
не искали. 

Инек стоял на вершине скалы, наблюдая за ленивым по-

летом ястреба, окидывая взором речной простор и зеленый 

ковер деревьев, а мысли его уносились все выше и дальше, 
к другим мирам, и от этих мыслей начинала кружиться го-

лова. Но пора было возвращаться на Землю. 

Он медленно спустился со скалы и двинулся по вью-

щейся меж деревьев тропе, пробитой им за долгие годы. 
Сначала Инек хотел пройтись к подножию холма, чтобы 

взглянуть на полянку, где летом цвели розовые башмачки, 
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и представить себе красоту, которая вернется к нему в сле-
дующем июне, но затем решил, что в этом нет смысла, по-

скольку цветы росли в уединенном месте и с ними вряд ли 

что могло случиться. Было время, лет сто назад, когда они 

цвели на каждом холме и он приходил домой с огромными 
охапками. Мама ставила цветы в большой коричневый кув-

шин, и на день-два дом наполнялся их густым ароматом. 

Однако теперь они почти перестали встречаться. Скот, что 

пасли на холмах, и охочие до цветов люди почти свели их 
на нет. 

Как-нибудь в другой раз, сказал себе Инек. Перед пер-

выми заморозками он сходит туда и удостоверится, что вес-

ной они появятся вновь. 
По дороге он остановился полюбоваться белкой, играв-

шей в ветвях дуба, потом присел на корточки, когда заметил 

переползающую тропу улитку. Постоял у дерева-гиганта, 

рассматривая узоры облепившего ствол мха, затем долго 
следил взглядом за птицей, то и дело перелетавшей с ветки 

на ветку. 

Тропа вывела Инека из леса, и он пошел по краю поля, 

пока не дошел до родника, бьющего из земли у подножия 

холма. 
У самой воды сидела девушка, и он сразу узнал Люси Фи-

шер, глухонемую дочь Хэнка Фишера, который жил на бе-

регу реки. 

Инек остановился. Сколько в ней грации и красоты, по-
думал он, глядя на девушку, — естественной грации и кра-

соты простого, одинокого существа. 

Она сидела у родника, протянув вперед руку, и у самых 

кончиков ее чувствительных пальцев трепетало что-то яр-
кое. 

Люси замерла, выпрямив спину и высоко подняв голову; 

в лице девушки ощущалась какая-то обостренная насторо-

женность, как, впрочем, и во всем ее нежном облике. 
Инек подошел и, остановившись в трех шагах позади 

нее, увидел, что это яркое пятно — бабочка, большая  
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золотисто— красная бабочка, какие появляются под конец 
лета. Одно крыло у нее было ровное и гладкое, но другое — 

помятое, и кое-где с него стерлась пыльца, которая придает 

окраске золотистый блеск. 

Инек заметил, что Люси не удерживает бабочку, та про-
сто сидела на кончике пальца и время от времени взмахи-

вала здоровым крылом, чтобы удержать равновесие. 

Но неужели ему померещилось? Теперь второе крыло 

было лишь чуть-чуть изогнуто, а еще через несколько се-
кунд оно медленно выпрямилось и на нем снова появилась 

пыльца (а может, она там и была). Бабочка подняла оба 

крыла, сложила их вместе. 

Инек обошел девушку сбоку, и, заметив его, Люси не ис-
пугалась и не удивилась. Наверное, подумал он, для нее это 

естественно, она давно привыкла, что кто-нибудь может 

беззвучно подойти сзади и неожиданно оказаться рядом. 

Глаза ее блестели, а лицо излучало внутренний свет, 
словно она только что испытала какое-то радостное душев-

ное потрясение. И он в который раз подумал о том, каково 

это — жить в мире полного молчания, без общения с 

людьми. Может быть, не совсем без общения, но, во всяком 

случае, в стороне от тех свободных потоков информации, ко-
торыми все остальные люди обмениваются просто по праву 

рождения. 

Он слышал, что ее несколько раз пытались определить в 

государственную школу для глухих, но ничего из этого не 
получилось. В первый раз она убежала и бродила по окрест-

ностям несколько дней, прежде чем сумела найти свой дом. 

Позже просто устраивала «забастовки», отказывалась слу-

шаться и вообще участвовать в любой форме обучения. 
Глядя, как она сидит с бабочкой на пальце, Инек решил, 

что знает, почему это происходило: Люси жила в своем соб-

ственном мире, в мире, к которому она привыкла, в котором 

она знала, как себя вести. В этом мире она не чувствовала 
себя ущербной, что наверняка случилось бы, если ее 

насильно втянуть в нормальный человеческий мир. 
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Зачем ей язык жестов и умение читать по губам, если у 
нее отнимут чистоту души? 

Она принадлежала этим лесам и холмам, весенним цве-

там и осенним перелетам птиц. Она была частью этого мира, 

мира близкого и понятного ей. Она жила в старом, затерян-
ном уголке природы, занимая то жилище, которое челове-

чество давно оставило, — если оно вообще когда-либо им 

владело. 

Вот она — с золотисто-красной бабочкой на кончике 
пальца, встревоженная, полная ожидания, лицо светится от 

сознания исполненного долга. Она, именно она живет такой 

полной жизнью, какой не доводилось жить никому из тех, 

кого Инек знал. 
Бабочка расправила крылья, взлетела с вытянутого 

пальца и запорхала без забот и страха над ковром диких 

трав и цветов золотарника. 

Люси следила взглядом за ее полетом, пока бабочка не 
скрылась из виду у вершины холма, на который взбиралось 

старое поле, затем обернулась к Инеку и улыбнулась. Она 

свела и развела ладони, точно взмахнула золотисто-крас-

ными крыльями, но что-то в этом жесте чувствовалось еще: 

ощущение счастья, покоя, словно она говорила, что в мире 
все прекрасно. 

«Если бы, — думал Инек, — я мог обучить ее пазимологии 

— науке моих галактических друзей, тогда мы смогли бы 

разговаривать почти так же легко, как с помощью человече-
ской речи, правда только друг с другом. Когда времени до-

статочно, это совсем не трудно, ведь галактический язык 

жестов настолько прост и логичен, что им можно пользо-

ваться почти инстинктивно после того, как освоишь основ-
ные принципы». 

В давние времена на Земле тоже существовало множе-

ство языков жестов, но ни один из них не был развит 

настолько хорошо, как язык жестов, распространенный 
среди аборигенов Северной Америки. Независимо от того, 
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на каком языке говорил американский индеец, он всегда 
мог объясниться с представителями других племен. 

Однако даже индейский язык жестов можно сравнить в 

лучшем случае с костылем, помогающим человеку идти, ко-

гда он не в состоянии бежать. А галактический — это такой 
язык, который годится для любых средств и методов само-

выражения. 

Он развивался не одно тысячелетие, с участием многих 

рас разумных существ, и за столь долгое время язык усовер-
шенствовали, утрясли, отшлифовали до такой степени, что 

теперь он стал вполне самостоятельным средством обще-

ния. 

А оно было крайне необходимо, поскольку Галактика — 
это своеобразный Вавилон. Но даже галактическая пазимо-

логия, отшлифованная до совершенства, не каждый раз 

могла преодолеть все препятствия и надежно гарантиро-

вать хотя бы минимальную возможность общения. Потому 
что кроме миллионов языков, на которых Галактика гово-

рила, существовало еще множество других, основанных не 

на звуках, — далеко не все способны их производить. Да и 

звуки не всегда оказывались эффективными, если какая-ни-

будь раса общалась с помощью ультразвука, неразличимого 
для остальных. Конечно же, существует телепатия, но на 

одну расу телепатов приходилась тысяча других, не способ-

ных к обмену мыслями. Многие обходились одним только 

языком жестов, другие могли общаться лишь при помощи 
письменности и пиктографических систем, причем среди 

них встречались и такие, которые создавали изображения 

прямо на участках тела, представляющих собой нечто вроде 

химического экрана. А еще была раса слепых, глухих, немых 
существ с загадочных звезд на дальнем конце Галактики, 

которые пользовались, наверное, самым сложным из всех 

галактических языков — кодированными сигналами, пере-

даваемыми непосредственно в нервную систему. 
Инек занимался своей работой уже больше века, но тем 

не менее даже при помощи универсального языка жестов и 
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семантического транслятора — а это всего лишь механиче-
ское приспособление, пусть и довольно сложное — он иной 

раз с трудом понимал, что пытаются сообщить ему гости… 

Люси Фишер подобрала с земли берестяной черпачок, за-

черпнула воды и протянула Инеку. Тот подошел ближе, взял 
черпачок в руки и, опустившись на колени, приник к нему 

губами. Вода протекала через тонкие щели в стенках и дне, 

и он замочил рукав рубашки и куртки. 

Выпив воду, Инек отдал черпачок Люси. Она приняла его 
одной рукой, а другую протянула вперед и легко коснулась 

лба Инека кончиками пальцев — наверное, ей представля-

лось, что она благословила его. 

Инек промолчал. Он уже давно не пытался говорить при 
ней, чувствуя, что движения губ, сопровождающие звуки, 

которые она не способна слышать, приводят ее в замеша-

тельство. 

Вместо этого он дружеским жестом прикоснулся широ-
кой ладонью к ее щеке. Потом поднялся на ноги и снова по-

смотрел на нее. На мгновение их взгляды встретились. 

Он перебрался через ручей, берущий свое начало из род-

ника, и направился к вершине холма по тропе, что выходила 

из леса и бежала через поле. На полпути Инек обернулся — 
Люси смотрела ему вслед. Он помахал на прощанье рукой, и 

она ответила тем же. 

Прошло уже двенадцать лет с тех пор, как он увидел ее 

впервые — сказочную фею, которой исполнилось тогда, мо-
жет быть, чуть больше десяти, маленькую лесную дикарку. 

Друзьями они стали далеко не сразу, вспоминал Инек, хотя 

он часто встречал ее во время прогулок: Люси бродила по 

окрестным холмам, по долине реки, словно это ее площадка 
для игр. Да собственно, так оно и было. 

Люси росла на его глазах. Они часто встречались, и по-

степенно между ними, одинокими изгоями, возникло взаи-

мопонимание. Но не только это сближало их. Еще и то, что 
у каждого из них был свой собственный мир и эти миры да-

рили им понимание, недоступное другим. Хотя ни он, ни 
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она ни разу не говорили друг другу о своих мирах и даже не 
пытались, но каждый это чувствовал, оттого-то они потяну-

лись друг к другу, оттого-то их дружба и становилась все 

крепче. 

Ему вспомнился день, когда он застал ее на поляне, где 
росли розовые башмачки. Она стояла на коленях и просто 

глядела на них, не сорвав ни одного цветка. Инека тогда 

очень обрадовало, что Люси их не тронула. Им двоим уже 

только вид этих цветов дарил радость и красоту — чувства 
куда более возвышенные, чем стремление обладать. 

Инек дошел до вершины холма и стал спускаться вниз по 

заросшей травой дороге, что вела к почтовому ящику. И он 

не ошибся там, у родника, сказал он себе, пусть даже это ка-
жется невероятным. Крыло у бабочки и вправду было по-

рванное, смятое и блеклое. Сначала он действительно уви-

дел покалеченную бабочку, а потом вдруг крыло стало целе-

хоньким и она улетела прочь. 
 

Глава 8 

 

Уинслоу Грант не опоздал. 

Добравшись до почтового ящика, Инек увидел вдали об-
лако пыли, поднятое его развалюхой, подпрыгивающей на 

ухабах дороги. В этом году вообще пыльно, подумал Инек, 

поджидая Уинслоу. Дождей выпало мало, и это сказалось на 

урожае. Хотя, по правде говоря, не так уж много осталось 
обработанных земель в здешних местах. Было время, вдоль 

дороги одна за другой тянулись небольшие фермы, на кото-

рые приятно было поглядеть: красные сараи, белые дома. 

Но теперь почти все они стояли заброшенные и опустевшие. 
Краска на сараях и домах облезла, и теперь постройки были 

не красные или белые, а одинаково серые от непогоды. 

Крыши просели, люди ушли. 

До прибытия Уинслоу осталось совсем немного; Инек 
ждал. Почтальон, может быть, остановится у ящика Фише-

ров, сразу за поворотом, хотя Фишеры, как правило, почти 



549 
 

не получали писем — разве что рекламные проспекты и про-
чую ерунду, которая рассылается всем без разбору сельским 

жителям. Фишеров, впрочем, такая корреспонденция мало 

волновала: иногда они не забирали почту по нескольку 

дней. И если бы не Люси, которая обычно бегала к ящику, 
они бы вообще ее не брали. 

Таких лодырей, как Фишеры, думал Инек, еще надо по-

искать. И дом, и все их постройки столько лет уже держатся 

на честном слове, что, того и гляди, рухнут. На своем запу-
щенном участке они высаживали кукурузу, которую зали-

вало каждый раз, когда поднималась вода в реке. Сено Фи-

шеры косили на заливном лугу в долине. Из живности дер-

жали двух костлявых лошадей, с полдюжины тощих коров 
и несколько кур. Машина-развалюха да спрятанная где-то в 

зарослях у реки самогонная установка — вот, пожалуй, и все 

хозяйство. Они, конечно, охотились, ловили рыбу, ставили 

капканы, но от случая к случаю — в общем, совершенно без-
алаберный народ. Хотя, если поразмыслить, соседи они 

вроде бы и неплохие. Занимаются своими делами и никого 

особенно не беспокоят, разве что изредка выбираются всем 

кланом и ходят по окрестностям, раздавая брошюры никому 

не известной секты фундаменталистов, в которую Ма Фишер 
записалась несколько лет назад на ярмарке в Мил вилле. 

Уинслоу не остановился у ящика Фишеров и в облаке 

пыли вылетел из-за поворота. Подъехав к Инеку, он резко 

затормозил и выключил двигатель. 
— Пусть остынет немного, — сказал он. 

Мотор, охлаждаясь, начал пощелкивать. 

— Ты сегодня прямо минута в минуту, — сказал Инек. 

— Почты было мало, — ответил Уинслоу, — Проезжал 
мимо ящиков, даже не останавливаясь. 

Он полез в сумку, стоявшую рядом с ним на сиденье, и 

достал перевязанную бечевкой пачку для Инека: несколько 

ежедневных газет и два журнала. 
— Ты, я смотрю, много всякого выписываешь, — сказал 

он, — а писем почти не получаешь. 
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— Да кто же мне напишет? У меня никого не осталось. 
— Но сегодня тебе пришло письмо. 

Инек, не скрывая удивления, взглянул на пачку корре-

спонденции и тут только заметил уголок конверта, торча-

щего между журналами. 
— Личное письмо, — добавил Уинслоу, причмокнув гу-

бами, — Не деловое. И не реклама. 

Инек сунул пачку под руку, рядом с прикладом ружья. 

— Наверное, какая-нибудь ерунда. 
— А может, и нет, — сказал Уинслоу, и глаза его блеснули. 

Он достал из кармана трубку, затем извлек кисет и нето-

ропливо набил ее табаком. Мотор все еще пощелкивал. На 

безоблачном небе сияло солнце. Пыльная листва вдоль до-
роги источала душный, едкий запах. 

— Я слышал, этот тип, что ищет женьшень, опять вер-

нулся в наши места, — сказал Уинслоу, стараясь, чтобы 

фраза прозвучала обыденно, но в голосе его все равно по-
слышались заговорщицкие нотки, — Дня три или четыре его 

не было. 

— Может быть, уезжал продавать женьшень. 

— Сдается мне, что он вовсе не женьшень ищет, — сказал 

почтальон, — Что-то другое. 
— Он уже довольно давно тут… 

— Начнем с того, — сказал Уинслоу, — что на женьшень 

теперь почти нет спроса, но даже если бы и был, так нет са-

мого женьшеня. Вот раньше его хорошо покупали. Китайцы 
им вроде лечатся, но сейчас торговли с Китаем почти что 

нет. Помню, когда я был мальчишкой, мы тоже ходили ис-

кать корешки. Они в ту пору нечасто попадались, но все же 

попадались… 
Уинслоу откинулся на спинку сиденья, сосредоточенно 

потягивая трубку. 

— Странно все это, — сказал он. 

— Я ни разу этого человека не видел, — ответил Инек. 
— Бродит по лесам, — продолжал Уинслоу, — собирает 

всякие растения. Я одно время думал, он какой-нибудь 



551 
 

знахарь или колдун. Травы для разных там снадобий и все 
такое. И к Фишерам зачастил, хлещут там это их пойло да 

все о чем-то разговаривают. Колдовство сейчас не в почете, 

но я в эти вещи верю. На свете полно такого, что наука объ-

яснить не в состоянии. Взять хотя бы дочку Фишера, глухо-
немую, — так вот она умеет заговаривать бородавки. 

— Я тоже слышал, — сказал Инек и подумал: «Не только 

это. Она еще умеет лечить бабочек». 

Уинслоу наклонился вперед: 
— Чуть не забыл. У меня для тебя еще кое-что есть. 

Он поднял с пола машины коричневый бумажный свер-

ток и протянул Инеку: 

— Не посылка. Это я сам для тебя сделал. 
— Да? Спасибо, — Инек взял сверток из его рук. 

— Можешь развернуть, — сказал Уинслоу, — Посмотришь, 

что там такое. 

Инек медлил. 
— Стесняешься, что ли? Открывай. 

Инек разорвал бумагу и увидел деревянную статуэтку 

двенадцати дюймов высотой, изображавшую его самого. 

Светлое, медового цвета дерево сияло на солнце, словно зо-

лотистый кристалл. Он шагал, удерживая винтовку под ру-
кой и чуть наклонившись против ветра, морщившего куртку 

и брюки. 

Инек даже дар речи потерял, так его поразила статуэтка. 

— Уине, — сказал он наконец, — я такой красоты в жизни 
не видывал. 

— Я ее вырезал из того полешка, что ты дал мне прошлой 

зимой, — сказал почтальон, — Материал, скажу тебе, отмен-

ный, первый раз такой попался. Твердое дерево, почти без 
волокон. Не колется, не ломается. Режешь по нему, и полу-

чается то, что надо. А полируется, считай, само, пока ре-

жешь: просто руками потереть, и больше ничего не требу-

ется. 
— Ты не представляешь себе, как много это для меня зна-

чит. 



552 
 

— За эти годы ты мне много всяких чурбачков надарил. 
Дерево, какого здесь никто никогда не видел. Все — высо-

чайшего качества и очень красивое. Так что я подумал, пора 

мне что-то и для тебя сделать. 

— Ты и так для меня много делаешь, — сказал Инек — 
Возишь из города все, что ни попрошу… 

— Инек, — сказал Уинслоу, — я к тебе очень хорошо отно-

шусь. Не знаю, кто ты, и не собираюсь спрашивать, но, кто 

бы ты ни был, отношусь я к тебе очень хорошо. 
— Я бы рад рассказать тебе, но нельзя. 

— Ну и ладно, — сказал Уинслоу, усаживаясь поудобнее 

за рулем, — Пока мы ладим друг с другом, не так уж и важно 

знать, кто каждый из нас. Если бы некоторые страны брали 
пример с таких вот маленьких общин, как наша, — пример 

того, как жить в согласии, — мир был бы куда лучше. 

— А пока в мире не очень-то спокойно, — с серьезным ви-

дом поддержал его Инек. 
— Да уж куда там, — ответил почтальон и-завел мотор. 

Машина двинулась вниз по холму, волоча за собой 

шлейф пыли. Инек долго смотрел ей вслед, потом перевел 

взгляд на деревянную статуэтку. 

Человек, похоже, шел по гребню холма, открытому 
ветру, и чуть пригнулся, чтобы выдержать его бешеный 

напор. 

«Почему Уинслоу изобразил меня именно так? — недо-

умевал Инек, — Что он такое разгадал во мне, изобразив ша-
гающим навстречу ветру?» 

 

Глава 9 

 
Положив винтовку и почту на пыльную траву, Инек 

снова аккуратно завернул статуэтку. Он поставит ее на ка-

минную полку или, еще лучше, на кофейный столик, что у 

его любимого кресла, рядом с письменным столом. Хочется, 
признавался он самому себе немного смущенно, чтобы ста-

туэтка всегда стояла рядом, чтобы можно было смотреть на 
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нее или подержать в руке, когда захочется. Подарок почта-
льона согревал душу, вызывая у него глубокое радостное 

чувство. Отчего это, почему он так разволновался? 

Вовсе не потому, что редко получал подарки. Практиче-

ски ни одна неделя не проходила без того, чтобы кто-то из 
инопланетных путешественников не оставил ему подарка. 

Они стояли и лежали по всему дому, а в похожем на пещеру 

подвале занимали целую стену, от пола до потолка. Может 

быть, говорил он себе, дело в том, что это подарок жителя 
Земли, такого же, как он сам? 

Инек сунул сверток со статуэткой под руку, другой под-

хватил винтовку, пачку газет и журналов и направился до-

мой по изрядно заросшей тропе — когда-то она была доро-
гой до фермы и по ней свободно проезжала повозка. 

Между колеями буйно разрослась густая трава, но сами 

колеи так глубоко врезались в глинистую почву, так плотно 

утрамбовали их окованные железом колеса старинных фур-
гонов, что там до сих пор не могло укорениться ни одно рас-

тение. Кусты по обеим сторонам дороги, расползшиеся от 

края леса по всему полю, вымахали в рост человека, а кое-

где и выше, и получилось вроде зеленого коридора. 

Но в некоторых местах, непонятно почему, — может, 
почва другая, да и мало ли какие еще бывают капризы у 

природы — кустарник редел и сходил на нет, оставляя боль-

шие окна, откуда с гребня холма можно было увидеть всю 

речную долину. 
В одном из таких просветов Инек и уловил блик среди 

деревьев на краю старого поля, неподалеку от ручья, где он 

повстречал Люси. Он нахмурился и остановился на тропе, 

ожидая повторения, но больше там ничего не мелькнуло. 
Видимо, один из наблюдателей с биноклем. И этот блик 

— просто отраженное от линзы солнце. 

Кто они? И почему следят за ним? Это ведь продолжа-

ется довольно долго, но, как ни странно, они только наблю-
дают, не предпринимая никаких действий, и ни один из них 

даже не пытался к нему приблизиться, познакомиться с 
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ним, хотя это было бы вполне естественно и так просто сде-
лать. Если им — кто бы это ни был — хотелось поговорить с 

ним, они могли устроить вроде бы совершенно случайную 

встречу во время одной из его утренних прогулок. 

Но, как видно, у них пока такого желания не возникло. 
Чего же, гадал Инек, они хотят? Наверное, изучают его 

привычки. Но для этого, подумал он, криво усмехнувшись, 

им вполне хватило бы первых десяти дней наблюдений. 

А возможно, они ждут какого-то события, которое помо-
жет им понять, чем он занимается. Хотя тут их наверняка 

постигнет разочарование: они могут наблюдать хоть тысячу 

лет подряд и все равно ни о чем не догадаются. 

Инек отвел взгляд от просвета в зеленой стене и зашагал 
по дороге, озадаченный и обеспокоенный своими наблюде-

ниями. 

Может быть, думал Инек, они не пытались вступить в 

контакт из-за разных историй, которые им могли расска-
зать. Историй, о которых никто, даже Уинслоу, ему не гово-

рит. Интересно, что напридумывали за долгие годы люди, 

жившие по соседству? Всякие небылицы, что рассказывают 

у камина и слушают, затаив дыхание? 

Возможно, это и к лучшему, что он не знает, какие о нем 
рассказывают байки, хотя они наверняка существуют. И то, 

что наблюдатели не вступают с ним в разговор, тоже, может 

быть, к лучшему. Пока контактов нет, он все еще в безопас-

ности. Пока нет вопросов, не надо на них и отвечать. 
Вы действительно, спросят они, тот самый Инек Уоллис, 

что в 1861 году отправился сражаться за Эйба Линкольна? И 

на этот вопрос есть только один ответ. Да, скажет он, я 

именно тот человек. 
Но это, пожалуй, единственный вопрос, на который он 

сможет ответить правдиво. Во всех остальных случаях обя-

зательно придется вилять или отмалчиваться. 

Они спросят, почему он с тех пор не изменился? Почему 
он остается молодым, когда все люди стареют? Не может же 

он объяснить им, что стареет только вне станции; что 
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стареет только час, когда выходит на прогулку, час или 
около того, когда работает на огороде, и пятнадцать минут, 

когда сидит на ступенях крыльца, любуясь закатом. Но едва 

он возвращается на станцию, процесс старения прекраща-

ется и его организм возвращается в прежнее состояние. 
Конечно же, он не может им этого рассказать. Как не мо-

жет рассказать и многое другое. Возможно, наступит день, 

когда они придут к нему с вопросами, и тогда, он знал, при-

дется бежать от них и скрыться в стенах станции, полностью 
отрезав себя от мира. 

Такой поворот событий не вызовет осложнений, по-

скольку он может жить внутри станции, не испытывая ни-

каких неудобств. Недостатка у него не будет ни в чем: ино-
планетяне предоставят ему все удобства для жизни. Время 

от времени Инек, конечно, покупал земные продукты через 

Уинслоу, который привозил его заказы из города, но только 

потому, что ему иногда хотелось простой земной пищи, па-
мятной с детства или со времен военных походов. 

Но даже и такие продукты он мог бы получать с помо-

щью дубликации. Для этого достаточно отправить кусок бе-

кона или дюжину яиц на другую станцию, где они останутся 

в качестве образцов, а копии ему будут высылаться по мере 
необходимости. 

Инопланетяне не могут предоставить ему только одного: 

общения с человечеством, которое он поддерживает через 

Уинслоу и почту. Оставшись внутри станции, он будет пол-
ностью отрезан от знакомого мира, поскольку газеты и жур-

налы — единственная ниточка, которая связывает его с Зем-

лей. Радио на станции просто не работает из-за помех, со-

здаваемых аппаратурой. 
Он не будет знать, что происходит вокруг, не будет знать, 

как идут дела во всем мире. Это конечно же отразится на 

работе над таблицей, но кому она тогда будет нужна? Впро-

чем, сказал он себе, она и сейчас почти бесполезна, по-
скольку он не уверен, что правильно учитывает все факторы. 
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Но самое главное — ему будет недоставать той маленькой 
части окружающего мира, что знакома ему до последнего 

камушка, того маленького уголка планеты, где он совер-

шает свои прогулки. Может быть, эти самые прогулки более, 

чем все остальное, позволяли ему оставаться человеком, жи-
телем Земли. 

Он никак не мог решить для себя, насколько это важно — 

оставаться жителем Земли со всеми его мыслями и чув-

ствами, оставаться частичкой человечества. Может быть, 
это и ни к чему. Может быть, он ведет себя слишком провин-

циально, цепляясь так долго за старую родную планету, — 

ведь ему открыта вся Галактика. Не исключено, что из-за 

этого провинциализма он даже что-то теряет. 
Однако Инек знал, что не в силах будет отвернуться от 

родной Земли. Он слишком любит свою планету, сильнее, 

может быть, чем те люди, которым не довелось, как ему, со-

прикоснуться с далекими загадочными мирами. Человек, 
говорил он себе, должен быть к чему-то привязан, должен 

быть верен чему-то, должен себя с чем-то отождествлять. 

Галактика слишком велика, чтобы остаться с ней один на 

один, без опоры и поддержки. 

Над поросшей высокими травами поляной пронесся жа-
воронок и взмыл в небо. Инек прислушался, ожидая, что с 

высоты польются стремительные переливчатые трели, но 

птица молчала: весна уже давно прошла. 

Инек двинулся дальше по дороге, и вскоре впереди пока-
залось строгое здание станции, оседлавшее холм. 

Странно, что он воспринимает это здание не как дом, а 

только как станцию, подумал Инек. Хотя на самом деле ни-

чего удивительного тут, может быть, и нет: станцией оно 
прослужило дольше, чем домом. Что-то в нем чувствовалось 

вызывающе-непоколебимое, словно здание уселось на 

холме навсегда. Но, собственно говоря, если понадобится, 

оно простоит там целую вечность, ибо ничто не может при-
чинить станции вред. 
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Если он будет вынужден когда-нибудь остаться в стенах 
станции, она выдержит любые попытки узнать ее природу. 

Ни отколоть кусочек, ни оцарапать, ни разрушить ее просто 

невозможно. Люди не смогут сделать ровным счетом ни-

чего. Любые наблюдения, предположения, попытки ана-
лиза не принесут им ничего Нового, кроме понимания, что 

на вершине холма стоит в высшей степени необычное стро-

ение. Потому что оно в состоянии выдержать любое воздей-

ствие, кроме, пожалуй, термоядерного взрыва, а может, и 
его тоже. 

Зайдя во двор, Инек обернулся и взглянул в сторону ро-

щицы, где он заметил блик, но не увидел ничего такого, что 

выдавало бы наблюдателя. 
 

Глава 10 

 

В помещении станции жалобно свистел аппарат связи. 
Инек повесил ружье на место, положил почту и статуэтку 

на стол и подошел к аппарату в другом конце комнаты. 

Нажал кнопку, передвинул рычажок, и свист прекратился. 

На экране возник текст: 

«Номер 406303 станции 18327. Прибуду рано вечером по 
твоему времени. Приготовь горячий кофе. Улисс». 

Инек улыбнулся. Улисс и его кофе! Он оказался един-

ственным инопланетянином, которому понравилось хотя 

бы что-то из земной еды и напитков. Другие тоже пробовали 
разок— другой, но им ничего не нравилось. 

У них с Улиссом вообще сложились странные отношения. 

Они с самого начала прониклись друг к другу теплыми чув-

ствами, еще с того дня, когда сидели вдвоем на ступенях 
крыльца перед началом грозы и с лица Улисса сползла че-

ловеческая маска, скрывавшая его истинный облик. 

Под ней оказалось ужасное лицо — некрасивое, даже от-

талкивающее. Лицо, как подумалось Инеку, жестокого кло-
уна. Хотя еще в тот момент он удивился возникшему срав-

нению, потому что жестоких клоунов не бывает. Однако вот 



558 
 

  



559 
 

он — лицо в цветных пятнах, плотно сжатые тяжелые челю-
сти, узкая щель рта. 

Потом Инек увидел глаза, и это сразу изменило впечат-

ление. Большие добрые глаза, светившиеся пониманием, — 

существо словно тянулось к нему взглядом, как земной че-
ловек протянул бы руку дружбы. 

Стремительно налетел дождь, прошелестел по траве, по-

том забарабанил по крыше сарая, а потом косая пелена при-

двинулась еще ближе и дождевые капли ожесточенно засту-
чали по участку, вколачивая в землю пыль, а перепачкан-

ные куры испуганно бросились под навес. 

Инек вскочил и, схватив гостя за руку, втащил под 

крышу. Они стояли, глядя друг на друга, и Улисс потянул за 
обвисшие края маски, обнажая лысую голову, похожую на 

тупую пулю, и расцвеченное лицо, словно у разъяренного 

индейца, что вышел на тропу войны, хотя в нем все же было 

что-то клоунское, какие-то нелепые мазки тут и там, точно 
лицо это являло собой гротескный образ войны, нелепого и 

бессмысленного занятия. Но мгновение спустя Инек понял, 

что это не грим, а естественная пигментация существа, при-

летевшего из невообразимой звездной дали. 

Конечно, он был удивлен, растерян, но ни на минуту не 
усомнился, что перед ним и вправду неземное существо. Не 

человек. Фигура человеческая: две руки, две ноги, голова, 

лицо. И в то же время было в нем что-то нечеловеческое, от-

талкивающее, чуждое. 
В древности, подумал Инек, его, возможно, приняли бы 

за демона, но давно уже минуло то время (хотя, как знать, 

может, еще не везде), когда люди верили в демонов, призра-

ков и прочую нечисть, что в представлении людей некогда 
обитали на Земле. 

Пришелец со звезд, значит. Может, так оно и есть. Хотя 

это просто не укладывалось у Инека в голове. Такое не пред-

ставить даже самой смелой фантазии. Не знаешь, что и де-
лать, — ни примеров, ни правил для такой ситуации нет. В 

голове пустота, полная пустота! Может, со временем и 
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осенит какая-нибудь мысль, но пока одно безмерное, беско-
нечное удивление. 

— Не торопитесь, — произнес пришелец, — Я понимаю, 

вам нелегко. Только не знаю, чем вам помочь. Я даже не 

могу убедительно доказать, что действительно прилетел от-
туда. 

— Но вы так хорошо говорите… 

— Вы имеете в виду, на вашем языке? Это совсем не-

сложно. Если бы вы знали, как много во всей Галактике раз-
личных языков, то поняли бы, насколько несложно. Ваш 

язык относительно прост. В нем отсутствует множество по-

нятий — с какими-то явлениями людям просто не приходи-

лось еще сталкиваться. 
Возможно, так оно и есть, подумал Инек. 

— Если вы хотите, — сказал пришелец, — я могу уйти дня 

на два, чтобы дать вам время поразмыслить. А потом, когда 

вы все обдумаете, вернусь. 
Инек улыбнулся и почувствовал, что улыбка у него полу-

чилась натянутая, деревянная. 

— Мне как раз хватит времени, чтобы разнести новость 

по всей округе. И когда вы возвратитесь, тут будет ждать за-

сада. 
Пришелец покачал головой: 

— Уверен, что вы этого не сделаете, и готов рискнуть. 

Если вы хотите… 

— Нет, — ответил Инек спокойно и сам удивился своему 
спокойствию. — Если уж на тебя что свалилось, то решать 

надо сразу. Это я еще на войне понял. 

— Отлично, — сказал пришелец, — Просто отлично. Я не 

ошибся в вас и могу этим гордиться. 
— Не ошиблись?.. 

— Не думаете же вы, что я пришел сюда наугад? Я много 

знаю о вас, Инек. Почти столько же, сколько знаете о себе вы 

сами. А может быть, и больше. 
— Вы знаете, как меня зовут… 

— Конечно. 
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— Ладно, — сказал Инек, — А как зовут вас? 
— Этот вопрос вызывает у меня крайнее смущение, — от-

ветил пришелец, — потому что у меня нет имени как тако-

вого. Есть опознавательный признак, соответствующий 

предназначению моей расы, но его невозможно передать 
словами. 

Непонятно почему, но Инек вдруг вспомнил сутулую фи-

гуру человека, сидящего на верхней перекладине ограды с 

палкой в одной руке и складным ножом в другой. Человек 
спокойно обстругивал палку. Над головой его свистели пу-

шечные ядра, а всего в полумиле от него трещали мушкеты, 

изрыгая свинец и клубы порохового дыма, поднимавшегося 

над рядами солдат… 
— Вам нужно имя, — сказал Инек, — Пусть это будет имя 

Улисс. Должен же я как-то вас называть. 

— Согласен, — ответил пришелец. — Но могу я спросить, 

почему именно Улисс? 
— Потому что это имя великого представителя моего 

народа. 

Дико, конечно. Они нисколько не были похожи — сутуло-

ватый американский генерал времен Гражданской войны и 

это существо, что стояло напротив Инека на крыльце. 
— Вот мы и познакомились. Я рад, что теперь у меня есть 

имя, — произнес Улисс, — Мне кажется, оно звучит возвы-

шенно и благородно, и, между нами говоря, я буду даже 

счастлив носить это имя. А тебя я буду звать просто Инеком, 
как водится между друзьями, — ведь нам предстоит рабо-

тать вместе много твоих лет. 

Мало-помалу к Инеку возвращалось трезвое понимание 

происходящего, и ему стало немного не по себе. Может быть, 
и к лучшему, подумал он, что сначала меня все это так оша-

рашило. Я даже не мог понять, в чем дело. 

— Что ж, может, и так, — сказал он, инстинктивно сопро-

тивляясь подсказываемому сознанием выводу, уж слишком 
быстро теснящему привычный ход мыслей, — Я могу пред-

ложить тебе перекусить. И приготовлю кофе. 
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— Кофе… — Улисс 
причмокнул тонкими 

губами. — У тебя есть 

кофе? 

— Я сделаю большой 
кофейник. И разобью 

туда сырое яйцо, чтобы 

осела гуща. 

— Замечательно! — 
воскликнул Улисс, — 

Сколько я напитков пе-

репробовал на разных 

планетах, но кофе мне 
понравился больше 

всего. 

Они прошли на 

кухню. Инек поворошил 
угли в печке и подбро-

сил еще несколько поленьев. Затем налил в кофейник веды 

и поставил его на огонь. Принес из кладовой яйца и слазил 

в подпол за окороком. Улисс сидел неподвижно в кресле и 

наблюдал за его действиями. 
— Ты ешь ветчину и яйца? — спросил Инек. 

— Я ем все, — ответил Улисс. — Моя раса очень легко при-

спосабливается к чему угодно. По этой причине меня и по-

слали на твою планету в качестве… Как это называется?.. 
Высматривателя? 

— Разведчика, — подсказал Инек. 

— Да, верно. Разведчика. 

Инек удивился, что с ним так легко разговаривать — по-
чти как с обычным человеком, хотя, видит бог, на человека 

Улисс совсем не походил. Скорее на какую-то дикую карика-

туру человека. 

— Ты уже так долго живешь здесь, — сказал Улисс, — и, 
наверное, любишь свой дом? 
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— Я тут родился. Правда, отсутствовал четыре года, но 
родной дом всегда родной. 

— Я тоже жду не дождусь, когда смогу вернуться домой. 

Давно я там не был. Но такие задания, как это, всегда отни-

мают много времени. 
Инек положил на стол нож, которым резал ветчину, и тя-

жело опустился на стул, глядя на Улисса, сидящего по дру-

гую сторону стола. 

— Ты отправишься домой? 
— Конечно, — ответил Улисс, — Я почти закончил свою 

работу, и у меня тоже есть дом. А ты как думал? 

— Не знаю, — тихо произнес Инек. — Я еще ничего об этом 

не думал. 
Вот оно как… Ему и в голову не пришло, что у такого су-

щества тоже может быть дом. Дом в его представлении мог 

быть только у человека. 

— При случае, — сказал Улисс, — я расскажу тебе о своем 
доме, и, возможно, ты даже будешь когда-нибудь моим гос-

тем. 

— Там, среди звезд… 

— Сейчас тебе все кажется странным, — сказал Улисс. — 

Ты не сразу привыкнешь. Но, узнав нас лучше — всех нас, — 
ты многое поймешь. И я надеюсь, мы понравимся тебе. Га-

лактику населяет множество самых разных существ. И все 

мы, право же, неплохие соседи. 

Звезды, застывшие в одиночестве космоса… Инек даже 
представить не мог, насколько они далеки, и что они такое, 

и для чего существуют. Другой мир — нет, неверно! — много 

других миров. И гам живут люди. Много других людей. Са-

мые разные люди на каждой из этих звезд. И один из них 
сидит у него в кухне, ждет, когда закипит вода в кофейнике 

и поджарится яичница с ветчиной. 

— Но почему?.. — спросил Инек, — Зачем я тебе нужен? 

— Мы все — путешественники. И нам нужна здесь пере-
садочная станция. Мы хотели бы превратить этот дом в 

станцию, а ты стал бы ее смотрителем. 
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— Этот дом? 
— Мы не можем построить новую станцию, потому что 

твои люди начнут задавать вопросы: кто строит, для чего? 

Мы вынуждены использовать уже существующие строения 

и переделывать их для наших целей. Но только внутри. Сна-
ружи мы оставляем все как есть. Я хочу сказать, внешний 

вид остается прежним. Мы не хотим, чтобы кто-то задавал 

вопросы. Это важно… 

— А путешествия? 
— Мы путешествуем от звезды до звезды быстрее, чем ты 

можешь об этом подумать, — сказал Улисс. — Быстрее, чем 

ты моргнешь. У нас есть то, что ты назвал бы машинами. Но 

это не машины, во всяком случае не те, которые ты знаешь. 
— Извини, — произнес Инек в замешательстве, — но все 

это кажется совершенно невероятным. 

— Ты помнишь, когда в Милвилл пришла железная до-

рога? 
— Помню Я тогда был совсем еще мальчишкой. 

— Тогда представь себе: это просто еще одна железная 

дорога, и Земля на ней — просто городок, а твой дом — стан-

ция для новой, необычной дороги. Разница только в одном: 

никто на Земле, кроме тебя, не будет знать о существовании 
новой дороги. И этой станции. Совсем маленькая станция — 

место, где можно немного отдохнуть и пересесть на другой 

поезд. Однако на Земле никто не сможет купить на него би-

лет. 
В таком виде, конечно, это звучало просто, но Инек чув-

ствовал, что на самом деле все несравненно сложнее. 

— Вагоны в космосе? — спросил он. 

— Не вагоны, — ответил Улисс, — Это нечто совсем иное, 
и я даже не знаю, как тебе объяснить… 

— Может, тебе стоит подыскать кого-то другого. Кого-то, 

кто сможет понять. 

— Пока что на этой планете нет никого, кто сумел бы по-
нять меня пусть даже приблизительно. Так что, Инек, ты 
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устраиваешь нас так же, как любой другой. И во многих от-
ношениях даже больше, чем любой другой. 

— А знаешь… 

— Ты что-то хотел сказать? 

— Нет, ничего. 
Он просто вспомнил, как сидел на крыльце и думал о 

том, что остался совсем один и надо начинать новую жизнь. 

Да, ничего не поделаешь, надо строить свою жизнь сначала. 

И вдруг вот оно, начало, удивительное, пугающее. Такое 
не привиделось бы ему даже в самом безумном сне! 

 

Глава 11 

 
Инек отправил сообщение в архив и послал подтвержде-

ние: «Номер 406302 получен. Кофе на плите. Инек». Убрав 

текст с экрана, он подошел к приготовленному перед уходом 

жидкостному контейнеру номер три. Проверил температуру 
и уровень раствора, еще раз убедился, что контейнер 

надежно закреплен под материализатором. 

После этого Инек прошел ко второму материализатору, 

стоявшему в углу, — для официальных визитов и аварийных 

ситуаций — и внимательно проверил приборы. Как всегда, 
все было в порядке, но Инек обязательно осматривал мате-

риализатор перед каждым визитом Улисса. Сам он, конечно, 

починить его не мог, и в случае поломки ему полагалось 

просто послать срочное сообщение в Галактический Центр, 
после чего на станцию через рейсовый материализатор 

явился бы кто-нибудь, кто в состоянии справиться с этой за-

дачей. 

Такой порядок объяснялся тем, что материализатор для 
официальных визитов и аварийных ситуаций предназна-

чался только для тех целей, какие предполагало название: 

для визитов сотрудников Галактического Центра и для воз-

можных непредвиденных обстоятельств. И управление осу-
ществлялось не со станции, а из Галактического Центра. 
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В качестве инспектора этой и нескольких других станций 
Улисс имел право пользоваться материализатором в любое 

время и без уведомления. Но за все годы их дружбы, вспо-

минал Инек с гордостью, Улисс ни разу не забыл предупре-

дить его о предстоящем визите. Своего рода знак внимания, 
и, как Инек знал, его заслужили далеко не все станции 

огромной транспортной сети Галактики, хотя наверняка 

есть смотрители, к которым в Галактическом Центре отно-

сятся с таким же уважением. 
Сегодня, подумал Инек, он, может быть, расскажет 

Улиссу о начавшейся слежке. Наверное, следовало сделать 

это раньше, но очень уж не хотелось все это объяснять — 

ведь тем самым он признал бы, что человечество может со-
здать для галактической системы какие-то сложности. 

Безнадежное дело, конечно, эта его одержимость, стрем-

ление доказать, что люди Земли добры и разумны. Потому 

что они довольно часто бывают и недобры, и неразумны. Че-
ловечество, наверное, просто еще не повзрослело. Да, зем-

ляне стремительно прогрессируют, они, случается, прояв-

ляют друг к другу сострадание и даже способны понять друг 

друга, но как же жалки их достижения во многих других об-

ластях… 
Если бы только появился у людей шанс, говорил себе 

Инек, если бы как-то помочь им, если дать понять, какой 

огромный мир там, в космосе, тогда бы они спохватились, 

поумнели, и со временем их приняли бы в огромное брат-
ство звездных народов. 

А когда их примут, они докажут, что достойны его, и 

многое смогут свершить, потому что люди — еще молодая 

раса, энергичная. Порой даже слишком энергичная. 
Инек тряхнул головой, прошел через комнату и сел за 

стол, затем освободил пачку газет и журналов от бечевки, 

которой их перевязал Уинслоу, и разложил почту на столе: 

несколько ежедневных газет, еженедельник новостей, два 
журнала — «Природа» и «Наука» — и письмо. 
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Отодвинув газеты в сторону, он взял в руки письмо: авиа, 
на штемпеле — Лондон, а над обратным адресом — незнако-

мое ему имя. Странно, с чего это вдруг незнакомый человек 

пишет ему из Лондона? Впрочем, напомнил он себе, любой 

человек из Лондона или еще откуда-нибудь будет для него 
незнакомым. Ни в Лондоне, ни где-то еще он никого не 

знает. 

Инек разрезал конверт, развернул листок и пододвинул 

лампу поближе, чтобы свет падал прямо на письмо. 
«Уважаемый сэр, — прочел он, — я подозреваю, что Вы 

меня не знаете, но я один из редакторов британского жур-

нала „Природа“, который Вы выписываете много лет под-

ряд. Я не воспользовался редакционным бланком, по-
скольку это письмо личное, неофициальное и, возможно, 

даже несколько бестактное. 

Вам, быть может, будет небезынтересно узнать, что Вы 

являетесь нашим старейшим подписчиком. Уже более вось-
мидесяти лет мы высылаем Вам наш журнал. 

Понимая, что это, строго говоря, меня не касается, мне 

все же хотелось бы спросить у Вас, выписываете ли Вы весь 

этот срок журнал сами или его выписывал в свое время Ваш 

отец (или кто-то из близких), а Вы просто оставили под-
писку на его имя? 

Мой вопрос, безусловно, свидетельствует о непрошеном 

и непростительном любопытстве, поэтому, если Вы, сэр, 

предпочтете оставить его без ответа — это, разумеется, Ваше 
право и Вы поступите вполне естественно. Однако если Вы 

все же сочтете возможным ответить мне, я буду Вам чрезвы-

чайно признателен. 

В свое оправдание могу только сказать, что я проработал 
в журнале очень долгое время и испытываю определенную 

гордость оттого, что кто-то считал его достойным внимания 

более восьмидесяти лет подряд. Честно говоря, я сомнева-

юсь, что многие издания могут похвастаться столь продол-
жительным интересом со стороны одного человека. 

Позвольте заверить Вас в моем бесконечном уважении. 
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Искренне Ваш». 
И подпись. 

Инек отодвинул письмо в сторону. 

Вот оно, снова, подумал он. Еще один наблюдатель. 

Впрочем, вежливый и корректный. Никаких осложнений 
здесь, скорее всего, не будет. 

Но тем не менее это еще один наблюдатель, который его 

заметил, который заинтересовался, обнаружив, что один и 

тот же человек выписывает журнал в течение восьмидесяти 
с лишним лет. 

С годами таких любопытствующих будет все больше и 

больше. Видимо, ему следует беспокоиться не только из-за 

наблюдателей, засевших вокруг станции, — ведь сколько 
еще будет других! Человек, как бы он ни старался, не может 

спрятаться от мира. Рано или поздно мир его заметит и со-

берется у порога его жилища сгорающей от любопытства 

толпой, чтобы узнать, почему он прячется. 
Инек отдавал себе отчет в том, что времени у него почти 

не осталось. Толпа уже подступала к порогу. 

«Что им от меня нужно? — думал он, — Может быть, они 

отстанут, если объяснить им, в чем дело?» Но объяснить-то 

он как раз и не мог. Даже если рассказать им правду, все 
равно найдутся такие, что не уйдут, не отвяжутся… 

Материализатор в другом конце комнаты подал сигнал, 

и Инек обернулся. 

Прибыл путешественник с Тубана. В контейнере плавала 
темная шарообразная масса, а над ней покачивался на по-

верхности раствора какой-то прямоугольный предмет. 

Видимо, багаж, подумал Инек. Хотя в сообщении говори-

лось, что путешественник будет без багажа. Он заторопился 
к контейнеру и на полпути услышал доносящиеся из него 

частые щелчки — гость с Тубана заговорил: 

— Подарок. Для тебя. Мертвое растение. 

Инек уставился на плавающий в контейнере куб. 
— Возьми, — прощелкал инопланетянин. — Это тебе. 
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В ответ Инек неуверенно простучал пальцами по про-
зрачной стенке контейнера: 

— Благодарю тебя, милостивый странник. 

Назвав это шарообразное существо «милостивым стран-

ником», он тут же засомневался, правильное ли выбрал об-
ращение. За долгие годы он так и не разобрался до конца в 

тонкостях галактического этикета и иногда допускал 

ошибки. С некоторыми существами полагалось разговари-

вать таким вот цветистым стилем (само обращение тоже за-
висело от каждого конкретного случая), с другими можно 

было общаться при помощи вполне обычных, простых слов. 

Инек склонился над контейнером, извлек куб и увидел, 

что это кусок тяжелой древесины — черной, как эбеновое де-
рево, и такой плотной, что поверхность ее казалась гладкой, 

будто камень. Инек усмехнулся про себя: благодаря Уинслоу 

он уже стал в некотором роде экспертом, понимает толк в 

дереве. 
Положив куб на пол, он повернулся к контейнеру. 

— Не объяснишь ли ты мне, — обратился к нему инопла-

нетянин, — для чего оно вам нужно? У нас это совершенно 

бесполезная вещь. 

Инек помедлил, тщетно пытаясь отыскать в памяти код, 
соответствующий слову «вырезать». 

— Для чего же? — повторил гость. 

— Прошу прощения, милостивый странник. Я не очень 

часто пользуюсь этим языком. Мне не хватает слов. 
— Пожалуйста, не называй меня «милостивым странни-

ком». Я самое обычное существо. 

— Мы придаем ему форму, — простучал Инек. — Другую 

форму. Если ты обладаешь способностью видеть, я могу по-
казать тебе такую вещь. 

— Нет, я не обладаю этой способностью, — ответил гость. 

— Мы можем многое другое, но видеть нам не дано. 

Прибыл путешественник с Тубана в форме шара, но те-
перь он начал медленно растекаться в стороны. 

— Ты, — прощелкал он, — существо двуногое? 
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— Да. 
— Твоя планета твердая? 

Твердая? А, твердая или жидкая — вот что интересует 

гостя, догадался Инек. 

— Поверхность на одну четверть твердая. Оставшаяся 
часть покрыта жидкостью. 

— Моя планета почти вся жидкая. Совсем мало тверди. 

Очень удобный мир. 

— Я хотел задать тебе вопрос, — прощелкал Инек. 
— Спрашивай. 

— Ты математик? Я имею в виду, вы все математики? 

— Да, — ответило существо. — Занятие математикой — 

превосходный отдых. 
— Ты хочешь сказать, что вы не используете математику 

в практических областях? 

— Когда-то использовали. Но теперь в этом нет необхо-

димости. Все, что нам нужно, у нас уже есть. Теперь это от-
дых. 

— Я слышал о вашей системе счисления… 

— Она сильно отличается от тех, что распространены на 

других планетах. Наша система гораздо лучше. 

— Ты можешь рассказать мне о ней? 
— А ты знаком с системой счисления, которой пользу-

ются жители Полариса-VII? 

— Нет, — ответил Инек. 

— Тогда это бессмысленно. Сначала нужно изучить их си-
стему. 

Вот так, подумал Инек. Этого следовало ожидать. В Га-

лактике накоплено так много знаний, а он ознакомился 

лишь с крохотной их частью и при этом понял только малую 
долю того, с чем ознакомился. 

Однако на Земле есть люди, которые способны понять 

гораздо больше. Люди, которые отдадут последнее даже за 

то немногое, что стало доступно ему, и наверняка найдут 
способ употребить эти знания в дело. 
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Там, среди звезд, накопился колоссальный запас знаний 
— и новые открытия в развитие тех, что уже известны чело-

вечеству, и такие науки, о которых человечество еще даже 

не догадывается. Может быть, так и не догадается, если по-

прежнему будет предоставлено самому себе. 
Ну хорошо, пройдет еще лет сто… Сколько нового узнает 

он за сто лет? За тысячу? 

— Теперь я хочу отдохнуть, — прощелкал гость с Тубана. 

— Приятно было с тобой поговорить. 
 

Глава 12 

 

Повернувшись к контейнеру спиной, Инек поднял с пола 
брусок. На полу осталась маленькая блестящая лужица 

натекшей с него жидкости. 

Он отнес подарок к окну в противоположном конце ком-

наты и принялся внимательно его разглядывать: черная тя-
желая древесина с очень плотной структурой, в одном месте 

остался кусок коры. Видно было, что куб опилен со всех сто-

рон. Кто-то подгонял размеры, чтобы он тут, на станции, по-

местился в контейнер. 

Инеку вспомнилась статья, которую он прочел в одной 
газете всего день или два назад. Автор. этой статьи, ученый, 

утверждал, что на планетах, не имеющих суши, разумная 

жизнь возникнуть не может. 

Разумеется, ученый ошибался, потому что цивилизация 
Тубана-VI возникла именно на такой планете, и в галакти-

ческое содружество входило много других миров, поверх-

ность которых сплошь покрыта жидкостью. Человечеству, 

если оно когда-нибудь узнает о существовании галактиче-
ской культуры, предстоит не только учиться, но во многом 

еще и переучиваться. 

Например, представление о том, что скорость света — это 

предел… 
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Если бы ничто не могло двигаться быстрее света, галак-
тическая транспортная система была бы просто невоз-

можна. 

Однако не стоит слишком строго судить за это человече-

ство, напомнил себе Инек. Наблюдения — это единственный 
способ получения данных, посредством которого человек — 

или, если на то пошло, кто угодно — может делать выводы о 

природе Вселенной. И поскольку человечество пока не обна-

ружило ничего такого, что движется быстрее света, оно 
вправе предположить, что ничто и в самом деле не может 

двигаться быстрее. Но только предположить. Не больше. 

Потому что импульсная система, переносившая путеше-

ственников от звезды к звезде, работала почти мгновенно 
независимо от расстояния… 

Размышляя об этом, Инек признался себе, что даже ему 

самому порой с трудом в это верится. 

Секунду назад существо, плавающее в контейнере, нахо-
дилось в таком же контейнере на другой станции, где мате-

риализатор скопировал его целиком — не только тело, но и 

то неуловимое нечто, делавшее его существом одушевлен-

ным, — а затем практически мгновенно перенес в виде им-

пульса через бездну пространства в материализатор этой 
станции, воссоздавший и тело, и разум, и память, и жизнь 

существа, оставшегося за много световых лет отсюда и те-

перь уже мертвого. В контейнере возникло новое тело с но-

вым разумом, памятью, жизнью — совершенно новое суще-
ство, но точно такое же, как и прежде. Его личность, его со-

знание остались неизменными, и лишь на ничтожно малое 

мгновение прервалось течение мысли — так что существо 

это осталось во всех отношениях прежним. 
Разумеется, возможности импульсной системы были не 

безграничны, но не скорость накладывала ограничения, по-

скольку импульс мог пересечь всю Галактику практически 

мгновенно. Проблема заключалась в том, что при опреде-
ленных условиях характеристики импульса нарушались и, 

чтобы воспрепятствовать этому, требовалось много 
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пересадочных станций — многие тысячи станций. Пылевые 
облака, скопления межзвездного газа, области с высокой 

ионизацией — все это могло разрушить импульс, и в тех рай-

онах Галактики, где встречались подобные опасности, стан-

ции строились гораздо ближе друг к другу. Нередко их стро-
ителям приходилось прокладывать маршруты в обход боль-

ших концентраций газа или пыли, способных исказить сиг-

нал. 

Сколько уже безжизненных тел, подумал Инек, оставило 
это существо позади, на других станциях, расположенных 

вдоль пути его следования? Таких же безжизненных, каким 

станет это тело, плавающее в контейнере, спустя несколько 

часов, когда существо в виде импульса отправится дальше. 
Длинная цепочка безжизненных тел, протянувшаяся 

среди звезд, — каждое из них должно быть уничтожено кис-

лотой и смыто в глубинный резервуар, а само существо тем 

временем продолжает свой путь от станции к станции, пока 
не доберется туда, куда влечет его цель путешествия. 

Но что, какие задачи влекут в дорогу жителей Галактики 

от станции к станции, через космическую бездну? Их так 

много, этих существ, а значит, и цели у них разные. Иногда 

из разговоров с гостями Инек узнавал о целях путешествия, 
но по большей части оставался в неведении, да и не считал 

он себя вправе вмешиваться. 

Хозяин постоялого двора, думал Инек, хотя многим су-

ществам он и в такой роли не всегда нужен. Но во всяком 
случае, человек, который следит за надежностью станции, 

работает здесь, готовит, что надо, к приему путешественни-

ков и отправляет их дальше, когда подходит время. А также 

выполняет мелкие просьбы и поручения, если в этом возни-
кает необходимость. 

Инек взглянул на деревянный куб и представил, как об-

радуется Уинслоу. Такое дерево — черное и плотное — попа-

далось крайне редко. 
Как бы повел себя Уинслоу, если бы узнал, что его стату-

этки вырезаны из дерева, выросшего на неизвестной 
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планете за много световых лет от Земли? Должно быть, он 
не раз задавал себе вопрос, откуда берется такое дерево и 

как Инеку удается его добывать. Но он никогда не спраши-

вал напрямую. Конечно же, Уинслоу чувствовал, что в этом 

человеке, который каждый день встречает его у почтового 
ящика, есть что-то странное. Но он ни о чем его не расспра-

шивал, никогда. 

Видимо, потому, что они друзья, говорил себе Инек. 

И этот кусок древесины, что он держал в руке, тоже сви-
детельство дружбы — дружбы, установившейся между жи-

телями звезд и обычным, незаметным смотрителем стан-

ции, затерявшейся в одном из спиральных рукавов Галак-

тики, далеко-далеко от ее центра. 
Очевидно, с годами по Галактике разнесся слух, что на 

этой станции есть смотритель, который коллекционирует 

экзотические породы дерева, — и он стал получать подарки. 

Не только от тех существ, которых он считал своими друзь-
ями, но и от незнакомцев вроде этого, что отдыхал сейчас в 

контейнере. 

Инек положил полешко на стол и подошел к холодиль-

нику. Достал кусок выдержанного сыра, что привез Уинслоу 

несколько дней назад, и пакетик фруктов, который днем 
раньше подарил ему путешественник с Сирра-Х. 

— Проверено, — сказал он Инеку. — Ты можешь употреб-

лять это в пищу без всякого вреда. Никакой опасности для 

метаболизма. Может быть, ты уже пробовал их раньше? 
Нет? Жаль. Восхитительный вкус. Если тебе понравится, я в 

следующий раз привезу еще. 

Из шкафа рядом с холодильником Инек достал неболь-

шую плоскую буханку хлеба — часть рациона, ежедневно 
предоставляемого Галактическим Центром. Хлеб, испечен-

ный из неизвестной на Земле муки, слегка отдавал орехами 

и какими-то инопланетными специями. 

Инек разложил все на кухонном столе — так он его назы-
вал, хотя на самом деле кухни как таковой в доме не было, 
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— затем поставил на плиту кофейник и вернулся к письмен-
ному столу. 

Раскрытое письмо все еще лежало посередине. Он сло-

жил его и убрал в ящик. 

Сняв коричневые обертки с газет, он отобрал «Нью-Йорк 
тайме» и сел читать в свое любимое кресло. 

«ДОГОВОРЕННОСТЬ О НОВОЙ МИРНОЙ КОНФЕРЕН-

ЦИИ» — значилось на первой же странице. 

Кризис назревал уже больше месяца — последний из се-
рии кризисов, что уже несколько лет подряд угрожали миру 

и спокойствию на Земле. И хуже всего, говорил себе Инек, 

это то, что большинство из них созданы искусственно, — то 

одна сторона, то другая пытается добиться преимуществ в 
бесконечном шахматном матче силовой политики, начав-

шемся сразу после Второй мировой войны. 

В посвященных конференции статьях «Таймс» ощу-

щался какой-то отчаянный, почти фаталистический под-
текст, словно авторы, а может быть, и дипломаты, и все 

остальные непосредственные участники событий уже 

знали, что конференция ни к чему не приведет и, возможно, 

даже углубит кризис еще больше. 

«Столичные обозреватели (писал один из сотрудников 
вашингтонского бюро „Таймс“) отнюдь не убеждены, что 

конференция оттянет конфликт, как случалось на прошлых 

конференциях, или послужит продвижению вперед в спор-

ных вопросах. Многие источники почти не скрывают, что 
конференция может вместо этого еще сильнее раздуть 

пламя вражды, так и не выработав в качестве компенсации 

каких-либо решений, которые откроют пути к компромиссу. 

Конференция предположительно должна предоставить воз-
можность для трезвой оценки фактов и спорных доводов, 

однако сейчас мало кто верит, что предстоящая встреча по-

служит этой цели в полной мере». 

Кофейник закипел, и Инек, отложив газету, бросился к 
плите, чтобы успеть его снять. Потом достал из шкафа 

чашку и поставил ее на стол. 
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Но прежде чем приняться за еду, он снова достал из 
ящика таблицу и развернул ее на письменном столе. В кото-

рый раз уже его посетили сомнения, имеет ли она какую-

либо практическую ценность, хотя временами ему казалось, 

что в определенных случаях таблица все же себя оправды-
вает. 

Таблица основывалась на статистической теории, выра-

ботанной на Мицаре, но в силу природы изучаемого объекта 

он был вынужден заменить кое-какие величины и сместить 
влияние определенных факторов. 

Поэтому Инек в тысячный раз задавал себе вопрос: не 

сделал ли он где-нибудь ошибку? Может быть, эти подста-

новки и замены свели достоверность результатов на нет? И 
если так, то каким образом он может исправить ошибки, 

чтобы восстановить объективность метода? 

Вот они, факторы, думал Инек, все здесь: скорость при-

роста и численность населения Земли, смертность, офици-
альные курсы денежных единиц, рост стоимости жизни, 

сведения о числе исповедующих различные религии, успехи 

медицины, прогресс технологии, темпы роста промышлен-

ного производства, состояние рынка рабочей силы, тенден-

ции в мировой торговле и многие другие, включая даже то, 
что на первый взгляд может показаться не слишком важ-

ным, — цены, назначаемые на аукционах за произведения 

искусства, передвижение населения во время отпусков и 

предпочитаемые районы отдыха, скорости транспортных 
средств и количества психических расстройств. 

Он знал, что статистические методы, созданные матема-

тиками Мицара, пригодны для любых условий и для любых 

ситуаций — но только если они применены правильно. Ему 
же пришлось подгонять модель ситуации на чужой планете 

к тому, что происходит здесь, на Земле. Не сказалась ли эта 

подгонка на работоспособности метода? 

Инек снова взглянул на таблицу и вздрогнул. Если он ни-
где не ошибся, если все факты учтены правильно, если под-

гонка не нанесла ущерба самой концепции оценки, то Земля 
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движется к еще одной большой войне, к уничтожительной 
ядерной катастрофе… 

Он отпустил края листа, и таблица сама свернулась в 

трубку. 

Протянув руку, Инек взял плод, подаренный ему гостем 
с Сирра, и откусил. Покатал на языке, наслаждаясь необыч-

ным вкусом, и решил, что он действительно выше всяких 

похвал, как утверждало это странное, похожее на птицу су-

щество. 
Было время, когда он надеялся, что таблица, созданная 

на основе мицарской теории, подскажет ему если не способ 

покончить с войнами, то хотя бы путь к тому, как продлить 

мир. Но таблица ничем не могла ему помочь. Путь, который 
она указывала, неумолимо вел к войне. 

Сколько войн смогут еще вынести люди Земли? 

Никто, конечно, не ответит с уверенностью, но, вполне 

возможно, это будет последняя война. Сила оружия, которое 
люди готовятся пустить в ход, никем еще не проверена в 

полной мере, и ни один человек не знает точно, каковы мо-

гут быть последствия. 

Когда-то люди сражались, держа все свое оружие в руках, 

и уже тогда война была достаточно страшна, но в любой со-
временной войне смертоносный груз будет обрушиваться с 

небес, сметая с лица земли сразу целые города — не скопле-

ния войск, а города со всем их населением. 

Инек протянул руку к таблице, но остановился. Какой 
смысл просматривать ее еще раз? Он и так помнит все 

наизусть. Никакого проблеска надежды! Он может корпеть 

над таблицей до второго пришествия, и это ничего не изме-

нит. Никакой надежды. Над миром снова сгущались грозо-
вые тучи, и человечество неумолимо скатывалось к войне. 

Он откусил еще кусочек — плод показался ему даже вкус-

нее. «В следующий раз, — сказало существо с Сирра, — я при-

везу тебе еще». Но, видимо, пройдет немало времени, 
прежде чем оно сюда вернется. А может быть, они никогда 

больше не увидятся. Многие путешественники 
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показывались тут лишь единожды, хотя было и несколько 
таких, которые объявлялись чуть ли не каждую неделю, — 

постоянные посетители, они уже стали близкими друзьями. 

Ему вспомнилась небольшая группа сиятелей, навестив-

ших его много лет назад. В те далекие годы они заранее до-
говаривались о длительных остановках на станции, чтобы 

можно было вволю посидеть за столом, поговорить с Ине-

ком. Прибывали сиятели всегда словно на пикник — с огром-

ными плетеными корзинами, полными всякой снеди и 
напитков. 

Но в конце концов они перестали появляться. Инек уже 

давно не видел никого из них и грустил: с ними всегда было 

весело и интересно. 
Инек выпил еще одну чашку кофе и все сидел за столом, 

вспоминая старые добрые времена, когда его посещала эта 

маленькая компания сиятелей. 

Тут послышался легкий шорох, и, вскинув взгляд, он 
увидел на диване женщину в скромной юбке с кринолином, 

какие носили в шестидесятых годах прошлого века. 

— Мэри! — удивленно воскликнул он, вскакивая на ноги. 

Мэри улыбалась ему, как умела улыбаться только она 

одна. 
Какая она красивая, подумал Инек, с ней просто никто не 

сравнится. 

— Мэри, — сказал он, — я так рад тебя видеть! 

Тут Инек заметил, что в комнате появился еще один его 
друг: у камина стоял мужчина с пушистыми черными 

усами, в синей военной форме и с саблей на поясе. 

— Привет, Инек! — сказал Дэвид Рэнсом, — Надеюсь, мы 

не помешали? 
— Что ты! Как могут помешать двое лучших друзей! 

Он стоял у стола, а вокруг него возникало прошлое, доб-

рое, понятное прошлое, напоенное ароматом роз, прошлое, 

которое он не так уж часто вспоминал, но которое никогда 
его не покидало. 
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Откуда-то издалека доносились звуки флейты и бара-
бана, бряцание оружия и амуниции, юноши уходили на 

войну под предводительством славного полковника при 

всех регалиях, гарцующего на великолепном черном ска-

куне; на порывистом июньском ветру реяли полковые зна-
мена. 

Инек прошел через комнату и остановился у дивана. 

— Ты не возражаешь? — спросил он с легким поклоном. 

— Садись, пожалуйста, — ответила она. — И если у тебя 
дела… 

— Никаких дел. Я так надеялся, что вы придете. 

Инек опустился на диван, но чуть поодаль от нее. Он 

смотрел на ее руки, чинно сложенные на коленях, и ему хо-
телось взять их хоть на мгновение, подержать в своих руках, 

но он знал, что не может этого сделать. Потому что Мэри 

здесь не было. 

— Прошла почти неделя с тех пор, как мы виделись в по-
следний раз, — сказала Мэри, — Как твоя работа, Инек? 

Он покачал головой: 
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— Все те же проблемы. За мной по-прежнему следят. А 

таблица предсказывает войну. 

Дэвид прошел по комнате и, опустившись в кресло, по-
ложил саблю на колени. 

— Война, если судить по тому, как сейчас воюют, — за-

явил он, — будет страшна и безжалостна. Мы в свое время 

воевали совсем не так. 
— Да, — сказал Инек, — мы воевали не так. Но хотя война 

ужасна сама по себе, сейчас может произойти нечто еще бо-

лее ужасное. Если на Земле разразится еще одна война, мы 

закроем себе дорогу к галактическому братству — навсегда 
или по крайней мере на многие века. 

— Может быть, это и не так плохо, — предположил Дэвид. 

— Мы пока еще не готовы присоединиться к жителям Галак-

тики. 
— Может быть, и не готовы, — произнес Инек. — Я тоже 

такого же мнения. Но когда-нибудь это должно произойти. 

А если у нас начнется война, этот день отодвинется далеко 
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в будущее. Чтобы объединиться с другими расами, нужно 
хотя бы делать вид, что мы цивилизованны. 

— А если они не узнают? — спросила Мэри, — Я имею в 

виду, про войну. Они ведь нигде, кроме этой станции, не бы-

вают. 
Инек покачал головой: 

— Узнают. Я думаю, они за нами наблюдают. И уж во вся-

ком случае, прочтут в газетах. 

— В тех, что ты выписываешь? 
— Я их сохраняю для Улисса. Вон та стопка в углу. Он 

каждый раз забирает их в Галактический Центр: за годы, 

что Улисс провел здесь, Земля очень заинтересовала его. И 

я подозреваю, эти газеты, после того как он их прочтет, по-
падают в самые разные уголки Галактики. 

— Представляешь, — сказал Дэвид, — как бы удивились в 

отделах подписки, узнай они, сколь широко распространя-

ются их газеты? 
Инек улыбнулся. 

— В Джорджии выходит одна газета, — добавил Дэвид — 

Так вот, они пишут в своих рекламных объявлениях, что по-

являются «каждое утро так же регулярно и повсеместно, как 

роса на траве». Придется им придумать что-нибудь в таком 
же духе, только про всю Галактику. 

— «Наша „Перчатка“ годится для всей Галактики!» — 

живо отозвалась Мэри. — Каково? 

— Вот-вот. 
— Бедный Инек! — произнесла Мэри с сожалением. — Мы 

тут сидим и развлекаемся шуточками, а у него столько про-

блем. 

— Не мне их, конечно, решать, — ответил Инек, — но все— 
таки они меня беспокоят. Впрочем, чтобы избавиться от 

них, достаточно не выходить из дома, и все проблемы исчез-

нут. Когда дверь дома захлопывается, проблемы Земли оста-

ются снаружи. 
— Но ты не можешь так поступить. 

— Не могу. 
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— Я думаю, ты прав, полагая, что другие расы наблюдают 
за нами, — сказал Дэвид. — Может быть, с намерением в 

один прекрасный день пригласить человечество присоеди-

ниться к ним. Иначе зачем бы им понадобилась станция 

здесь, на Земле? 
— Они расширяют транспортную сеть постоянно. И стан-

ция в нашей Солнечной системе была нужна им, чтобы про-

длить маршрут в этом спиральном рукаве Галактики. 

— Да, верно, — согласился Дэвид, — но почему именно на 
Земле? Они могли построить станцию на Марсе. Назначили 

бы смотрителем кого-нибудь из своих, и все было бы пре-

красно. 

— Я об этом часто думаю, — сказала Мэри. — Им понадо-
билась станция именно на Земле и смотритель — землянин. 

Должно быть, для этого есть какая-то серьезная причина. 

— Я тоже надеялся, но, боюсь, они пришли слишком 

рано. Слишком рано для человечества. Мы еще не повзрос-
лели. Мы все еще подростки. 

— А как жаль! — вздохнула Мэри, — Мы могли бы мно-

гому У них научиться. Ведь они знают куда больше нас. 

Взять, например, их концепцию религии… 

— Я не думаю, — сказал Инек, — что это на самом деле 
религия. У них нет тех привычных ритуалов, что мы ассоци-

ируем с религией. И основано их мироощущение не на вере. 

В ней нет необходимости. Их понимание основано на зна-

нии. Они просто знают. 
— Ты имеешь в виду энергию духовности… 

— Да, и это такая же сила, как и все другие, из которых 

складывается Вселенная. Энергия духовности существует 

точно так же, как время, пространство, гравитация и все те 
факторы, что характеризуют нематериальную сторону Все-

ленной. Она просто есть, и люди галактического содруже-

ства научились ее использовать. 

— Но, видимо, люди Земли тоже ее ощущают? — спросил 
Дэвид, — Они не знают о ее существовании, но чувствуют 

что-то. И тянутся к ней. Поскольку точного знания нет, 
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людям остается только вера, которая имеет давнюю исто-
рию. Может быть, еще с пещерных времен. Это грубая, при-

митивная вера, но тоже вера, поиск, попытка. 

— Очевидно, да, — ответил Инек. — Но на самом деле я 

думал не об энергии духовности. Я имел в виду другое: прак-
тические достижения, научные методы, философские кон-

цепции, которые человечество могло бы использовать. 

Назови любую отрасль науки — и у них наверняка найдется 

что-то для нас новое, потому что они знают гораздо больше 
нас. 

Однако мысли Инека возвращались к удивительной кон-

цепции энергии духовности и еще более удивительной ма-

шине, построенной много тысячелетий назад, с помощью 
которой жители Галактики черпали эту энергию. У машины 

было название, но подобрать близкое по значению на род-

ном языке оказалось трудно. Ближе всего подходило слово 

«талисман», но Инек считал его слишком неточным, хотя 
именно такое слово употребил Улисс, когда они впервые 

разговаривали об этом много лет назад. 

Там, в Галактике, существовало столько удивительного, 

столько различных концепций, и многие из них просто 

нельзя ни изложить, ни объяснить ни на одном из языков 
Земли. Талисман — это не просто талисман, и машина, ко-

торую так назвали, — не просто машина. Помимо определен-

ных механических принципов в нее заложили принципы ду-

ховные, может быть, некий резонатор психической энергии, 
неизвестной на 

Земле. Это и еще многое другое. В свое время он знако-

мился с литературой, посвященной энергии духовности и 

Талисману, и, читая, осознавал, насколько далек от истин-
ного понимания, насколько далеко от понимания все чело-

вечество. 

Привести Талисман в действие могли лишь некоторые 

существа с определенными особенностями мышления и еще 
некими свойствами (может быть, думал он, это особые каче-

ства души?). Термин, которым этих существ называли, Инек 
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перевел для себя как «восприимцы», хотя его и здесь не 
оставляли сомнения в точности соответствия. Хранился Та-

лисман у наиболее способного, или наиболее умелого, или 

наиболее преданного из галактических восприимцев, кото-

рый переносил его от звезды к звезде, — этакое бесконечное 
шествие. Через Талисман и его хранителя обитатели каждой 

планеты черпали вселенскую энергию духовности. 

Мысль об этом буквально потрясала, наполняя душу вос-

торгом. Мысль о возможности соприкоснуться с духовно-
стью, заполняющей Галактику и, без сомнения, Вселенную 

целиком. Как это, должно быть, замечательно, думал он, и 

сколько рождает уверенности в том, что жизнь занимает 

особое место в великой схеме бытия, что даже один-един-
ственный человек, независимо от того, сколь он мал, слаб и 

незначителен, все же наделен важной ролью в грандиозном 

действе, развертывающемся в пространстве и времени. 

— Что-то случилось, Инек? — спросила Мэри. 
— Нет, ничего, — ответил он. — Я просто задумался. 

Прошу прощения. 

— Ты говорил о том, какие великие открытия ждут нас в 

Галактике, — сказал Дэвид, — Вот тот, например, раздел ма-

тематики, о котором ты когда-то нам рассказывал… 
— Ты имеешь в виду математику Арктура? Я и сейчас 

знаю не больше, чем тогда. Слишком для меня сложно. Этот 

раздел математики основан на поведенческом символизме. 

Трудно даже назвать эту дисциплину математикой, ду-
мал он, хотя, если вдуматься, «математика» — самый под-

ходящий термин. Это именно то, чего, без сомнения, не хва-

тает ученым Земли, чтобы их социальные исследования 

оказывались эффективными и логичными в такой же сте-
пени, как эффективны и логичны механизмы, создаваемые 

на планете с помощью традиционных разделов математики. 

— А вспомни биологию, созданную расой из созвездия 

Андромеды, которая заселила все эти непокорные планеты, 
— сказала Мэри. 
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— Да, я помню. Но Земля должна развиться и интеллек-
туально, и морально, прежде чем мы сможем рискнуть по их 

примеру использовать такие знания. Хотя, я думаю, даже 

сейчас им нашлось бы применение. 

При воспоминании о том, как андромедяне использо-
вали свои знания, его охватывала дрожь. Видимо, это дока-

зывало, что он все еще гражданин Земли, которому по-

прежнему близки все пристрастия, предубеждения и при-

вычки человеческого разума. Потому что андромедяне по-
ступили в полном соответствии со здравым смыслом. Если 

ты не можешь колонизировать планету, оставаясь самим со-

бой, в том виде, в каком существуешь, тогда ты просто из-

меняешься. Превращаешь себя в существо, которое способно 
на этой планете жить, и подчиняешь ее себе. Если надо стать 

червем, становишься червем. Или насекомым, или моллюс-

ком, или чем-то еще — чем или кем нужно. И меняешь ты 

при этом не только тело, но и разум, меняешь до такой сте-
пени, какая необходима, чтобы выжить на этой планете. 

— А все их лекарства? — продолжала Мэри, — Все меди-

цинские знания, которые можно было бы использовать на 

Земле. Хотя бы тот маленький набор, что прислали тебе из 

Галактического Центра. 
— Да, набор лекарств, которые могли бы вылечить прак-

тически любую болезнь на Земле. Это мучит меня, пожалуй, 

сильнее всего. Знать, что они вот там, в шкафу, то есть уже 

на этой планете, где в них нуждается так много людей… 
— Ты мог бы отправить образцы каким-нибудь медицин-

ским организациям или производителям лекарств, — сказал 

Дэвид. 

Инек покачал головой: 
— Я уже думал об этом. Но я должен помнить и о Галак-

тике, о своих обязательствах перед Галактическим Центром. 

Они так старались, чтобы станция осталась незамеченной. 

Мне нужно думать об Улиссе и обо всех моих друзьях. Я не 
могу разрушить их планы. Не могу предать их. И вообще, 

если вдуматься, Галактический Центр и работа, которую они 
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выполняют, — все это гораздо важнее, чем одна только 
Земля. 

— И нашим и вашим, значит, — произнес Дэвид с легкой 

издевкой в голосе. 

— Вот именно. Одно время — много лет назад — я хотел 
написать несколько статей для научных журналов. Не меди-

цинских, разумеется, потому что я ничего не смыслю в ме-

дицине. Лекарства у меня есть, лежат себе на полке, и к ним 

даже приложены инструкции по использованию, но эти таб-
летки, порошки, мази или что-то там еще — все уже готовое. 

Однако я все же набрался кое-каких знаний в других обла-

стях, что-то понял. Не очень много, но, во всяком случае, до-

статочно, чтобы намекнуть, в каком направлении надо дви-
гаться. Для людей сведущих это вполне могло бы послужить 

толчком. 

— Вряд ли из этого что-нибудь вышло бы, — заметил Дэ-

вид, — У тебя нет практического опыта исследования. Ты 
нигде не учился и не связан ни с одним из колледжей или 

научных центров. Тебя бы просто не напечатали, если бы ты 

не представил каких-либо доказательств. 

— Это я понимаю, конечно. Потому и не стал никуда пи-

сать. Я знал, что это безнадежно. Да и какие могут быть пре-
тензии к научным журналам — они ведь должны отвечать 

за то, что печатают. Их страницы открыты отнюдь не для 

любого желающего. Но даже если бы редакторы отнеслись к 

моим статьям уважительно и захотели их опубликовать, они 
непременно захотели бы узнать, кто я такой. А это привело 

бы их на станцию. 

— Но даже если бы ты сумел остаться в тени, — добавил 

Дэвид, — не только в этом все дело. Вот ты говорил о своей 
лояльности к Галактическому Центру… 

— Если бы на меня никто не обращал внимания, все было 

бы в порядке. Если бы я мог просто подбрасывать земным 

ученым идеи, чтобы они сами разрабатывали их дальше, это 
не принесло бы вреда Галактическому Центру. Главная про-

блема в том, чтобы не раскрывать источник идей. 
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— Видимо, даже в этом случае ты 
все равно не смог бы слишком много, 

— сказал Дэвид, — У тебя нет доста-

точно подробных данных, чтобы на 

их основе можно было сделать что-то 
значительное. Галактическая наука 

слишком далека от привычных, наез-

женных дорог. 

— Это я понимаю, — ответил Инек, 
— Например, психотехника Манкали-

нена-III. Если бы Земля располагала 

этими знаниями, люди наверняка 

нашли бы способы лечения нервных 
и умственных расстройств. Мы осво-

бодили бы бесчисленные заведения 

для нервнобольных, а потом снесли 

бы их или стали использовать для 
чего-то другого. Они просто стали бы 

ненужными. Но кроме жителей Ман-

калинена-Ш, нас некому научить. 

Сам я знаю только, что они достигли 

в психотехнике невероятных успехов, 
но больше мне ничего не известно. 

Но ведь я ничего не смыслю в этой 

науке. Точные знания можно полу-

чить только от них, от жителей звезд. 
— Ты все время говоришь о неиз-

вестных науках, — сказала Мэри. — 

Люди еще даже не подозревают об их 

существовании. 
— И не только люди — мы тоже, — 

добавил Дэвид. 

— Дэвид! — воскликнула Мэри. 

— Нам незачем прикидываться 
людьми, — ответил Дэвид рассер-

женно. 
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— Но вы — люди, — сказал Инек с усилием, — Для меня 
вы — люди. Кроме вас, у меня никого нет. В чем дело, Дэвид? 

— Мне кажется, пришло время сказать, кто мы на самом 

деле, — ответил тот. — Мы — иллюзии, плод воображения. 

Мы созданы тобой с единственной целью: появляться и раз-
говаривать с тобой, заменяя тебе настоящих людей, обще-

ния с которыми ты лишен. 

— Но ты ведь так не думаешь, Мэри! — крикнул Инек, — 

Ты не можешь так думать! 
Он потянулся к ней и тут же безвольно уронил руки, с 

ужасом осознав, что хотел сделать. Впервые в жизни Инек 

попытался дотронуться до нее, впервые за все эти годы он 

забылся. 
— Извини, Мэри. Мне не следовало этого делать. 

В ее глазах заблестели слезы. 

— Если бы это было возможно! — вздохнула она. — Я так 

хотела бы, чтобы это было возможно! 
— Дэвид, — позвал Инек, не поворачивая головы. 

— Дэвид ушел, — сказала Мэри. — Он не вернется, — Мэри 

медленно покачала головой. 

— В чем дело, Мэри? Что происходит? Что я такое наде-

лал? 
— Ничего, — ответила она, — если не считать, что ты сде-

лал нас слишком похожими на людей. Настолько похожими, 

что у нас появились все человеческие качества. И теперь мы 

уже не марионетки, не красивые куклы, мы — люди! Мне ка-
жется, именно это мучило Дэвида больше всего — не то, что 

он человек, а то, что, став человеком, он по-прежнему оста-

ется тенью. Раньше, когда мы были куклами, это не имело 

значения. У нас не было тогда человеческих чувств. 
— Прости меня, Мэри, — произнес Инек, — Прошу тебя, 

прости! 

Она наклонилась к нему, и лицо ее озарилось нежностью. 

— Ты ни в чем не виноват. Скорее мы должны благода-
рить тебя. Ты создал нас, потому что любил, и это прекрасно 

— знать, что ты любима и нужна. 
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— Но теперь все по-иному, — молил Инек, — Теперь вы 
приходите ко мне сами, по собственной воле. 

Сколько лет уже прошло? Должно быть, все пятьдесят. 

Мэри стала первой, Дэвид — вторым. Из всех, кого воскре-

шало его воображение, они были ближе и дороже других. 
А сколько лет минуло с тех пор, как он попытался сделать 

это впервые? Сколько лет провел он, изучая безымянную 

науку, созданную чудотворцами Альфарда-XXII? 

Когда-то, в прежние дни, при его прежнем отношении к 
жизни, все это могло показаться ему черной магией, хотя 

черная магия была тут ни при чем. Скорее упорядоченные 

манипуляции некими естественными характеристиками 

Вселенной, о которых человечество еще не подозревает. Мо-
жет быть, оно никогда их не откроет. Потому что на Земле 

просто не существовало — по крайней мере в настоящее 

время — направления научной мысли, необходимого для по-

явления исследований, которые могли бы привести к та-
кому открытию. 

— Дэвид чувствовал, — сказала Мэри, — что так не может 

продолжаться вечно. Эти наши благочинные визиты… Рано 

или поздно должно было наступить время, когда нам при-

шлось бы признаться себе, кто мы такие. 
— И остальные тоже так решили? 

— К сожалению, да, Инек. Остальные тоже… 

— А ты? Ты сама, Мэри? 

— Не знаю, — ответила она. — Для меня все это по-дру-
гому… Я люблю тебя. 

— И я тебя. 

— Нет, ты не понимаешь! Я и вправду влюблена в тебя. 

Инек застыл, глядя на нее, и ему почудилось, что весь 
мир заполнился грохотом, словно он сам остановился, а про-

странство и время все так же несутся мимо него. 

— Если бы все оставалось по-прежнему, как вначале… — 

произнесла Мэри. — Тогда мы радовались своему существо-
ванию, эмоции наши были не столь глубоки, и нам казалось, 

что мы счастливы. Как маленькие беспечные дети, что 
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играют на улице под яркими лучами солнца. Но потом мы 
повзрослели. И возможно, я больше, чем другие. 

Она улыбнулась Инеку, но в глазах у нее стояли слезы. 

— Не принимай это так близко к сердцу. Мы можем… 

— Мэри, дорогая, — сказал Инек, — Я полюбил тебя с того 
самого дня, когда мы встретились впервые. А может быть, и 

еще раньше. 

Он потянулся было к ней, но тут же опомнился и опустил 

руку. 
— Я не знала этого… — проговорила Мэри, — Наверное, 

мне не следовало признаваться тебе… Если бы ты не знал, 

что я тоже тебя люблю, тебе, возможно, было бы легче. 

Инек удрученно кивнул. Мэри склонила голову и про-
шептала: 

— Боже праведный, за что ты обрушил на нас свою неми-

лость? Мы ничем не заслужили такой кары. 

Она подняла голову, посмотрела Инеку в глаза и доба-
вила: 

— Мне бы только коснуться тебя… 

— Мы можем встречаться, как раньше, — сказал Инек. — 

Приходи в любое время, когда захочешь. Мы… 

Она покачала головой: 
— Теперь уже не получится. Для нас обоих это будет 

слишком тяжело. 

Инек понял, что она права, что все кончено. Целых пять-

десят лет Мэри и другие люди-тени появлялись в доме, 
чтобы повидаться с ним. Но теперь они не вернутся. Сказоч-

ное королевство рассыпалось в прах, волшебные чары раз-

веялись. Отныне он будет одинок — более одинок, чем ко-

гда-либо, чем до знакомства с ней. 
Сама она не вернется, а у него не хватит духу вызвать ее 

снова, даже если бы он смог, — теперь мир теней и его лю-

бовь, единственная любовь в его жизни, уйдут навсегда. 

— Прощай, моя любимая, — произнес он. И откуда-то из-
далека, как поначалу показалось Инеку, до него донесся 
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свист аппарата связи, требующего внимания к новому сооб-
щению. 

 

Глава 13 

 
«Пришлось бы признаться себе, кто мы такие», — сказала 

Мэри. 

А действительно, кто они? Не в его представлении, а на 

самом деле? Что они думают о самих себе? Может быть, им 
известно больше, чем ему? 

Куда ушла Мэри? В каком неизвестном измерении рас-

творилась она, покинув эту комнату? Существует ли она сей-

час? И если да, то что это за существование? Может быть, 
она лежит, словно кукла, в коробке, куда маленькие девочки 

прячут свои игрушки, убирая их в шкаф. А рядом хранятся 

все остальные куклы… 

Инек попытался представить это вневременное, затерян-
ное измерение, и воображение рисовало ему серую пустоту, 

где его прежние друзья существовали в небытии, где не 

было ни пространства, ни времени, ни воздуха, ни цвета, ни 

видения — одна бескрайняя пустота, которая простирается 

за пределами Вселенной. 
«Мэри! — кричала его душа. — Мэри, что я натворил?» 

Ответ лежал на поверхности — безжалостный и холод-

ный. 

Он вмешался в нечто такое, чего не понимал, и тем са-
мым совершил еще больший грех, считая, что все понимает. 

На самом деле он понял самую малость — ровно столько, 

чтобы заставить принцип сработать, но он не понял, не смог 

предугадать, какие будут последствия. 
Акт творения подразумевал ответственность, а он был 

готов лишь к моральной ответственности за причиненное 

зло, но ничем не мог помочь, а значит, был совершенно бес-

силен. 
Они ненавидели его, негодовали, и Инек даже не мог их 

за это осуждать, потому что именно он вызвал их из 
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небытия, показал им мир людей, а затем вернул обратно! Он 
дал им все, чем располагает человек, за одним, но самым 

важным исключением: им не дана была способность суще-

ствовать в мире людей. 

И они возненавидели его, все, кроме Мэри, но с Мэри 
было еще хуже. На нее он обрушил проклятие, ибо, вдохнув 

в нее все человеческое, он обрек Мэри на любовь к сотворив-

шему ее чудовищу. 

«Ты вправе ненавидеть меня, Мэри, — твердил он, — Как 
и все другие». 

«Люди-тени» — так Инек их называл, но это всего лишь 

термин, который он придумал для собственного удобства, 

аккуратный ярлык, которым он всех их пометил, чтобы как-
то отличать, когда о них думал. 

Оказалось, ярлык неудачен, потому что они не тени и не 

призраки. Выглядели его творения так же материально, как 

и любые другие люди. И только если попытаться прикос-
нуться, становится понятно, что они нереальны: рука не 

чувствовала решительно ничего. 

Игра воображения, как ему казалось прежде, но потом 

Инек начал сомневаться. Раньше они являлись, лишь когда 

он звал их, используя знания и приемы, приобретенные за 
годы изучения работ чудотворцев с Альфарда-XXII. Но в по-

следние годы он ни разу не позвал их. Не приходилось. Они 

всегда появлялись сами. Словно чувствовали, что вот-вот 

понадобятся. Они предчувствовали, что он их позовет, 
знали это еще до того, как у него возникало желание уви-

деть их, и появлялись вдруг в комнате, чтобы провести с 

ним час или целый вечер. 

Конечно, в определенном смысле они действительно 
плод его фантазии; создавая их, Инек сам не знал, почему 

создает именно такими. Позже понял, хотя старался гнать 

от себя это прозрение, предпочитая прежнее неведение. 

Долгие годы он старательно загонял объяснение в самый 
дальний уголок памяти. Но теперь когда они покинули его, 

Инек наконец взглянул правде в глаза. 
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Дэвид Рэнсом был им самим, каким он мечтал себя ви-
деть, каким хотел быть и, разумеется, каким он никогда не 

был. Удалой офицер северян, не в очень высоком звании — в 

том смысле, что не этакий отяжелевший солидный вояка, — 

но с определенным положением в обществе. Подтянутый, 
жизнерадостный и, без сомнения, отчаянный храбрец, кото-

рого любят все женщины и уважают все мужчины. Прирож-

денный вожак и в то же время хороший друг, человек, кото-

рый везде чувствует себя на месте — и на поле битвы, и в 
светской гостиной. 

А Мэри? «Странно, — подумал Инек, — что я всегда назы-

вал ее только по имени». У нее никогда не было фамилии, 

просто Мэри. 
Но в ней слились две женщины — по меньшей мере две. 

Одна из них — Салли Браун, которая жила неподалеку от Уо-

ллисов… Сколько лет уже прошло с тех пор, когда он в по-

следний раз вспоминал Салли Браун? Странно, подумалось 
ему, что он так давно о ней не вспоминал, и теперь воспоми-

нание о соседской девушке по имени Салли Браун буквально 

потрясло его. Ведь когда-то они любили друг друга, или, по 

крайней мере, им так казалось. Даже в более поздние годы, 

когда Салли вспоминалась уже сквозь романтическую 
дымку времени, Инек все равно не был уверен, любовь это 

была или просто фантазия молодого солдата, уходящего на 

войну. Робкое, еще неопределившееся чувство, любовь до-

чери фермера к сыну фермера-соседа. Они хотели поже-
ниться, когда он вернется с войны, но спустя несколько дней 

после сражения под Геттисбергом Инек получил письмо, 

написанное тремя неделями раньше, в котором сообщалось, 

что Салли Браун умерла от дифтерии. Он, помнится, горе-
вал, и хотя в памяти не сохранилось, насколько сильно, ви-

димо, сильно и долго, потому что в те времена это было при-

нято. 

Так что в Мэри воплотилась Салли Браун, но лишь отча-
сти. Точно так же в ней проявился и образ высокой, строй-

ной дочери Юга, женщины, которую он видел только один 
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раз, да и то мельком, когда их колонна двигалась пыльной 
дорогой под жарким солнцем Виргинии. Чуть в глубине от 

дороги высился особняк, один из тех больших домов, что 

строили тогда владельцы плантаций, и там, в портике, у вы-

сокой белой колонны, стояла женщина и смотрела на про-
ходящих мимо врагов. Черные волосы и белая — белее, чем 

мрамор колонны, — кожа. Так прямо и гордо она держалась, 

глядела на них с таким вызовом и непокорством, что Инек 

запомнил ее и часто мечтал о ней, даже не зная ее имени, 
пока тянулись пропыленные, потные, кровавые дни войны. 

Вспоминая южанку, Инек все время думал: а не изменяет ли 

он тем самым своей Салли? Порой, сидя у костра или завер-

нувшись в одеяло и глядя на звезды, он представлял, как 
после войны вернется в Виргинию и найдет эту женщину. 

Возможно, ее уже не будет в том доме, но он обойдет весь 

Юг и обязательно отыщет ее. Конечно же, он туда не поехал 

да и не помышлял об этом всерьез. Так, мечты у костра… 
Одним словом, Мэри воплотила в себе их обеих — и 

Салли Браун, и ту неизвестную красавицу из Виргинии, что 

стояла у колонны, провожая взглядом марширующие вой-

ска. Она стала их тенью и, может быть, тенью многих других 

— он бы затруднился сказать, кого именно, — своего рода 
символом всего того, что Инек знал о женщинах, что видел 

и чем восхищался. Идеал. Совершенство. Безукоризненная 

женщина, созданная его воображением. И вот теперь она 

ушла из его жизни — как Салли Браун, спящая в земле, как 
та красавица из Виргинии, затерявшаяся в тумане времени, 

как все другие, возможно привнесшие что-то в образ Мэри. 

Да, он любил ее, в ней слились воедино все женщины, 

которых он когда-то любил (а было ли это в его жизни?) или 
представлял себе, что любит, просто придумывая их образы. 

Но что и она может полюбить его — такое никогда не 

приходило Инеку в голову. И потому он жил относительно 

спокойно, храня свою любовь глубоко в душе, понимая, что 
она и безнадежна, и невозможна, но другой ему не дано. 
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Где сейчас Мэри? Куда она ушла? В то вневременное из-
мерение, что он пытался себе представить, или в какое-то 

странное небытие, откуда, не заметив унесшихся лет, она 

когда-нибудь снова возвратится к нему? 

Инек спрятал лицо в ладонях, мучаясь от жалости к са-
мому себе и чувства вины. 

Она не вернется. И пусть не возвращается — он даже хо-

тел этого. Так будет лучше для них обоих. 

Вот только знать бы, где она сейчас. Только бы быть уве-
ренным, что для нее наступило некое подобие смерти, что 

ее не терзают мысли и воспоминания. Невыносимо было ду-

мать, что она страдает. 

Услышав наконец свист аппарата связи, Инек поднял го-
лову, но не двинулся с места. Руки его потянулись к кофей-

ному столику у дивана, уставленному наиболее яркими без-

делушками и сувенирами из тех, что дарили ему путеше-

ственники. 
Взяв со стола первое, что попалось под руку, — кубик, вы-

полненный то ли из какого-то странного стекла, то ли из по-

лупрозрачного камня, то ли из какого-то неизвестного ве-

щества (он так до сих пор и не разобрался, из чего), — Инек 

обхватил его ладонями и, вглядевшись внутрь, увидел кро-
шечную панораму царства фей — трехмерную и с мельчай-

шими подробностями. Уютное сказочное местечко, лесная 

поляна в окружении цветистых грибов-поганок. Сверху — 

легкие, воздушные, медленно падали разноцветные сверка-
ющие снежинки; они блестели и искрились в сиреневых лу-

чах большого голубого солнца. На прогалине танцевали ма-

ленькие существа, похожие, скорее, на цветы, и двигались 

они так грациозно и вдохновенно, что от их танца в крови 
разгорался огонь. Затем царство фей исчезло и на его месте 

возникла новая картинка — дикий, мрачный пейзаж с суро-

выми, изъеденными ветром крутыми скалами на фоне злого 

красного неба. Вдоль отвесных скал метались вверх-вниз 
большие летучие твари, похожие на трепещущие на ветру 

рваные тряпки. Время от времени они усаживались на 
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тощие коряги, торчащие прямо из отвесных скал, — оче-
видно, уродливые местные деревья. А откуда-то снизу, 

настолько издалека, что о расстоянии можно было только 

догадываться, доносился тяжелый грохот одинокой стреми-

тельной реки. 
Инек положил кубик обратно на стол. Что же он видит в 

его глубинах? Впечатление такое, словно листаешь альбом с 

новым пейзажем на каждой странице, но без единого разъ-

яснения, где находятся все эти удивительные места. Когда 
ему подарили кубик, он, словно зачарованный, часами дер-

жал его в руках, разглядывая сцену за сценой. За все это 

время Инек ни разу не нашел картины, которая хоть в чем-

то повторила бы уже виденные, и конца им не было. Порой 
ему начинало казаться, что он видит не картинки, а сами 

эти далекие миры и что в любое мгновение можно, не удер-

жавшись, сорваться и полететь головой вниз прямо туда. 

В конце концов это занятие ему приелось: бессмысленно 
просматривать длинные вереницы пейзажей, не зная, где 

эти места. Разумеется, бессмысленно для него, но не для жи-

теля Энифа-V, который и подарил ему удивительный кубик. 

Не исключено, говорил себе Инек, что на самом деле вещь 

эта нужная и очень ценная. 
Так случалось с большинством подарков. Даже те, кото-

рые доставляли ему радость и удовольствие, он, вполне воз-

можно, использовал неправильно или, во всяком случае, не 

по назначению. 
Однако среди всех этих даров встречались и такие, хотя 

их набралось не так уж много, назначение которых он дей-

ствительно понимал и которыми дорожил, несмотря на то 

что ему порой не было от них никакого проку. 
Например, маленькие часы, показывающие время для 

всех секторов Галактики: занятная вещица, даже в опреде-

ленных обстоятельствах необходимая, но для него она боль-

шой ценности не имела. Или смеситель запахов — так он, по 
крайней мере, его называл, — который позволял создавать 

по желанию любые ароматы. Нужно только указать смесь, 
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включить приборчик, и всю комнату тут же заполнял вы-
бранный аромат, который держался, пока аппарат продол-

жал работать. Однажды студеной зимой эта машина здо-

рово его позабавила: после долгих проб и ошибок он подо-

брал наконец аромат яблоневого цвета и целый день насла-
ждался весной, хотя за окном завывала вьюга. 

Инек протянул руку и взял со столика еще один предмет: 

красивую вещицу, которая всегда интриговала его, хотя он 

и не понял, для чего она нужна. Может быть, вообще ни для 
чего. Может быть, это произведение искусства, говорил он 

себе, просто красивая вещь, на которую нужно смотреть, и 

только. Однако у него каждый раз возникало ощущение 

(если это верное слово), что вещь должна выполнять какую-
то конкретную функцию. 

На вид — пирамида, сложенная из шариков, и чем выше 

расположены шарики, тем они меньше. Изящная игрушка 

дюймов четырнадцати высотой, у каждого шарика свой 
цвет, и не только снаружи. Цвета такие глубокие и чистые, 

что с первого взгляда становилось понятно: шарик весь — от 

центра до поверхности — одного ровного цвета. 

Ни клея, ни чего-то похожего на клей не было заметно. 

Вся конструкция выглядела так, словно кто-то просто сло-
жил шарики пирамидой, но они тем не менее прочно дер-

жались на местах. 

Поворачивая пирамидку в руках, Инек тщетно пытался 

вспомнить, кто ему ее подарил. 
Аппарат связи все еще свистел, напоминая, что пора за-

няться делом. Нельзя же, в конце концов, сидеть весь день 

на одном месте, сказал себе Инек, и предаваться размышле-

ниям. Он поставил пирамидку на место, поднялся и пошел 
к аппарату. 

Сообщение гласило: 

«Номер 406303 станции 18327. Житель Веги-XXI прибы-

вает в 16 532.82. Время отбытия не определено. Багажа нет. 
Приемный контейнер. Условия местные. Прошу подтвер-

ждения». 
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Проглядывая текст, Инек почувствовал, как теплеет у 
него на душе. Будет неплохо снова повидать сиятеля. По-

следний был у него на станции уже больше месяца назад. 

Он хорошо помнил, как встретил этих существ впервые, 

когда они прибыли сразу впятером. Случилось это году в 
1914-м или, может быть, в 1915-м. В большом мире, как он 

знал, шла Первая мировая война, которую все тогда назы-

вали Большой войной. 

Сиятель появится примерно в одно время с Улиссом, и 
они прекрасно проведут вечер втроем. Не так уж часто слу-

чается, что прибывают сразу два хороших друга. 

Он с удивлением отметил, что подумал о сиятеле как о 

друге, хотя, скорее всего, с тем, который должен прибыть, 
они никогда не встречались. Но это не имело значения: си-

ятель — любой сиятель — всегда оказывался другом. 

Инек установил контейнер под материализатором и два-

жды удостоверился, что все работает как положено, затем 
подошел к аппарату связи и отправил подтверждение. 

Все это время ему не давал покоя вопрос: в каком же году 

все-таки появился первый сиятель, в 1914-м или позже? 

Выдвинув ящик картотеки, он отыскал Вегу-XXI. Первая 

дата — 12 июля 1915 года. Инек достал с полки дневник, от-
нес к столу и принялся листать, пока не нашел нужный 

день. 

 

Глава 14 
 

«12 июля 1915 года. Сегодня после полудня (15:20) при-

были пять существ с Веги-XXI, первые жители этой планеты 

на моей станции. Двуногие, человекоподобные, но кажется, 
что тела их не из плоти и крови (словно столь банальная ма-

терия слишком груба для таких существ), хотя на самом 

деле это плоть и кровь. Дело в том, что они светятся. Не то 

чтобы излучают свет, но за каждым из них неотступно сле-
дует какое-то сияние. 
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Насколько я понимаю, все пятеро — сожители, хотя, мо-
жет быть, я ошибаюсь: такие вещи не всегда легко распо-

знать. Счастливая компания близких друзей, чувствуется в 

них живой интерес и готовность радоваться — не чему-то 

конкретному, а самой Вселенной, словно они только что 
услышали какую-то понятную только им шутку про свою Га-

лактику. 

Они направлялись на отдых и собирались посетить фе-

стиваль (хотя, может быть, это не совсем точное слово), ко-
торый представители различных цивилизаций устраивали 

на далекой планете. Как и почему их туда пригласили, я не 

понял. Видимо, приглашение на такое событие — большая 

честь, но они, мне показалось, совсем об этом не думали, а 
приняли приглашение очень просто, как свое право. Сия-

тели были в тот вечер веселы, беззаботны и уверены в себе, 

однако со временем я решил, что они таковы всегда, и, при-

знаться, позавидовал этой беззаботности и веселости. Более 
того, пытаясь представить, как эти существа воспринимают 

жизнь и Вселенную, я даже немного обиделся на них за то, 

что они так бездумны и счастливы. 

В соответствии с инструкцией я развесил по комнате га-

маки, где мои гости могли отдохнуть, но они привезли с со-
бой большие корзины с едой и напитками и, устроившись за 

моим столом, принялись пировать и беседовать. Пригла-

сили и меня, предварительно выбрав два блюда и бутылку с 

напитком, которые, по их заверениям, безопасны для мета-
болизма человека, — все остальное вызывало у них некото-

рые сомнения. Еда оказалась вкуснейшая, за свою жизнь я 

ни разу не пробовал ничего подобного: одно блюдо напоми-

нало деликатесный выдержанный сыр, другое — нектар, 
буквально таявший во рту. В бутылке оказалось нечто похо-

жее по вкусу на бренди — желтого цвета, но совсем не креп-

кое. 

Гости расспрашивали меня о жизни на моей планете, обо 
мне самом — деликатно и, похоже, с искренним интересом, 

причем понимали объяснения почти сразу. Сами они 
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направлялись на планету, название которой мне никогда 
раньше и слышать не доводилось, но оживленный, веселый 

разговор велся таким образом, что я не оставался в стороне. 

Из этого разговора я понял, что фестиваль будет посвящен 

какой-то незнакомой мне форме искусства. Не музыка или 
живопись, а нечто сложенное из звука, цвета, эмоций, форм 

и многого другого, для чего на Земле даже не существовало 

названий. Я не очень хорошо понял, что это, уловив в дан-

ном случае лишь тему разговора, но у меня родилась до-
гадка, что они говорят о некой трехмерной симфонии (хотя 

это не очень точное выражение), которая создается сразу 

группой существ. Они с энтузиазмом обсуждали эту разно-

видность творчества, и я понял, что сами произведения ис-
полняются даже не по нескольку часов, а целыми днями, 

что их нужно не просто слушать или смотреть, а как бы пе-

реживать, и публика, если она хочет воспринять их в полной 

мере, может и даже должна принимать в действе непосред-
ственное участие. В чем это участие заключается, я, правда, 

не понял, но решил не выспрашивать. Они говорили о ка-

ких-то своих знакомых, с которыми должны там встре-

титься, вспоминали, когда видели их в последний раз, 

сплетничали — впрочем, довольно добродушно, — и от всего 
этого создавалось впечатление, что они и множество других 

обитателей Вселенной путешествуют с планеты на планету 

просто потому, что они счастливы. Была ли у путешествий 

какая-либо иная причина, кроме поиска наслаждений, я не 
уяснил. Возможно, была. 

Мои гости разговаривали о других фестивалях, посвя-

щенных не обязательно именно одному этому виду искус-

ства, но и еще каким-то более специализированным обла-
стям творчества; что это за области, мне понять не удалось. 

Фестивали дарили им радость и истинное счастье, но, как 

мне показалось, не только искусство наполняло их ощуще-

нием безграничного счастья — было в фестивалях что-то 
еще, очень важное и значительное. В разговор на эту тему я 

не вступал — не представилось такой возможности. По 
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правде говоря, мне хотелось расспросить их поподробнее, но 
почему-то так и не удалось. Может, мои вопросы показались 

бы им глупыми, однако меня это не пугало, просто не уда-

лось их порасспрашивать. Но хоть я и не задавал вопросов, 

они каким-то образом заставляли меня чувствовать, что я 
тоже участвую в разговоре. Никаких очевидных попыток 

никто не предпринимал, но тем не менее мне постоянно ка-

залось, что я не просто смотритель станции, с которым им 

случилось провести вместе несколько часов, а один из них. 
Временами гости говорили на языке своей планеты — один 

из самых красивых языков, которые мне доводилось слы-

шать, — но по большей части они пользовались диалектом, 

распространенным среди множества гуманоидных рас, сво-
его рода посредническим языком, созданным для удобства 

общения. Подозреваю, что это делалось из уважения ко мне. 

Похоже, сиятели — наиболее цивилизованные люди из всех 

тех, с кем мне доводилось встречаться 
Я уже писал, что они светятся, и думаю, это свет души. 

Их постоянно сопровождает некое искрящееся золотое сия-

ние, приносящее счастье всем, кого оно коснется, — будто 

они существуют в каком-то особом мире, который неведом 

другим Когда я сидел с ними за столом, золотое сияние 
охватывало меня со всех сторон, и мою душу наполняло 

странное умиротворение, по всему телу струились глубин-

ные токи счастья. Каким образом они и их мир достигли 

этого золотого благоденствия и возможно ли, что когда-ни-
будь мой мир придет к тому же, — вот что мне хотелось бы 

узнать. 

Счастье их зиждется на присущей сиятелям кипучей 

энергии, на бурлящем, искрометном духе, стержень кото-
рого — внутренняя сила и любовь к жизни, заполняющая, 

кажется, каждую их клеточку, каждую секунду прожитого 

времени. 

В распоряжении моих гостей было только два часа, но 
время промчалось стремительно, и мне даже пришлось 

напомнить им, что пора отправляться дальше. Перед 
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отбытием они поставили на стол две коробки, сказав, что 
дарят их содержимое мне, затем поблагодарили меня за уго-

щение (хотя благодарить-то должен был я), попрощались и 

забрались в контейнер (специальный, крупногабаритный), 

после чего я отправил их в путь. Но даже когда их не стало, 
в комнате еще больше часа мерцало золотое сияние. Как хо-

телось мне отправиться с ними на фестиваль на далекой 

планете! 

В одной из оставленных коробок оказалась дюжина бу-
тылок с похожим на бренди напитком; каждая из них — сама 

по себе произведение искусства, у каждой — своя неповто-

римая форма, причем изготовлены они не иначе как из ал-

маза, то ли искусственного, то ли целого — этого я опреде-
лить не смог. Одно я понимал: они бесценны; каждая укра-

шена поразительно богатым орнаментом, каждая красива 

по-своему. Во второй коробке лежал… За отсутствием дру-

гого названия назовем этот предмет музыкальной шкатул-
кой. Сама шкатулка сделана как будто из кости, желтоватой, 

гладкой, как атлас, и украшенной множеством схематиче-

ских рисунков, значения которых мне, очевидно, никогда не 

понять. На крышке шкатулки — круглая рукоятка, обрам-

ленная шкалой с делениями. Когда я повернул ее до первого 
деления, послышалась музыка, всю комнату заполнили 

многоцветные всполохи, а сквозь них как бы светилось зна-

комое золотое сияние. Еще эта шкатулка источала запахи, 

наплывы чувств, эмоции — не знаю, что именно, но что-то 
такое, от чего становилось то грустно, то радостно, то еще 

как-то, как повелевали музыка, цвета и запахи. Целый мир 

вырывался из шкатулки, дивный мир, и ты жил в этом тво-

рении искусства, отдаваясь ему всем своим существом — 
всеми эмоциями, верой и разумом. Я уверен, что это то са-

мое искусство, о котором говорили мои гости. И не одна за-

пись, а целых 206, потому что именно столько делений на 

круглой шкале и каждому делению соответствует новое со-
чинение. В будущем я обязательно проиграю их все, сделаю 

заметки, подберу, может быть, название каждому в 
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соответствии с композицией, и, наверное, это будет не 
только развлечение, но и возможность узнать что-то новое». 

 

Глава 15 

 
Двенадцать алмазных бутылок, давно уже пустых, сто-

яли теперь на каминной полке. Музыкальная шкатулка хра-

нилась среди наиболее дорогих Инеку подарков в одном из 

шкафов. И за все эти годы, подумал он не без огорчения, ему 
так и не удалось проиграть весь набор композиций до конца, 

хотя пользовался шкатулкой он постоянно, — так много 

было уже знакомых, которые хотелось слушать снова и 

снова, что он едва перебрался за середину шкалы. 
Сиятели, все та же пятерка, прибывали к нему на стан-

цию не один раз — возможно, им чем-то понравилась эта 

станция, а может, и сам смотритель. Они помогли ему вы-

учить веганский язык и помимо разных других вещей не-
редко привозили с собой свитки с литературными произве-

дениями родной планеты; без всякого сомнения, они стали 

его лучшими друзьями среди инопланетян, если не считать 

Улисса. Но потом они вдруг перестали появляться, и Инек 

не мог понять почему; он спрашивал о них у других сияте-
лей, когда те прибывали на станцию, но так и не узнал, что 

случилось с его друзьями. 

Теперь он понимал сиятелей, их искусство, традиции, 

обычаи и историю гораздо лучше, чем в тот день 1915 года, 
когда впервые описал их в своем дневнике. Однако даже 

сейчас многие привычные для них идеи давались ему с 

большим трудом. 

С 1915 года он встречал много сиятелей, но одного из них 
запомнил особенно хорошо — старого мудреца-философа, 

который умер у него в комнате, на полу возле дивана. 

Они тогда сидели рядом, разговаривали, и Инек даже 

помнил, о чем был разговор. Старик рассказывал об извра-
щенном этическом кодексе, одновременно бессмысленном и 

комичном, выработанном странной расой растительных 
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существ, с которой ему довелось встретиться во время посе-
щения планеты на другом краю Галактики, далеко в стороне 

от привычных маршрутов. Старый сиятель выпил за обедом 

пару бокалов золотистого напитка и, находясь в прекрасном 

расположении духа, с удовольствием рассказывал случаи из 
своей жизни. 

Но вдруг, прямо посреди фразы, он умолк и резко накло-

нился вперед. Инек в растерянности протянул руку, но, 

прежде чем он успел до него дотронуться, сиятель сосколь-
знул с дивана на пол. 

Его золотистое сияние потускнело, несколько раз миг-

нуло и исчезло совсем, оставив на полу лишь тело — углова-

тое, костлявое, уродливое, — тело чужеродного, одновре-
менно жалкого и чудовищного существа. Более чудовищ-

ного, казалось Инеку, чем все, что ему доводилось видеть 

раньше. 

При жизни это было замечательное создание, но теперь, 
когда пришла смерть, оно превратилось в отвратительный 

скелет, заполняющий мешок из чешуйчатой натянутой 

кожи. Видимо, думал Инек, с трудом подавляя в себе смяте-

ние, именно золотистое сияние делало его таким замеча-

тельным и красивым, таким живым, стремительным и пре-
исполненным величия. Это золотое сияние было самой жиз-

нью, и, когда оно уходило, оставалось нечто ужасное, при 

одном только взгляде вызывающее отвращение. 

Если этот золотистый туман и есть животворное начало 
сиятелей, то, очевидно, они носили его как окутывающий 

плащ — нечто вроде маскарадного костюма, скрывающего 

их истинный облик. И ведь как странно: они носили свое 

животворное начало снаружи, тогда как у всех остальных су-
ществ оно внутри. 

Под крышей жалобно стонал ветер, а в окно Инек видел, 

как проносятся, то и дело закрывая луну, взбирающуюся по 

восточному небосклону, батальоны рваных облаков. На 
станции стало холодно, одиноко, и это одиночество, 
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казалось, простирается далеко-далеко за пределы привыч-
ного земного одиночества. 

На негнущихся ногах Инек подошел к аппарату связи. 

Вызвал Галактический Центр и стал ждать ответа, опершись 

на машину обеими руками. 
«К приему готовы», — ответил Центр. 

Коротко и как мог беспристрастно Инек обрисовал слу-

чившееся на станции. В Центре это не вызвало ни замеша-

тельства, ни вопросов. Они просто дали ему указания, как 
следует поступить (словно такое случалось нередко). Вега-

нец должен остаться на планете, где застигла его смерть. С 

телом необходимо поступить, как того требуют местные 

обычаи. Таков закон жителей Веги-XXI, и это его долг перед 
покойным. Веганец должен оставаться там, где он скон-

чался, и это место навсегда становилось как бы частью Веги-

XXI. Такие места, сообщил Галактический Центр, есть по 

всей Галактике. 
«На нашей планете, — напечатал Инек, — принято погре-

бать покойных в земле». 

«Тогда похороните веганца». 

«Принято также зачитывать один-два стиха из нашей 

священной книги». 
«Прочтите для веганца стих. Вы в состоянии справиться 

со всеми этими обязанностями?» 

«Да. Хотя обычно это делает священнослужитель, но в 

данных обстоятельствах приглашать его было бы нера-
зумно». 

«Согласны. Вы сможете сделать все сами?» 

«Да». 

«Тогда делайте сами». 
«Прибудут ли на похороны родственники или друзья по-

койного?» 

«Нет». 

«Вы им сообщите?» 
«Да. По официальным каналам. Но они уже знают». 

«Он умер только что». 
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«Тем не менее они знают». 
«Как я должен оформить свидетельство о смерти?» 

«В этом нет необходимости. На Веге-XXI уже знают, от-

чего он умер». 

«Что делать с багажом? Здесь целый контейнер». 
«Оставьте себе. Он ваш. В благодарность за услугу, кото-

рую вы окажете высокочтимому покойному. Это также за-

кон». 

«Возможно, там что-то важное». 
«Вы должны оставить контейнер себе. Отказ сочтут за 

оскорбление памяти покойного». 

«Еще какие-нибудь указания будут?» 

«Нет. Действуйте так, как будто это человек Земли». 
Убрав текст с экрана, Инек вернулся к дивану и остано-

вился над сиятелем, собираясь с духом, чтобы наклониться 

и поднять его с пола. Очень не хотелось прикасаться к телу. 

Ему казалось, что перед ним лежит что-то жуткое, нечистое, 
словно это какая-то подделка, муляж того сияющего суще-

ства, которое совсем недавно сидело рядом с ним и разгова-

ривало. 

Инек полюбил сиятелей с того самого дня, как встретил 

их впервые, он восхищался ими и каждой новой встречи 
ждал с нетерпением — встречи с любым из них. А теперь он 

весь сжался от ужаса, не в силах заставить себя прикос-

нуться к мертвому сиятелю. 

И дело было даже не в боязни, поскольку за долгие годы 
работы смотрителем ему не раз доводилось видеть совер-

шенно кошмарных инопланетян. Он научился подавлять 

свои чувства и уже не обращал внимания на внешний вид 

гостей, воспринимая их просто как другие формы разумной 
жизни, как людей, как братьев. 

Что-то иное беспокоило его — не страх, а какое-то непо-

нятное, незнакомое ощущение. Но умерший гость, напом-

нил Инек себе, был его другом, и как умерший друг он за-
служивает уважения и заботы. 



608 
 

Наконец Инек решился и взялся за дело. Он наклонился 
и поднял мертвого сиятеля с пола. Тот почти ничего не ве-

сил, словно с приходом смерти он как бы утратил объем, 

стал меньше, ничтожнее. Может быть, подумал Инек, само 

золотое сияние обладало каким-то весом? 
Он положил тело на диван, выпрямил его, как мог. Затем 

прошел в пристройку, засветил там фонарь и направился в 

хлев. 

Уже несколько лет минуло с тех пор, как он заглядывал 
сюда в последний раз, но ничего в хлеву не изменилось. 

Прочная крыша надежно защищала его от непогоды, внутри 

по— прежнему было сухо и прибрано, только везде лежала 

толстым слоем пыль, а с потолочных балок свисала паутина. 
Из щелей в потолке клочьями повылезло вниз старое-пре-

старое сено. Запахи навоза и домашних животных давно уже 

выветрились, и теперь остался лишь один запах: сухой, 

сладковатый, пыльный. 
Инек повесил фонарь на крюк в стене и взобрался по 

лестнице на сенник. Работая в темноте — поскольку он не 

решился занести фонарь в заваленный пересохшим сеном 

чердак, — Инек отыскал дубовые доски, сложенные под са-

мым скатом крыши. 
Здесь, вспомнилось ему, в этом углу, была его потайная 

«пещера», где он, будучи мальчишкой, провел много счаст-

ливых часов в те дождливые дни, когда на улице играть ему 

не разрешали. Он представлял себя и Робинзоном Крузо на 
необитаемом острове, и каким-то безымянным беглецом, 

что скрывается от облавы, и переселенцем, спасающимся от 

индейцев, которые охотятся за его скальпом. У него было 

ружье, деревянное ружье, которое он сам выпилил из доски, 
а затем обстругал и зачистил стекляшкой. Инек очень доро-

жил этой игрушкой все свое детство — до того самого дня, 

когда ему исполнилось двенадцать и отец, вернувшись из 

поездки в город, подарил ему настоящую винтовку. 
Инек перебрал в темноте доски, отыскал на ощупь те, ко-

торые могли пригодиться, отнес их к лестнице и осторожно 
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спустил вниз. Потом слез сам и прошел в угол, где у него 
хранились инструменты. Открыв крышку сундука, он обна-

ружил, что там полно старых, уже давно оставленных мы-

шиных гнезд. Инек выбросил на пол несколько охапок со-

ломы и сена, которые грызуны использовали для устройства 
своих жилищ, и наконец добрался до инструментов. Металл 

потускнел оттого, что инструментом долго никто не пользо-

вался, но ничего не поржавело, и режущие кромки все еще 

оставались острыми. 
Прихватив с собой все, что ему было нужно, Инек взялся 

за работу. Вот так же, при свете фонаря, он делал гроб и век 

назад, подумалось ему. Только тогда в доме лежал его отец. 

Дубовые доски высохли за долгие годы, затвердели, но 
инструмент сохранился совсем неплохо, и Инек продолжал 

работать — пилить, строгать, вколачивать гвозди. В воздухе 

стоял запах опилок. Огромный ворох сена наверху глушил 

жалобное завывание ветра снаружи, отчего в сарае было 
тихо и покойно. 

Готовый гроб оказался тяжелее, чем Инек предполагал. 

В стойле для лошадей он нашел приставленную к стене ста-

рую тачку, погрузил на нее гроб и, то и дело останавливаясь 

передохнуть, отвез его к маленькому кладбищу за яблоне-
вым садом. Затем, прихватив из сарая лопату и кирку, снова 

отправился на кладбище и выкопал рядом с могилой отца 

еще одну, правда не такую глубокую — не положенные по 

обычаю шесть футов, — потому что понимал: если выкопать 
глубоко, он ни за что не сможет в одиночку опустить туда 

гроб. Копая при слабом свете фонаря, установленного на 

куче земли, Инек вырыл яму чуть меньше четырех футов 

глубиной. Из леса прилетел филин и, устроившись на ветке 
в саду, забормотал что-то, время от времени ухая в кромеш-

ной темноте. Луна сползала к западу, рваные облака поре-

дели, и сквозь них проглянули звезды. 

Наконец могила была готова, и Инек опустил туда гроб 
без крышки. Керосин в фонаре почти закончился, и он начал 
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мигать, а стекло почернело от копоти, потому что фонарь 
долго стоял неровно. 

Вернувшись на станцию, Инек первым делом нашел про-

стыню, чтобы завернуть покойного. Затем положил в кар-

ман Библию, поднял запеленутого в саван веганца на руки 
и с первым проблеском зари отправился к яблоневому саду. 

Опустил покойного в гроб, приколотил крышку и выбрался 

из могилы. 

Он встал на краю и, достав из кармана Библию, отыскал 
нужное место. Инек читал громко, и ему почти не приходи-

лось напрягать зрение, вглядываясь в текст в предрассвет-

ном полумраке, потому что эту главу он перечитывал не 

один раз: 
— В доме Отца моего обителей много; а если бы не так, я 

сказал бы вам… 

Он читал и думал, что выбрал очень уместный отрывок: 

обителей действительно должно быть много, чтобы разме-
стить все души жителей нашей Галактики и других галак-

тик, протянувшихся в космосе, очевидно, до бесконечности. 

Хотя если бы в мире царило взаимопонимание, хватило бы 

и одной обители. 

Закончив чтение, Инек произнес заупокойную молитву 
— как сумел, по памяти, хотя полной уверенности в том, что 

молитва сохранилась в памяти точно, у него не было. Но во 

всяком случае, подумалось ему, он помнит достаточно, 

чтобы передать смысл. После чего осталось только засыпать 
могилу землей. 

Звезды и луна растаяли, ветер утих. В предутренней 

тиши небо на востоке начало окрашиваться в жемчужно-ро-

зовый цвет. 
Инек, с лопатой в руках, еще стоял у могилы. 

— Прощай, друг мой, — сказал он наконец и с первыми 

лучами солнца двинулся к станции. 
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Глава 16 
 

Инек встал из-за стола, подошел к полке и поставил 

дневник на место. Затем повернулся и остановился в нере-

шительности. Нужно еще было просмотреть газеты, допол-
нить дневник и разобраться с двумя статьями в последних 

номерах «Журнала геофизических исследований». 

Но делать ничего не хотелось. На душе у Инека было тре-

вожно, многое огорчало, беспокоило, требовало осмысле-
ния. 

Наблюдатели все еще наблюдали. А вот люди-тени ушли, 

оставив его в одиночестве. И мир по-прежнему катился к 

войне. 
Хотя, может быть, ему не следует беспокоиться о том, что 

происходит в большом мире. Он может отказаться от него, 

отречься от человечества в любую минуту. Если он никогда 

не выйдет наружу, никогда не откроет дверь, какая разница, 
что делается в мире и что с этим миром случится? У него 

есть свой мир. Мир такой огромный, что его даже не сможет 

вообразить себе кто-нибудь за пределами станции. Земля 

ему просто не нужна. 

Однако даже сейчас Инек понимал, что он никогда не 
примет подобных рассуждений. Потому что на самом деле 

Земля — как это ни странно и ни смешно — все-таки нужна 

ему. 

Он прошел к выходу и произнес кодовую фразу. Дверь 
скользнула в сторону и закрылась сама, едва он оказался в 

пристройке. Обогнув дом, Инек сел на ступени крыльца. 

Вот здесь, подумалось ему, все и началось. Здесь он сидел 

в то самое лето, больше века назад, когда звезды разглядели 
его через космическую бездну и остановили на нем свой вы-

бор. 

Солнце клонилось к западу, приближался вечер. Днев-

ная жара уже спадала, и из низины между холмами, что 
спускалась к долине реки, тянуло прохладным ветерком. 

Над полем у самого края леса с карканьем кружились 



612 
 

вороны. Это будет нелегко — захлопнуть дверь и никогда 
больше ее не открывать. Оставить за дверью и теплое 

солнце, и нежный ветер, и запахи, приходящие с переменой 

времени года. Человеку такое не под силу. Он не может огра-

ничить свой мир только станцией и отречься от родной пла-
неты. Солнце, земля и ветер нужны ему, чтобы оставаться 

человеком. 

Наверное, подумал Инек, следует делать это чаще — вы-

ходить на улицу и просто сидеть, глядя на деревья, на реку, 
на холмы Айовы, поднимающиеся в голубой дали за Мисси-

сипи, на ворон, что кружат в небе, и голубей, рассевшихся 

на коньке сарая. 

Пожалуй, оно того стоит. Даже если он постареет еще на 
один лишний час. Зачем беречь эти часы — теперь они ему 

ни к чему. Хотя, как знать, может, и наступит еще день, ко-

гда он снова начнет ревниво сберегать свое время, копить 

часы, минуты и даже секунды, жадно используя любую воз-
можность… 

Из-за дома послышались шаги — кто-то бежал спотыка-

ясь, бежал, похоже, издалека и совсем выбился из сил. 

Вскочив на ноги, Инек поспешно двинулся навстречу и, 

свернув за угол дома, чуть не столкнулся с бегущей девуш-
кой, протянувшей к нему руки. Она споткнулась, но Инек 

успел подхватить ее и крепко прижал к себе. 

— Люси! — проговорил он. — Что случилось, девочка? 

Руки, обнимавшие ее за спину, почувствовали теплую 
липкую влагу, и, взглянув на ладонь, Инек увидел, что она 

в крови. Платье на спине у Люси промокло и потемнело. 

Взяв Люси за плечи, он чуть отстранил ее от себя и взгля-

нул ей в лицо. По щекам девушки текли слезы, в глазах за-
стыл ужас — ужас и мольба. 

Она шагнула назад и повернулась к нему спиной, затем 

расстегнула платье, и оно само сползло до пояса. На плечах 

темнели длинные глубокие следы от кнута, из которых все 
еще сочилась кровь. Люси снова натянула платье, потом по-

вернулась к Инеку, сложила ладони, словно молила его о 
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чем-то, потом указала в сторону поля, что сбегало по холму 
к самому лесу. 

Там было какое-то движение, кто-то шел по опушке леса 

у края поля. Видимо, Люси тоже заметила движение и, за-

дрожав, шагнула ближе к Инеку, ища у него защиты. 
Он наклонился, поднял ее на руки и побежал к при-

стройке. Инек произнес кодовую фразу, дверь открылась, и 

он шагнул внутрь, в помещение станции. Дверь за его спи-

ной скользнула на место. 
Минуту-другую Инек неподвижно стоял с Люси Фишер 

на руках. Он понимал, что совершил ошибку. Наверное, если 

бы у него было время подумать, он бы так не поступил. 

Но он действовал импульсивно, думать было некогда. 
Девушка попросила защиты — и вот… Здесь она в безопас-

ности, здесь ей ничто не угрожает. Но она — человек, а ни 

одному человеческому существу, кроме него самого, не по-

ложено было переступать порог станции. 
Однако что сделано, то сделано, и ничего тут уже не из-

менишь. Она на станции: назад хода нет. 

Инек посадил Люси на диван и отступил на шаг. Она си-

дела, подняв на него глаза, и несмело улыбалась, как будто 

сомневалась, можно ли улыбаться в таком странном месте. 
Потом подняла руку, утерла слезы со щек и обежала ком-

нату быстрым взглядом, после чего застыла, открыв рот от 

удивления. Присев на корточки, Инек похлопал ладонью по 

дивану и погрозил пальцем, надеясь, что она поймет и будет 
сидеть на месте. Потом обвел рукой помещение станции и 

строго покачал головой. Люси смотрела на него неотрывно, 

затем улыбнулась и кивнула, словно все поняла. 

Инек взял ее руку и ласково погладил, стараясь успоко-
ить и дать понять, что все будет в порядке, если только она 

останется на месте и не будет ничего трогать. Теперь Люси 

улыбалась, словно уже забыла о своих прежних сомнениях. 

Вопросительно взглянув на него, она трепетным жестом 
указала на кофейный столик, заваленный инопланетными 
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сувенирами. Инек кивнул, и она занялась какой-то безде-
лушкой, восхищенно разглядывая ее и поворачивая в руке. 

Инек поднялся, снял со стены винтовку и вышел из дома 

навстречу тем, кто гнался за Люси. 

 
Глава 17 

 

По склону холма поднимались двое, и одного из них 

Инек узнал сразу — Хэнк Фишер, отец Люси. В прошлые годы 
он несколько раз встречал его во время своих прогулок, хотя 

встречи эти были очень короткими. Хэнк всегда смущался и 

пытался объяснить — чего от него никто не требовал, — что 

он, мол, разыскивает отбившуюся корову. Но по его ворова-
тому взгляду и странному поведению Инек заключал, что 

дело вовсе не в корове: Хэнк темнил, скрывал что-то, хотя, 

что именно, Инек по-прежнему не догадывался. 

Второй был моложе. Лет шестнадцать, от силы семна-
дцать. Скорее всего, один из братьев Люси, решил Инек, 

поджидая их у крыльца. 

Хэнк нес в руке свернутый кольцом кнут, и Инек понял, 

отчего на плечах у Люси такие рубцы. В груди его всколых-

нулась злость, но, сделав над собой усилие, он унял недоб-
рое чувство. Лучше будет, если в разговоре с Хэнком он со-

хранит спокойствие. 

Непрошеные гости остановились в двух-трех шагах от 

него. 
— Добрый вечер, — сказал Инек. 

— Ты не видел тут мою девчонку? — спросил Хэнк. 

— А что, если и видел? 

— Я с нее шкуру спущу! — крикнул Хэнк, потрясая кну-
том. 

— В таком случае, — ответил Инек, — я, пожалуй, ничего 

тебе не скажу. 

— Ты ее спрятал, — тут же обвинил его Хэнк. 
— Можешь поискать. 

Хэнк шагнул было вперед, но тут же опомнился. 
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— Она получила по заслугам! — выкрикнул он. — И я с 
ней еще не разделался. Никому, даже собственной дочери, я 

не позволю напускать на меня порчу! 

Инек молчал. Хэнк стоял в нерешительности. 

— Она влезла не в свое дело, — сказал он. — Никто ее не 
просил. Ее вообще не касалось… 

— Я натаскивал Батчера, только и всего, — пояснил его 

сын. — Это мой щенок, и я его готовлю охотиться на енотов. 

— Верно, — сказал Хэнк, — Он ничего плохого не делал. 
Прошлым вечером ребятишки поймали молодого енота, а 

это, я тебе скажу, не так просто. Рой — вон он — привязал 

енота к дереву и натравливал на него Батчера на поводке. 

Чтобы они дрались между собой, значит. Все как положено. 
Когда они уж совсем в раж входили, Рой каждый раз оттас-

кивал Батчера за поводок и давал им передохнуть. А потом 

опять… 

— Собаку для охоты на енотов только так и можно вы-
учить! — вставил Рой. 

— Точно, — сказал Хэнк. — Для того они его и поймали. 

— Он нам был нужен, чтобы натаскивать Батчера, — до-

бавил Рой. 

— Все это прекрасно, — сказал Инек, — но только я не по-
нимаю, при чем тут Люси. 

— Она влезла не в свое дело, — ответил Хэнк, — Хотела 

отобрать у Роя собаку. 

— Уж больно много эта бестолочь о себе воображает, — 
сказал Рой. 

— Помолчи, — сурово приказал отец, поворачиваясь к 

нему. 

Рой тут же отскочил назад, бормоча что-то себе под нос. 
Хэнк повернулся к Инеку. 

— Рой сбил ее с ног, — сказал он, — Хотя делать это, может 

быть, и не следовало. Полегче нужно было, поосторожнее. 

— Я не нарочно, — сказал Рой, оправдываясь, — Просто 
толкнул ее рукой. Хотел отогнать от Батчера. 
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— Верно, — продолжил Хэнк, — Просто оттолкнул чуть 
сильнее, чем следовало. Но ей совершенно незачем было де-

лать то, что она потом сделала с Батчером, чтобы тот не смог 

драться с енотом. Даже пальцем его не тронула, понимаешь, 

но он и пошевельнуться не мог. Ну, Рой и разозлился, — Он 
взглянул на Инека и простодушно добавил: — А ты бы не 

разозлился? 

— Не думаю, — ответил Инек, — Однако я ничего не по-

нимаю в охоте на енотов. 
Хэнк уставился на Инека: что, мол, тут непонятного? Но 

продолжил рассказ: 

— Вот Рой и разозлился. Он Батчера сам вырастил и 

очень на него рассчитывал. Понятное дело, ему не понрави-
лось, что кто-то — даже если это его родная сестра — напус-

кает на собаку порчу. Рой хотел было задать ей трепку, но 

она сделала с ним то же самое, что и с собакой. Клянусь, я 

ничего подобного за всю свою жизнь не видел. Рой остано-
вился как вкопанный и упал. Ноги прижал к груди, обхватил 

руками колени — короче, свернулся в комок и замер. Что он, 

что Батчер. А енота она даже не тронула, ничего с ним не 

сделалось. Только своих, значит… 

— Но мне не было больно, — вставил Рой, — Совсем не 
больно. 

— Я как раз сидел неподалеку, — сказал Хэнк, — заплетал 

вот этот самый кнут. У него конец обтрепался, и я решил 

приделать новый. Я все видел, но не вмешивался, пока Рой 
не свалился на землю. Вот тут-то я и сообразил, что дело за-

шло слишком далеко. Вообще-то я человек понятливый. Ко-

гда бородавки там заговаривают или еще что-нибудь такое, 

тут я не возражаю. На свете полно людей, которые это 
умеют, и ничего плохого здесь нет. Но когда собак или лю-

дей вот так вот, в узел… 

— И ты отстегал ее кнутом, — сказал Инек. 

— Это моя святая обязанность, — убежденно произнес 
Хэнк. — Только ведьмы мне еще в семье не хватало! Я ей 

приложил пару раз, а она меня все остановить хотела, 
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руками там что-то показывала. Но я свое дело знаю. Решил, 
что если ее хорошенько отлупить, то эта дурь из нее выйдет. 

И давай лупить ее еще. Ну тут она и на меня порчу напу-

стила. Как на Роя и Батчера, но только по-другому. Она меня 

ослепила. Лишила зрения отца родного! Я вообще ни черта 
не видел. Только шатался по двору, орал и тер глаза. Потом 

все стало нормально, только она уже исчезла. Но я видел, 

как она побежала через лес, вверх по холму, и мы с Роем бро-

сились вдогонку. 
— И ты думаешь, она здесь? 

— Я знаю, что она здесь. 

— Ладно, — сказал Инек. — Можешь искать. 

— И поищу, — мрачно пообещал Хэнк, — Рой, посмотри в 
хлеву. Может быть, она там спряталась. 

Рой направился к хлеву, Хэнк заглянул в сарай, но очень 

скоро вернулся и прошел к покосившемуся курятнику. 

Инек молча ждал с винтовкой на сгибе руки. Он пони-
мал, что ситуация складывается неприятная; раньше с ним 

ничего подобного не приключалось. Но такого человека, как 

Хэнк Фишер, словами убедить непросто. А сейчас ему во-

обще ничего не втолкуешь. Оставалось только ждать, когда 

тот немного поостынет, и надеяться, что тогда можно будет 
с ним поговорить спокойно. 

Хэнк с Роем вернулись. 

— Там ее нигде нет, — сказал Хэнк, — Она в доме. 

Инек покачал головой: 
— Никто не может войти в этот дом. 

— Рой, — приказал Хэнк. — Ну-ка поднимись по этим вот 

ступеням и открой дверь. 

Рой испуганно взглянул на Инека. 
— Валяй, — сказал тот. 

Тогда Рой медленно двинулся вперед и поднялся по сту-

пенькам. Подойдя к двери, он взялся за круглую ручку и по-

вернул. Попробовал еще раз и обернулся к отцу. 
— Па, — сказал он, — я не могу. Дверь не открывается. 
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— Черт побери! — выругался Хэнк и добавил презри-
тельно: — Ничего-то ты не можешь. 

В два прыжка он преодолел ступени, протопал рассер-

женно по крыльцу, ухватился за дверную ручку и изо всех 

сил крутанул. Потом еще раз. И еще. Наконец он совсем 
разозлился и взглянул на Инека. 

— Что за чертовщина? — заорал он. 

— Я же тебе сказал, — ответил Инек, — что никто не мо-

жет войти в этот дом. 
— Еще как войду! — прорычал Хэнк. 

Швырнув кнут Рою, он спрыгнул с крыльца, бросился к 

поленнице у сарая и выдернул из колоды тяжелый топор с 

двусторонним лезвием. 
— Поаккуратней с топором, — предупредил Инек, — Он у 

меня уже давно, и я к нему привык. 

Хэнк даже не ответил. Он поднялся на крыльцо и встал 

перед дверью, широко расставив ноги. 
— Ну-ка отойди, — сказал он Рою, — а то размахнуться 

негде. 

Рой попятился. 

— Постой, — сказал Инек, — ты что, собираешься рубить 

дверь? 
— Вот именно, черт побери! 

Инек кивнул с совершенно серьезным видом. 

— Что такое? — спросил Хэнк. 

— Ничего, все в порядке. Можешь попробовать, если 
очень хочется. 

Хэнк изготовился, крепко ухватившись за рукоять. 

Сверкнув сталью, топор взлетел у него над плечом, и Хэнк 

обрушил на дверь страшный удар. 
Топор коснулся поверхности и так резко отскочил, про-

свистев всего в дюйме от ноги Хэнка, что того даже развер-

нуло на месте. Несколько секунд он просто стоял с глупым 

выражением лица, держа топор в вытянутых руках, и гля-
дел на Инека. 

— Можешь попробовать еще раз, — предложил тот. 



619 
 

Хэнка охватила ярость. Лицо его налилось кровью. 
— И попробую, клянусь богом! — крикнул он, опять по-

вернулся лицом к дому и взмахнул топором, но на этот раз 

ударил не по двери, а рядом, по окну. Послышался высокий 

вибрирующий звон, и в воздухе пронеслись обломки сверка-
ющей стали. 

Присев и отскочив в сторону, Хэнк выпустил топор из 

рук. Он упал на доски крыльца и перевернулся. Вместо лез-

вия торчали лишь короткие зубья блестящего на изломе ме-
талла. На окне не осталось даже царапины. 

Хэнк некоторое время стоял, разглядывая сломанный то-

пор, словно все еще не мог поверить в случившееся. Затем 

молча протянул руку, и Рой вложил в нее кнут. Они вместе 
спустились по ступеням, остановились внизу и уставились 

на Инека. Рука Хэнка нервно сжимала рукоять кнута. 

— На твоем месте я бы этого не делал, Хэнк. У меня очень 

хорошая реакция, — сказал Инек, поглаживая приклад. — Я 
отстрелю тебе руку, прежде чем ты успеешь взмахнуть кну-

том. 

— Ты спутался с дьяволом, Уоллис, — произнес Хэнк, тя-

жело дыша, — и моя дочь тоже. Вы оба заодно. Я знаю, что 

вы то и дело встречаетесь в лесу. 
Инек молчал, наблюдая за отцом и сыном одновременно. 

— Помоги мне бог! — вскричал Хэнк, — Моя дочь ведьма! 

— Советую тебе вернуться домой, — сказал Инек, — Если 

я найду Люси, я ее приведу. 
Никто не двинулся с места. 

— Мы еще встретимся, — пригрозил Хэнк, — Я знаю, что 

ты спрятал мою дочь где-то здесь, и я тебе это припомню! 

— Когда пожелаешь, но только не сейчас, — ответил Инек 
и угрожающе повел стволом винтовки, — Проваливай. И 

чтобы я больше вас здесь не видел. Ни того ни другого. 

Они постояли в нерешительности, глядя ему в лицо и 

пытаясь угадать, как он теперь поступит. 
Затем повернулись и, держась рядом, пошли вниз по 

холму. 
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Глава 18 
 

Их бы пристрелить обоих, как они того заслуживают, ду-

мал Инек. Носит же таких земля! Он перевел взгляд на вин-

товку и заметил, как крепко его руки сжимают оружие. Бе-
лые онемевшие пальцы буквально впились в гладкое корич-

невое дерево. Инек судорожно вздохнул, борясь с клокочу-

щей, грозящей вырваться наружу яростью. Если бы они 

остались чуть дольше, если бы он не прогнал их от дома, 
ярость наверняка победила бы. И все могло быть гораздо 

хуже. Инек сам удивился, как ему удалось сдержаться. Но, 

слава богу, удалось. Потому что и без того все плохо. 

Фишеры скажут, что он сумасшедший, что он прогнал их, 
угрожая оружием. Они могут даже заявить, что он увел 

Люси и держит у себя против ее воли. Эта семейка ни перед 

чем не остановится, чтобы напакостить ему как только 

можно. 
Никаких иллюзий на этот счет Инек не питал, поскольку 

прекрасно знал такой тип людей — мелких и мстительных. 

Маленькие ядовитые насекомые. 

Стоя у крыльца, он глядел Фишерам вслед. Даже 

странно, как такая замечательная девушка могла появиться 
в этом гнилом семействе. Может быть, ее несчастье помогло 

ей защититься от их влияния, может, именно потому она не 

стала одной из них. Не исключено, что, если бы Люси разго-

варивала с ними, слушала их, она со временем стала бы та-
кой же никчемной и озлобленной, как все Фишеры. 

Конечно, он совершил ошибку, вмешавшись в их кон-

фликт. Человек, на котором лежит такая ответственность, 

не должен вмешиваться в подобные дела. Слишком велика 
может быть потеря, и поэтому ему следует держаться в сто-

роне от всяких скандалов. 

Но разве у него был выбор? Разве мог он отказать Люси 

в защите, когда она прибежала вся в крови от побоев? Разве 
мог он не откликнуться на ее мольбу, застывшую в испуган-

ном, беспомощном взгляде? 
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Может быть, следовало поступить по-другому, думал 
Инек. Умнее, осторожнее. Но времени на размышления не 

было. Его хватило только на то, чтобы отнести Люси в дом, 

спрятать от опасности и выйти к преследователям. 

Теперь Инек понимал, что лучше всего, возможно, было 
бы не выходить из дома вообще. Если бы он остался на стан-

ции, не случилось бы того, что случилось. 

Он поддался чувству, вышел им навстречу. Совершенно 

естественный для человека поступок, хотя и не самый ум-
ный. Но он уже сделал это, все позади, и теперь уже ничего 

не поправишь. Если бы все повторилось снова, он поступил 

бы иначе, но такой возможности ему не представится. 

Инек тяжело повернулся и пошел в дом. 
Люси сидела на диване, держа в руке какой-то сверкав-

ший предмет. В глазах ее светился восторг, а на лице было 

такое же трепетное, сосредоточенное выражение, как в то 

утро в лесу, когда на пальце у нее сидела бабочка. 
Он положил винтовку на стол и остановился, но Люси, 

должно быть, заметила краем глаза какое-то движение и 

взглянула в его сторону. Затем снова занялась той блестя-

щей штуковиной, что она держала в руке. 

Инек увидел, что это пирамидка из шариков, но теперь 
все они медленно вращаются — одни по часовой стрелке, 

другие против — и сияют, переливаясь своими особенными 

цветами, словно внутри у каждого из них скрывается источ-

ник мягкого, теплого света. 
У Инека даже перехватило дыхание — так это было кра-

сиво и удивительно; удивительно потому, что он давно пы-

тался разгадать, что это за вещица и для чего она предна-

значена. Он обследовал ее, наверное, раз сто, не меньше, 
колдовал над ней часами, но так и не обнаружил никакой 

зацепки. Скорее всего, решил он, это просто красивая ве-

щица — любоваться, и только, — однако его не оставляло 

ощущение, что у нее все— таки есть какое-то назначение, 
что каким-то образом пирамидка должна действовать. 
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И вот теперь она действовала. Инек так долго пытался ее 
разгадать, а Люси взяла эту штуковину в руки первый раз, и 

тут же все заработало. 

Он заметил восторг, с каким она глядит на пирамидку. 

Может быть, она знает и ее назначение? 
Инек подошел к Люси, тронул за руку и, когда она под-

няла на него взгляд, снова отметил про себя, каким счастьем 

и радостным волнением сияют ее глаза. 

Он указал на пирамидку, потом постарался изобразить 
вопрос, мол, знает ли она, для чего эта игрушка предназна-

чена. Но Люси его не поняла. А может, и поняла, да только 

знала, что объяснить будет невозможно. Люси протянула 

руку к столику с сувенирами, пальцы ее снова затрепетали, 
как тогда у родника, с бабочкой, и она даже как будто попы-

талась рассмеяться — во всяком случае, такое у нее было вы-

ражение лица. 

Прямо как ребенок, подумал Инек. Ребенок перед пол-
ным ящиком новых, удивительных игрушек. Интересно, что 

она в них нашла? И потому ли только она рада, что увидела 

сразу столько красивых незнакомых вещей? 

Инек устало повернулся и пошел обратно к столу. Взял 

винтовку и повесил на стену. 
Люси не положено находиться на станции. Ни одному че-

ловеку, кроме него, не положено находиться здесь. Приведя 

ее сюда, он нарушил негласную договоренность с иноплане-

тянами, поручившими ему работу смотрителя. Оправды-
вало его в какой-то мере лишь то, что к Люси эти вполне 

понятные запреты относились меньше, чем к кому-либо 

другому: она ничего не могла рассказать о том, что увидела 

на станции. 
Но он знал, что ей нельзя здесь оставаться. Ее нужно от-

вести домой. Если она не вернется, обязательно начнутся 

поиски. Пропала глухонемая девушка, и к тому же еще кра-

сивая. 
Через день-два об этой истории обязательно пронюхают 

газетчики. Сообщения о том, что Люси до сих пор не 
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найдена, напечатают во всех газетах, об этом объявят по ра-
дио, по телевидению, и вскоре в окрестных лесах появится 

множество поисковых отрядов. 

Хэнк Фишер наверняка расскажет, как он пытался раз-

бить дверь топором, после чего обязательно найдутся жела-
ющие сделать то же самое, и вот тут-то все и начнется. 

Инека даже пот прошиб, когда он представил себе, что 

тогда произойдет. 

Все долгие годы, что он хоронился от людей, стараясь 
быть незаметным, будут потрачены впустую. О таинствен-

ном старом доме на вершине холма станет известно всему 

миру, и к нему устремятся тысячи любопытных. 

Он подошел к шкафу, где хранилась заживляющая мазь, 
присланная ему вместе с другими лекарствами из Галакти-

ческого Центра. Открыв маленькую баночку, Инек увидел, 

что там осталось еще больше половины. Он, конечно, поль-

зовался мазью все эти годы, но понемногу. Да и необходи-
мость как таковая возникала довольно редко. 

Вернувшись к дивану, где сидела Люси, он показал ей, 

что у него в руках. Затем жестами объяснил, что собирается 

сделать. Она расстегнула платье, стянула его с плеч, и Инек 

наклонился, чтобы разглядеть раны. Кровь уже не текла, но 
кожа вокруг покраснела и воспалилась. 

Он осторожно втер мазь в оставленные кнутом длинные 

рубцы. Люси исцелила бабочку, подумалось ему, а вот себя 

вылечить не может. 
Пирамидка на столе перед ней все еще светилась и вспы-

хивала, разбрасывая цветные всполохи по всей комнате. 

Игрушка оказалась действующей. Узнать бы еще теперь, 

для чего она все-таки предназначена. 
Шарики в пирамидке светились и вращались, но, кроме 

этого, ничего не происходило. 

 

 
 

 



624 
 

Глава 19 
 

Улисс появился, когда сгущающиеся сумерки уже гото-

вились уступить место ночи. Инек и Люси только-только за-

кончили ужинать и еще сидели за столом, когда послыша-
лись его шаги. 

Инопланетянин остановился. В полумраке комнаты он 

больше обычного походил на жестокого клоуна. Его гибкое, 

словно текучее тело, казалось, было обтянуто дубленой оле-
ньей кожей. Пятна на теле слабо люминесцировали, а рез-

кие черты лица, гладкий лысый череп и острые приплюсну-

тые уши придавали ему зловещий, даже устрашающий вид. 

Если не знать о его мягком характере, подумал Инек, 
можно сойти с ума от страха, увидев такое создание. 

— Мы ждали тебя, — сказал Инек, — Кофейник уже кипит. 

Улисс в нерешительности шагнул вперед и тут же оста-

новился. 
— Я вижу, ты не один Насколько я могу судить, это чело-

век Земли… 

— Не беспокойся. 

— Существо противоположного пола. Женщина, верно? 

Ты нашел себе жену? 
— Нет, — ответил Инек, — она мне не жена. 

— Все эти годы ты действовал мудро, — произнес Улисс. 

— В твоем положении завести семью — это не самый осто-

рожный поступок. 
— Не беспокойся. Эта девушка страдает серьезным неду-

гом: ей не дано ни слышать, ни говорить. 

— Это болезнь? 

— Да. Она с самого рождения лишена слуха и голоса. И 
поэтому не сможет никому рассказать о том, что здесь уви-

дела. 

— А язык жестов? 

— Она его не знает. Отказалась учиться. 
— Вы друзья? 
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— Да, уже много лет, — ответил Инек, — Она искала у 
меня защиты — отец избил ее кнутом. 

— Отец знает, что она здесь? 

— Он так думает, но доказать не может. 

Улисс медленно выступил из тени и остановился в круге 
света лампы. Люси взглянула на него, но ни страха, ни от-

вращения на ее лице не отразилось. Она даже не вздрогнула, 

взгляд ее остался ровным и безмятежным. 

— Как спокойно она ко мне отнеслась, — заметил Улисс. 
— Не убежала и не закричала. 

— Крикнуть она не сможет, даже если захочет, — сказал 

Инек. 

— Но при первой встрече я любому человеку должен ка-
заться совершенно ужасным. 

— Люси видит не только внешнюю оболочку, но и какой 

ты на самом деле. 

— Она не испугается, если я поклонюсь ей, как это де-
лают люди? 

— Я думаю, ей это будет даже приятно, — ответил Инек. 

Улисс поклонился от пояса, приложив руку к кожистому 

животу, — получилось очень чинно и церемонно. Люси 

улыбнулась и захлопала в ладоши. 
— Видишь, — произнес Улисс, явно довольный собой, — 

похоже, я ей понравился. 

— Почему бы тебе тогда не сесть к столу? — предложил 

Инек, — Попьем кофе втроем. 
— А я и забыл про кофе. Увидел, что ты не один… 

Улисс сел за стол, где ему уже была приготовлена чашка. 

Инек приподнялся, собираясь идти за кофейником, но 

Люси его опередила. 
— Она понимает, о чем мы говорим? — спросил Улисс. 

Инек покачал головой: 

— Просто ты сел перед пустой чашкой. 

Люси налила им кофе, а сама пошла к дивану. 
— Почему она не осталась с нами? — снова спросил Улисс. 
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— Ее очень заинтересовали подарки, что лежат на сто-
лике. Один из них она даже привела в действие. 

— Ты думаешь оставить девушку на станции? 

— Я не могу, — ответил Инек, — Ее будут искать. Придется 

отвести Люси домой. 
— Не нравится мне все это, — сказал Улисс. 

— Мне тоже. Видимо, надо сразу признать, что мне не 

следовало ее сюда приводить. Но в ту минуту я не мог при-

думать ничего другого. У меня не было времени на размыш-
ления. 

— Ничего плохого ты не сделал, — мягко сказал Улисс. 

— Люси не помешает нашей работе, — добавил Инек, — 

Она ведь не сможет ничего рассказать. 
— Дело не в этом, — сказал Улисс, — Она — просто неболь-

шое осложнение. Хуже другое. Я прибыл сегодня, чтобы пре-

дупредить тебя о назревающих неприятностях. 

— Что за неприятности? Ничего страшного пока не слу-
чилось. 

Улисс поднял чашку и сделал большой глоток. 

— Замечательный кофе, — сказал он, — Я уже брал с собой 

зерна и делал дома, но вкус почему-то не тот. 

— Что за неприятности? — переспросил Инек. 
— Ты помнишь веганца, который умер тут несколько 

твоих лет назад? 

— Сиятель. Помню, — кивнул Инек. 

— У этого существа есть правильное название… 
Инек рассмеялся: 

— Тебе не нравится мое? 

— Но мы их так не называем. 

— То, как я их называю, говорит о моем добром к ним 
отношении. 

— Ты похоронил веганца? 

— На нашем семейном кладбище, — сказал Инек, — И 

прочел над ним молитву. Как над своим собратом. 
— Очень хорошо. Так и следовало поступить. Ты сделал 

все, как нужно. Но тело исчезло. 
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— Как исчезло? Этого не может быть! — воскликнул Инек. 
— Тело из могилы забрали. 

— Ты не можешь этого знать! — запротестовал Инек, — 

Как ты мог узнать? 

— Это не я. Веганцы. Они знают. 
— Но до них ведь множество световых лет… 

Однако уверенность уже оставила Инека. В ту ночь, когда 

старый мудрец умер и он отправил сообщение в Галактиче-

ский Центр, ему тоже сказали, что веганцы узнали о смерти, 
едва она наступила, и никакого свидетельства о смерти им 

не требовалось, потому что они уже знали, отчего он умер. 

Казалось бы, это невозможно, однако в Галактике 

столько невозможного оказывалось возможным, что чело-
веку не так-то легко во всем этом разобраться. 

Может быть, размышлял тогда Инек, все веганцы под-

держивают друг с другом постоянный мысленный контакт? 

Или какое-то Центральное бюро (если дать земное название 
чему-то совершенно непонятному) поддерживает непре-

рывную связь с каждым из живых веганцев, зная, где он, как 

себя чувствует и что делает? 

Видимо, что-то подобное возможно, признавал Инек. 

Ведь жители Галактики обладают самыми разными и уди-
вительными способностями. Но поддерживать контакт с 

уже мертвым веганцем… 

— Тело исчезло, — сказал Улисс, — В этом нет никаких 

сомнений. И тебя считают в какой-то степени ответствен-
ным. 

— Веганцы? 

— Да, они. И вся Галактика тоже. 

— Я сделал все, что было в моих силах, — горячо возразил 
Инек, — И выполнил все требования веганских законов, от-

дав покойному дань уважения от себя и от своей планеты. 

Нельзя же считать меня вечно за него ответственным. Да и 

не верю я, что тело действительно исчезло. Кто его мог по-
хитить? Никто просто не знал о захоронении. 
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— Ты рассуждаешь логично, — сказал Улисс, — если 
иметь в виду вашу логику. Но у веганцев иная логика. И в 

данном случае Галактический Центр поддержит скорее их. 

— Но веганцы всегда были моими лучшими друзьями, — 

вспылил Инек. — За все это время я не встретил ни одного, 
который бы мне не понравился или с которым мне не уда-

лось найти общего языка. Я уверен, что смогу с ними объяс-

ниться. 

— Если бы это касалось только веганцев, не сомневаюсь, 
— сказал Улисс, — И я не стал бы беспокоиться. Но тут все 

куда сложнее. В самом происшествии, казалось бы, ничего 

сложного нет, но надо принимать во внимание и другие 

факторы. Веганцы, к примеру, узнали о том, что тело ис-
чезло, уже давно, и это их, конечно, беспокоило. Однако в 

силу некоторых обстоятельств они пока молчали. 

— И напрасно. Они могли явиться сюда. Правда, я не 

знаю, что тут можно сделать, но… 
— Они молчали не из-за тебя. Есть другие причины. 

Улисс допил свой кофе и налил себе еще, затем долил в 

чашку Инека и отставил кофейник в сторону. Инек ждал 

разъяснений 

— Ты, возможно, об этом не знаешь, — продолжил Улисс, 
— но, когда решался вопрос о строительстве станции на 

Земле, многие галактические расы выступали против. Как 

всегда бывает в подобных ситуациях, они приводили раз-

ные доводы, но за всеми этими спорами, если разобраться, 
крылось непрекращающееся соперничество между расами, 

которые хотели добиться преимуществ для себя или каких-

то регионов Галактики. Насколько я понимаю, эта ситуация 

сродни тому, что происходит здесь, на Земле: бесконечные 
интриги и конфликты ради экономических преимуществ, 

выгодных какой-то группировке или нации. В масштабах 

Галактики, разумеется, экономические соображения редко 

служат причиной разногласий, но существует много других 
важных факторов. 

Инек кивнул: 
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— Я догадывался, хотя не очень обращал на это внима-
ние. 

— В основном споры ведутся из-за выбора направлений, 

— разъяснил Улисс — Раз Центр начал расширять транспорт-

ную сеть в этом спиральном рукаве Галактики, значит, у 
него будет меньше времени и возможностей для расшире-

ния в других направлениях. Одна большая группа цивили-

заций, например, уже несколько веков добивается развития 

транспортной системы в сторону близлежащих шаровых 
скоплений. И определенный смысл здесь, конечно, есть. При 

том уровне технологии, которого мы достигли, переброска 

на большие расстояния к некоторым из этих скоплений 

вполне реальна. Кроме того, шаровые звездные скопления 
практически свободны от пыли и газа, так что, добравшись 

туда, мы получили бы возможность расширять транспорт-

ную сеть гораздо быстрее, чем во многих других регионах 

Галактики. Однако никто пока не знает, что нас там ждет. 
Об этом можно лишь догадываться Не исключено, что, по-

тратив так много времени и усилий, мы в конце концов не 

найдем там ничего достойного внимания, кроме новых сво-

бодных территорий. А этого добра хватает и в нашей Галак-

тике. Тем не менее шаровые скопления обладают немалой 
притягательностью для существ с определенным складом 

ума. 

Инек кивнул: 

— Понятно. Это стало бы первой попыткой проникнуть 
за пределы Галактики. Первым маленьким шагом, который 

может привести нас к другим галактикам. 

Улисс взглянул на него с удивлением. 

— И ты туда же, — сказал он, — Впрочем, мне следовало 
догадаться. 

— Да, наверное, у меня тот самый склад ума, — сказал 

Инек ехидно. 

— Короче, эта фракция шаровых скоплений — видимо, их 
можно охарактеризовать именно так — разразилась проте-

стами, едва только мы начали продвижение в направлении 
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Земли. Ты наверняка понимаешь, что мы находимся в са-
мом начале работы: здесь чуть больше десятка станций, а 

нужна по меньшей мере сотня. Видимо, пройдет не один 

век, прежде чем работа над маршрутом будет закончена. 

— Но та фракция по-прежнему предъявляет претензии, 
— догадался Инек, — И работы в нашем спиральном рукаве 

еще могут быть свернуты. 

— Верно. И это меня беспокоит. Фракция не упустит шанс 

использовать инцидент с пропавшим телом как обладаю-
щий большим эмоциональным зарядом аргумент против 

расширения сети в этом направлении. К ним обязательно 

присоединятся различные другие группировки со своими 

специфическими интересами. Все они понимают, что, за-
крыв наш проект, они получат дополнительный шанс для 

реализации своих планов. 

— Закрыв проект? 

— Да, закрыв. И как только инцидент получит огласку, 
они начнут вопить, что такая варварская планета, как 

Земля, совсем не место для станции и что нужно ее закрыть. 

— Но они не могут этого сделать! 

— Могут, — сказал Улисс. — Они будут утверждать, что 

для нас унизительно и небезопасно держать станцию на 
варварской планете, где грабят могилы и тревожат прах вы-

сокочтимых покойных. Столь эмоциональный довод встре-

тит широкое понимание и поддержку в некоторых областях 

Галактики. Веганцы старались, как могли. Ради завершения 
проекта они даже пытались скрыть это происшествие. Ни-

чего подобного им никогда делать не приходилось. Это гор-

дый народ, и они чувствительны в вопросах чести — более 

чувствительны, может быть, чем другие галактические 
расы, — однако ради дела они готовы были стерпеть даже 

оскорбление. Наверное, и стерпели бы, если бы инцидент 

удалось скрыть. Но каким-то образом история получила 

огласку — без сомнения, в результате хорошо продуманной 
информационной диверсии. И теперь, когда их позор стал 

известен всей Галактике, стерпеть они не могут. Веганец, 
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который прибудет сюда сегодня вечером, — официальный 
представитель их планеты, он должен будет вручить ноту 

протеста. 

— Мне? 

— Тебе. А через тебя всей Земле. 
— Но Земля тут ни при чем. Земля ни о чем не знает. 

— Конечно нет. Только для Галактического Центра ты и 

есть Земля. Для них ты представляешь Землю. 

Инек покачал головой. Сумасшествие какое-то! Но с дру-
гой стороны, чему тут удивляться? Чего-то подобного даже 

следовало ожидать. Он просто слишком узко, слишком огра-

ниченно мыслит. С самого рождения он привык подходить 

ко всему с земными мерками, и даже после стольких лет 
этот образ мышления сохранял силу. До такой степени, что 

любой другой, если ему случалось вступать в конфликт с уже 

привычным, автоматически казался неверным. 

Взять хотя бы предложение закрыть станцию. Какой в 
этом смысл? Скорее всего, одна закрытая станция никак не 

помешает завершению проекта. Но человечеству уже не на 

что будет надеяться. 

— Если вам придется оставить Землю, — сказал Инек, — 

вы можете поставить станцию на Марсе. Если нужна стан-
ция в нашей звездной системе, здесь есть много других пла-

нет. 

— Ты не понимаешь, — ответил Улисс, — Эта станция — 

лишь одно направление атаки. Зацепка. Начало. А цель — 
закрыть проект целиком, чтобы можно было перебросить 

усилия на какой-то другой. Если мы будем вынуждены 

убрать станцию, это нас в какой-то степени дискредитирует, 

и тогда у них появятся основания для критической пере-
оценки всех наших мотивов и замыслов. 

— Но даже если проект закроют, — возразил Инек, — нет 

никакой уверенности, что какой-то из группировок это при-

несет пользу. Снова начнутся дебаты о том, куда потратить 
высвободившиеся время и энергию. Ты говорил, что сейчас 

против нас объединяется много различных фракций. 
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Предположим, они победят. Тогда им придется разбираться 
уже между собой. 

— В том-то и дело, — согласился Улисс, — но у каждой из 

них появляется шанс добиться желаемого. По крайней мере, 

они так думают. В настоящее время у них нет таких шансов. 
Чтобы они появились, нужно закрыть наш проект. Одна из 

группировок, базирующаяся на противоположном конце Га-

лактики, мечтает, например, добраться до малонаселенного 

региона на краю нашего звездного скопления: они до сих 
пор верят в древнюю легенду, которая гласит, что их циви-

лизация якобы появилась в результате эмиграции из другой 

галактики, чьи жители обосновались на далекой окраине, а 

затем в течение долгих галактических лет проникали к цен-
тру. Они считают, что, вернувшись в окраинные районы Га-

лактики, смогут найти доказательства легенды и сделать ее 

частью истории, к вящей своей славе. Другая группировка 

хочет получить возможность исследовать маленький спи-
ральный рукав Галактики, потому что они располагают ка-

кими-то источниками, свидетельствующими, что в свое 

время их далекие предки поймали не поддающиеся рас-

шифровке сигналы, которые, по их убеждению, были по-

сланы именно оттуда. История эта обрастала подробно-
стями много тысячелетий, и теперь они просто убеждены, 

что там обитает раса феноменальных интеллектуалов. И ра-

зумеется, по-прежнему не угасает стремление поглубже ис-

следовать ядро Галактики. Ты ведь понимаешь, что мы 
только начали, что Галактика по большей части еще не изу-

чена и что тысячи цивилизаций, сформировавших Галакти-

ческий Центр, первопроходцы. В результате Центр посто-

янно подвергается нападкам и давлению со всех сторон. 
— Похоже, — сказал Инек, — у тебя уже не осталось 

надежды сохранить станцию здесь, на Земле. 

— Почти никакой, — ответил Улисс. — Но у тебя есть вы-

бор. Ты можешь остаться на Земле и жить обычной жизнью 
земного человека, а можешь, если захочется, получить 
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место на другой станции. В Галактическом Центре наде-
ются, что ты выберешь последнее и продолжишь работу. 

— Значит, все уже решено? 

— Боюсь, да, — сказал Улисс. — Извини, что на этот раз я 

прибыл с плохими новостями. 
Инек сидел словно в оцепенении. Плохие новости! Это 

еще мягко сказано. Конец всему! 

Рушился не только его собственный мир, но и все 

надежды Земли. Без станции планета снова окажется в 
глуши, на задворках Галактики — без надежды на помощь, 

без шансов на признание, без понимания того, какой чудес-

ный, большой мир ждет людей за пределами Солнечной си-

стемы. Одинокое, беззащитное человечество, оступаясь и 
ошибаясь, пойдет прежним путем к своему слепому, безум-

ному будущему. 

 

Глава 20 
 

Сиятель оказался в летах. Окружавшее его золотое сия-

ние давно потеряло искрометный блеск молодости. Оно уже 

не слепило, как у молодых веганцев, а заливало все вокруг 

мягким, густым, теплым светом. Держался он с большим до-
стоинством, а мерцающий белоснежный хохолок на ма-

кушке — не перья, не волосы, а что-то совсем непонятное — 

придавал ему сходство со святым. В лице мягкость, чуткость 

— иногда такие лица с множеством добрых морщин можно 
увидеть у стариков и здесь, на Земле. 

— Мне действительно жаль, что наша встреча вызвана 

подобными обстоятельствами, — обратился он к Инеку, — Но 

тем не менее я рад знакомству, поскольку мне уже расска-
зывали о тебе. Не так часто случается, что смотрителем 

станции работает существо с планеты, которая не входит в 

галактическое содружество. Признаться, именно поэтому 

ты меня и заинтересовал. Я все пытался представить, каким 
ты окажешься на самом деле. 
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— Опасения в данном случае были излишни, — произнес 
Улисс немного резко, — Я за него ручаюсь. Мы давние дру-

зья. 

— Да, я забыл. Ведь ты его и нашел, — сказал сиятель, 

потом окинул комнату взглядом. — Еще одно существо. Я не 
знал, что их будет двое. Мне говорили только про одного. 

— Это друг Инека, — пояснил Улисс. 

— Значит, произошел контакт? Контакт с планетой? 

— Нет, контакта не было. 
— Тогда нарушение секретности? 

— Может быть, — сказал Улисс, — но при таких обстоя-

тельствах, при которых и я, и ты были бы вынуждены посту-

пить так же. 
Люси поднялась со своего места и двинулась через ком-

нату к ним — медленно, спокойно, словно она плыла. 

Сиятель обратился к ней на посредническом языке: 

— Я рад познакомиться с тобой. Очень рад. 
— Она не разговаривает, — сказал Улисс. — И слышать ей 

тоже не дано. Она лишена возможности нормального обще-

ния. 

— Зато она наделена другими способностями, — сказал 

сиятель. 
— Ты так полагаешь? — спросил Улисс. 

— Даже не сомневаюсь. 

Сиятель сделал несколько шагов навстречу Люси. Та сто-

яла не двигаясь. 
— Оно… вернее, она… насколько я понял из твоих слов, 

это женщина, она совсем меня не боится. 

— Она не испугалась даже меня, — усмехнулся Улисс. 

Сиятель протянул руку Люси. Та несколько секунд сто-
яла неподвижно, затем подняла свою руку и коснулась паль-

цев — скорее даже щупалец — сиятеля. 

Инеку на мгновение показалось, что окутывающее ве-

ганца золотое сияние обволокло и ее. Он моргнул, и нава-
ждение — если это было наваждение — исчезло: в ореоле зо-

лотистого света стоял один только сиятель. 
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Но почему, подумал он, Люси не испугалась ни Улисса, 

ни веганца? Может быть, она действительно видит сквозь 
внешнюю оболочку или как-то ощущает скрытую в этих су-

ществах человечность (помоги мне бог, я даже сейчас думаю 

не иначе как земными понятиями!). А если так, то, может, в 

ней самой есть что-то такое, чего обычным людям не дано. 
По происхождению и по виду она, безусловно, человек 

Земли, но ее не коснулось деформирующее влияние земной 

культуры. Таким, возможно, был бы человек, если бы его не 
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стесняли узкие рамки правил пове-
дения и условностей, которые с го-

дами затвердевают и превращаются 

в законы, определяющие отноше-

ние к жизни. 
Люси опустила руку и вернулась 

на диван. 

— Инек Уоллис, — произнес сия-

тель. 
— Я слушаю. 

— Она твоей расы? 

— Да, конечно. 

— Но она совсем другая. Как 
будто вы принадлежите к двум раз-

личным цивилизациям. 

— На Земле только одна раса лю-

дей. 
— А есть еще такие же, как она? 

— Я не знаю. 

Тут к сиятелю обратился Улисс: 

— Кофе. Ты не хочешь кофе? 

— Кофе? 
— Совершенно удивительный 

напиток. Одно из наивысших дости-

жений Земли. 

— Мне этот напиток не знаком. 
Пожалуй, я откажусь, — ответил си-

ятель и обратился к Инеку: — Ты уже знаешь, зачем я здесь? 

— Похоже, знаю. 

— Как это ни печально, — сказал сиятель, — но я вынуж-
ден… 

— Если ты не возражаешь, — предложил Инек, — давай 

считать, что протест уже выражен и выслушан. Я заранее его 

принимаю. 
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— Может, так оно и лучше будет, — сказал Улисс. — По-
хоже, это избавит нас троих от довольно болезненной про-

цедуры. 

Сиятель все еще сомневался. 

— Конечно, если ты считаешь, что должен… — сказал 
Инек. 

— Нет, — ответил сиятель. — Меня вполне удовлетворит, 

если ты великодушно примешь мой невысказанный про-

тест. 
— Согласен, но с одним условием. Я хочу убедиться, что 

это обоснованное обвинение. Мне нужно сходить и прове-

рить. 

— Ты мне не веришь? 
— Здесь дело не в доверии. Просто раз есть возможность 

проверить, я не могу принять обвинение против меня са-

мого и моей планеты, не сделав хотя бы этого. 

— Инек, — обратился к нему Улисс, — веганцы всегда про-
являли доброе отношение к Земле. Им и сейчас не хотелось 

затевать это дело. Они так старались защитить и Землю, и 

тебя… 

— Ты хочешь сказать, что я поступлю неблагодарно, если 

не приму это обвинение на веру? 
— Извини, но я именно это и хотел сказать. 

Инек покачал головой: 

— Долгие годы я стремился понять и принять этику и об-

раз мышления существ, что проходили через мою станцию. 
Я отталкивал в сторону свои человеческие инстинкты и при-

вычки. Пытался понять чужие точки зрения, проникнутые 

иным видением мира, хотя порой это оказывало губитель-

ное воздействие на мое прежнее мировоззрение. Но я счаст-
лив, что мне выпала такая доля, что мне представился шанс 

вырваться из узких земных рамок. Несомненно, я что-то 

приобрел, но Земли это не коснулось — только меня одного. 

Однако сейчас происходит нечто такое, что скажется на 
судьбе всей Земли, и я должен подходить к этому как 
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житель планеты Земля. Сейчас я не просто смотритель га-
лактической станции. 

Ни один из его гостей не ответил. Инек подождал еще 

немного, но инопланетяне по-прежнему молчали, и он 

направился к двери. 
— Я скоро вернусь, — сказал он, затем произнес кодовую 

фразу, и дверь поползла в сторону. 

— Если ты позволишь, — обратился к Инеку сиятель, — я 

пойду с тобой. 
— Хорошо. Идем. 

Снаружи было темно, и Инек зажег фонарь. Сиятель сле-

дил за его действиями, не отрывая настороженного взгляда. 

— Ископаемое топливо, — пояснил Инек, — Фитиль про-
питывается им и горит. 

— Но у вас должны быть более совершенные системы, — 

Сиятель был несколько ошарашен. 

— Они есть, — ответил Инек. — Это я несколько старомо-
ден в своих привычках. 

Он шел впереди и нес в руке фонарь, отбрасывавший не-

большой круг света. 

— Какая дикая планета! — сказал сиятель. 

— В этих местах, пожалуй, да. Но у нас есть и совсем осво-
енные регионы. 

— Нашей планетой мы овладели целиком. Там все давно 

распланировано. 

— Я знаю. Мне доводилось разговаривать со многими ве-
ганцами, и они рассказывали о своей планете. 

Они дошли до сарая. 

— Может, ты хочешь вернуться? — спросил Инек. 

— Нет, — ответил сиятель, — Мне это даже интересно. А 
вот там что — дикие растения? 

— Мы их называем деревьями. 

— И ветер у вас дует самопроизвольно? 

— Да. Мы еще не научились управлять погодой. 
Инек взял лопату, стоявшую сразу за дверью сарая, и они 

направились к саду. 
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— Ты, конечно, уже поверил, что тело исчезло, — сказал 
сиятель. 

— Я к этому готов. 

— Тогда зачем мы идем? 

— Я должен убедиться лично. Тебе, наверное, трудно это 
понять. 

— Несколько минут назад, на станции, ты говорил, что 

старался понять всех нас. Может быть, настало время хотя 

бы одному из нас постараться понять тебя… 
Инек вел сиятеля по тропе, идущей через сад, и вскоре 

они оказались у грубой ограды, поставленной вокруг могил. 

Инек прошел за калитку, сиятель последовал за ним. 

— Здесь ты его и похоронил? 
— Это наше семейное кладбище. Здесь похоронены мои 

родители, и веганца я похоронил рядом с ними. 

Он отдал фонарь сиятелю и, подойдя к могиле, воткнул 

лопату в землю. 
— Пожалуйста, держи свет поближе. 

Сиятель сделал два шага вперед. Инек опустился на ко-

лени и отгреб в сторону нападавшие листья. Под ними ока-

залась свежая, мягкая, недавно перекопанная земля. Потом 

он заметил углубление с небольшим отверстием в центре. 
Разгребая землю, Инек слышал, как кусочки высохшей 

глины падают в это отверстие и ударяются обо что-то твер-

дое. 

Сиятель переступил с ноги на ногу, и свет фонаря снова 
ушел в сторону. Однако Инеку и не нужно было больше 

смотреть. Копать — тоже. Он и так знал, что найдет под зем-

лей. Видимо, ему следовало заглядывать сюда почаще, про-

верять. И наверное, он зря поставил камень, который, ско-
рее всего, и привлек к могиле внимание. Хотя, с другой сто-

роны, в Галактическом Центре сказали: «Действуйте так, 

как будто это человек Земли». Что он и сделал. Инек распря-

мил спину, но все еще стоял на коленях, ощущая, как сы-
рость пропитывает брюки. 

— Мне никто не сказал, — тихо произнес сиятель. 
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— О чем? 
— О памятнике. И о том, что на нем написано. Я не знал, 

что тебе знаком наш язык. 

— Я уже давно его выучил — мне хотелось прочесть кое— 

какие свитки самому. Но, боюсь, здесь я наделал ошибок. 
— Две, — заметил сиятель, — и одна маленькая неточ-

ность. Но это не важно. Значение имеет лишь то, что ты, ко-

гда писал эти строки, думал как мы. 

Инек поднялся с колен и протянул руку к фонарю. 
— Идем обратно, — неожиданно резко, даже нетерпеливо 

сказал он. — Я понял, кто это сделал. И я его отыщу. 

 

Глава 21 
 

Кроны деревьев над головой стонали под напором ветра. 

Впереди замаячили в слабых отсветах фонаря белые стволы 

высоких берез. Они росли на краю глубокого обрыва, и Инек 
знал, что в этом месте надо брать правее, чтобы спуститься 

по склону холма. 

Он обернулся. Люси следовала за ним. Она улыбнулась и 

показала жестом, что все в порядке. Инек в свою очередь по-

казал рукой, куда им нужно свернуть, и попытался объяс-
нить ей жестами, чтобы не отставала. Хотя, подумал он тут 

же, это, возможно, лишнее: Люси знала окрестные холмы 

ничуть не хуже его, а может быть, даже и лучше. 

Свернув направо, Инек прошел по краю обрыва, затем 
спустился по промоине к склону холма. Слева доносилось 

журчание стремительного ручья, сбегавшего по камени-

стому ложу из родника у края поля. Вскоре холм стал круче, 

и им пришлось идти наискось. 
Странно, думал Инек, что даже в темноте он легко узнает 

знакомые приметы: искривленный ствол дуба, торчащего 

чуть ли не под прямым углом к склону; дальше — старая ду-

бовая роща, венчающая куполообразную каменную насыпь, 
где деревья выросли так близко друг к другу, что ни один 

дровосек даже не пытался их срубить; маленькое болотце, 
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заросшее рогозом и словно втиснутое в нишу, вырытую на 
склоне холма… 

Далеко внизу засветились окошки дома, и Инек повернул 

в том направлении. Потом снова оглянулся, но Люси по-

прежнему следовала за ним. Через какое-то время они 
наткнулись на старую, полуразвалившуюся ограду, пробра-

лись между жердями, и дальше уже земля стала ровнее. 

Где-то в глубине двора залаяла собака. К ней тут же при-

соединилась вторая, затем еще несколько, и секунду спустя 
навстречу им уже неслась целая собачья свора. Псы на всем 

ходу обогнули Инека с фонарем и бросились к Люси. Только 

теперь они вдруг преобразились, это были уже не свирепые 

сторожевые псы, а этакий приветственный комитет: собаки 
проталкивались вперед, вставали на задние лапы и повиз-

гивали. Люси приласкала, погладив по голове, одну, вторую, 

и они, словно по сигналу, принялись радостно носиться во-

круг 
Чуть дальше за забором начинался огород, и Инек пошел 

вперед, осторожно ступая по дорожкам между грядками. 

Вскоре они оказались во дворе перед домом. Очертания 

этого просевшего, покосившегося строения скрывала ноч-

ная тьма, и только окна кухни светились мягким, теплым 
светом. 

Инек подошел к двери кухни и постучал. Изнутри послы-

шались торопливые шаги, дверь открылась, и в освещенном 

проеме появилась Ма Фишер — высокая костлявая женщина 
в каком-то балахоне, похожем на мешок. Она уставилась на 

Инека одновременно с испугом и вызовом, но тут заметила 

позади него свою дочь. 

— Люси! 
Девушка бросилась вперед, и мать заключила ее в объя-

тия. Инек поставил фонарь на землю, сунул винтовку под 

руку и шагнул через порог. 

Семейство ужинало, сидя за большим круглым столом, 
стоявшим посередине кухни. Хэнк поднялся, но трое его сы-

новей и незнакомец остались сидеть. 
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— Привел, значит, — сказал Хэнк. 
— Да, я ее отыскал. 

— А мы только-только вернулись. Собирались идти ис-

кать снова. 

— Ты помнишь, что сказал мне сегодня днем? — спросил 
Инек. 

— Я много чего говорил. 

— Ты сказал, что я спутался с дьяволом. Так вот, если ты 

хотя бы еще раз ее ударишь, я тебя самого к дьяволу от-
правлю. Понял? 

— Нечего меня стращать! — огрызнулся Хэнк, но по тому, 

как он весь напрягся, было видно, что угроза подействовала. 

— Я тебя предупредил. Не испытывай мое терпение. 
С минуту они стояли лицом к лицу, затем Хэнк не выдер-

жал и сел. 

— Ужинать с нами будешь? — буркнул он. 

Инек покачал головой и перевел взгляд на незнакомца. 
— Это вы женьшень ищете? — спросил он. 

Незнакомец кивнул. 

— Мне нужно с вами поговорить. Выйдем… 

Клод Льюис встал. 

— Незачем тебе выходить! — вскинулся Хэнк. — Еще при-
казывает! Пусть здесь говорит. 

— Да я не против, — сказал Льюис. — Мне и самому давно 

хотелось с ним поговорить. Вы ведь Инек Уоллис, верно? 

— Он самый, — буркнул Хэнк. — Ему следовало помереть 
от старости лет пятьдесят назад, а ты глянь на него! Я же 

говорю, он с дьяволом спутался. 

— Помолчи, Хэнк, — сказал Льюис, вышел из-за стола и 

направился к двери. 
— Спокойной ночи, — попрощался Инек со всем семей-

ством. 

— Мистер Уоллис, — обратилась к нему Ма Фишер, — спа-

сибо вам за то, что вы привели мою девочку. Хэнк ее больше 
не тронет. Я вам обещаю. 
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Инек вышел на улицу, прикрыл за собой дверь и поднял 
с земли фонарь. Льюис поджидал его во дворе. 

— Отойдем немного, — сказал Инек. 

Они дошли до огорода и остановились. 

— Вы за мной наблюдали, — сказал Инек. 
Льюис кивнул. 

— Это санкционировано? Или праздное любопытство? 

— Боюсь, санкционировано. Меня зовут Клод Льюис. И 

мне нет смысла скрывать от вас, что я сотрудник ЦРУ. 
— Я не изменник и не шпион, — заявил Инек. 

— Никто так и не думает. Мы просто наблюдаем за вами. 

— Вам известно о кладбище? 

Льюис снова кивнул. 
— Вы забрали из могилы тело. 

— Да. Из той, где надгробный камень со странной надпи-

сью. 

— Где оно? 
— Тело, вы имеете в виду? В Вашингтоне. 

— Этого делать не следовало, — мрачно произнес Инек, — 

Ваши действия повлекли за собой большие неприятности. 

Нужно вернуть тело в могилу. И как можно скорее. 

— На это потребуется время, — сказал Льюис, — Придется 
доставлять его самолетом, но все равно получится не 

меньше суток. 

— А быстрее? 

— Ну, может быть, немного быстрее. 
— Верните тело как можно скорее. Это очень важно. 

— Хорошо, Уоллис. Я не знал… 

— И вот что еще, Льюис… 

— Да? 
— Не вздумайте хитрить. Никаких фокусов. Просто сде-

лайте, что я сказал. Я пошел на переговоры с вами, потому 

что это единственный путь. Но один ваш неверный шаг… 

Инек схватил Льюиса за рубашку и притянул к себе: 
— Вы меня поняли, Льюис? 

Тот стоял, даже не пытаясь освободиться. 
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— Да. Я все понял. 
— За каким чертом вы вообще это сделали? 

— Работа такая, — ответил Льюис. 

— Работа… Вам положено наблюдать за мной, а не гра-

бить могилы, — Инек отпустил наконец его рубашку. 
— А скажите… — неуверенно начал Льюис, — там, в мо-

гиле… Что это было? 

— Вас это не касается, — отрезал Инек. — Но доставить 

тело обратно — ваша прямая обязанность. Вы уверены, что 
сумеете это сделать? Вам никто не помешает? 

— Все будет в порядке. Я позвоню, как только доберусь до 

телефона. Скажу, что дело крайне важное. 

— Так оно и есть, — подтвердил Инек, — Если вы вернете 
тело на место, это будет самая важная работа в вашей 

жизни. Не забывайте об этом ни на минуту. Ситуация каса-

ется абсолютно всех на Земле. Вас, меня — всех. И если вы 

меня подведете, вам не поздоровится в первую очередь. 
— Имеется в виду вот это? — спросил Льюис, кивнув на 

винтовку. 

— Возможно, — ответил Инек, — И не вздумайте шутить 

со мной! Можете не сомневаться: если потребуется вас 

убить, я сделаю это без колебаний. Положение таково, что я 
готов пойти на все… 

— Уоллис, но хоть что-то вы мне можете объяснить? 

— Ничего, — ответил Инек. 

— Вы домой? 
Инек кивнул. 

— Похоже, вы не возражаете против нашей слежки? 

— Не возражаю. Но только против слежки. Верните тело 

и можете продолжать, если вам хочется. Но ко мне не суй-
тесь. Не давите на меня. Не вмешивайтесь. Держитесь по-

дальше. 

— Но что происходит, черт побери? Скажите же хоть что-

нибудь! 
Инек задумался. 
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— Хотя бы намекните, — продолжал Льюис. — В общих 
чертах… 

— Верните тело на место, — с нажимом проговорил Инек. 

— Тогда мы, может быть, поговорим. 

— Вернем, — заверил его Льюис. 
— Если не вернете, считайте себя покойником, — сказал 

Инек и, резко повернувшись, двинулся через огород к под-

ножию холма. 

Льюис долго стоял во дворе и, пока раскачивающийся 
фонарь не скрылся из виду, смотрел Инеку вслед. 

 

Глава 22 

 
Когда Инек вернулся на станцию, Улисс был уже один. 

Тубанца он отправил своей дорогой, а сиятеля послал об-

ратно на Вегу-XXI. На плите снова грелся кофейник, а сам 

Улисс разлегся на диване. 
Инек повесил винтовку на место и погасил фонарь. Затем 

снял куртку, швырнул ее на стол и сел в кресло напротив 

дивана. 

— Тело вернут, — произнес он, — Завтра, к этому часу. 

— Всей душой надеюсь, что это принесет какую-то 
пользу, — сказал Улисс, — Хотя сомнений у меня предоста-

точно. 

— Может быть, мне и беспокоиться не стоило? — с горе-

чью спросил Инек. 
— В любом случае это послужит доказательством доброй 

воли землян и, возможно, окажет умиротворяющее дей-

ствие при окончательном решении вопроса. 

— Сиятель мог сам сказать мне, где находится тело. — 
Инек решил перевести разговор на другую тему. — Если ему 

стало известно, что тело пропало, тогда он наверняка знал 

и где оно сейчас. 

— Видимо, да, — отозвался Улисс, — но, я думаю, он не 
мог тебе сообщить. Ему было поручено заявить протест. Все 

остальное — твоя задача. Как-никак он представитель 



646 
 

потерпевшей стороны, их оскорбили. Он должен был пом-
нить об этом и блюсти достоинство. 

— Иногда от всего этого с ума можно сойти, — заметил 

Инек, — Несмотря на рекомендации и подсказки Галактиче-

ского Центра, я то и дело сталкиваюсь с новыми неожидан-
ностями или попадаю впросак. 

— Возможно, наступит день, когда все изменится. Вгля-

дываясь в будущее, я представляю себе, как через несколько 

тысячелетий жители Галактики сольются в единую куль-
туру, основанную на взаимопонимании. Какие-то местные и 

расовые различия останутся — так и должно быть, — но пре-

выше всего будет терпимость, которая поможет созданию 

своего рода галактического братства. 
— Ты говоришь почти как землянин, — сказал Инек. — Об 

этом мечтали и на это надеялись многие наши великие мыс-

лители. 

— Может быть. Сам знаешь, я на Земле тоже открыл для 
себя немало. Нельзя провести столько времени на этой пла-

нете без того, чтобы она не оставила в душе какого-то 

следа… Кстати, ты произвел на веганца очень хорошее впе-

чатление. 

— Мне так не показалось, — сказал Инек, — Он, конечно, 
был доброжелателен, вежлив, но не более того. 

— Надпись на камне… Именно она на него и подейство-

вала. 

— Я сделал ее не ради того, чтобы произвести на кого-то 
впечатление. Просто я чувствовал, что так будет правильно. 

И еще потому, что мне нравятся сиятели. Мне хотелось 

сделать все честь по чести. 

— Если бы не давление со стороны различных фракций 
содружества, — сказал Улисс, — я бы даже не сомневался, что 

сиятели предпочтут забыть о случившемся, а это, надо за-

метить, такая значительная уступка с их стороны, что ты 

себе и не представляешь… Не исключено, что даже в сло-
жившихся обстоятельствах они в конце концов окажутся на 

нашей стороне. 
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— Ты имеешь в виду, что они могут спасти станцию? 
Улисс покачал головой: 

— Думаю, это уже никому не под силу. Но всем нам в Га-

лактическом Центре было бы гораздо легче, если бы сия-

тели поддержали нас. 
Кофейник забулькал, и Инек пошел его снять. Улисс тем 

временем отодвинул сложенные на кофейном столике суве-

ниры, освобождая место для двух чашек. Инек наполнил их 

и поставил кофейник на пол. 
Улисс взял свою чашку, но, подержав в руках, поставил 

обратно. 

— Плохо у нас стало, — неожиданно сказал он. — Не то 

что в прежние времена. Это очень беспокоит Галактический 
Центр. Ссоры, разногласия между расами, все чего-то тре-

буют, показывают свой гонор… — Он взглянул на Инека и 

спросил: — А ты думал, у нас тишина и покой? 

— Нет, — ответил Инек, — не совсем так. Я знал, что у вас 
тоже существуют противоположные точки зрения и случа-

ются конфликты. Но я, признаться, думал, что все свои про-

блемы вы решаете на достойном уровне, по-джентльменски, 

что ли, цивилизованно. 

— Когда-то так оно и было. Разногласия существовали 
всегда, но если раньше их причиной служили какие-то фи-

лософские концепции или этические нормы, то теперь это 

чаще всего специфические интересы. Ты, разумеется, зна-

ешь о вселенской энергии духовности… 
Инек кивнул: 

— Я читал кое-какие труды на эту тему. Мне не все по-

нятно, но я готов принять ее существование. Насколько я 

понимаю, у вас есть способ черпать эту энергию… 
— Талисман. 

— Да. Талисман. Что-то вроде машины… 

— Видимо, можно и так назвать, — согласился Улисс. — 

Хотя слово «машина» не совсем точное. В конструкции Та-
лисмана воплощены отнюдь не только механические прин-

ципы. Кроме того, он уникален. Некое таинственное 
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существо, жившее около десяти тысяч лет назад, изготовило 
только один Талисман. Я бы с удовольствием рассказал тебе, 

что он собой представляет и как устроен, но, боюсь, этого не 

знает ни один житель Галактики. Многие пытались создать 

дубликат Талисмана, и никому это не удавалось, а его тво-
рец не оставил после себя ни чертежей, ни схем, ни даже 

единой записочки. Так что Талисман по-прежнему остается 

загадкой для всех. 

— Но надо полагать, — сказал Инек, — против изготовле-
ния дубликата никто бы не возражал? Никаких священных 

запретов тут нет? Это не будет святотатством? 

— Ни в коей мере. Более того, нам крайне необходим вто-

рой Талисман, потому что первый пропал. Исчез. 
Инек даже подскочил в кресле: 

— Исчез? 

— Да, — подтвердил Улисс, — Потерян. Украден. Никто не 

знает, что с ним случилось. 
— Но я даже не… 

— Верно, ты не мог об этом слышать. — Улисс печально 

улыбнулся. — Потому что мы никому не сообщали. Не реша-

лись. Жители Галактики не должны знать о пропаже Талис-

мана. Хотя бы какое-то время. 
— Но как можно скрыть пропажу Талисмана? 

— На самом деле это несложно. Ты же сам знаешь, что 

хранители переносят его с планеты на планету, где Талис-

ман выставляется для обозрения и к нему стекается огром-
ное число жителей, черпающих с его помощью энергию ду-

ховности. Но передвижения хранителей не подчиняются ка-

ким-то расписаниям или графикам: они просто путеше-

ствуют по Галактике. На некоторых планетах между посе-
щениями хранителей проходит порой до сотни лет и 

больше. Люди не ждут этих визитов к какому-то определен-

ному сроку. Они знают, что рано или поздно хранитель с Та-

лисманом появится и на их планете. 
— Но так можно хранить тайну годами. 

— Да, — сказал Улисс. — Без всяких сложностей. 
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— Руководители планет, разумеется, знают? И их помощ-
ники? 

Улисс покачал головой: 

— Мы рассказали очень немногим. Только тем, кому пол-

ностью доверяем. В Галактическом Центре, конечно, все 
знают, но у нас не принято болтать. 

— Тогда почему… 

— Почему я рассказал тебе? Я не должен был этого де-

лать, знаю. И признаться, сам не понимаю, почему сделал. 
Хотя, может быть, догадываюсь… Как ты себя чувствуешь, 

мой друг, в роли исповедника? 

— Ты всерьез обеспокоен, — сказал Инек, — Вот уж не ду-

мал, что когда-нибудь увижу тебя таким. 
— Это очень странная история. Талисман пропал не-

сколько лет назад. И никто об этом пока не знает, кроме Га-

лактического Центра и… — как бы это поточнее сказать?.. — 

иерархии, что ли. Организации посвященных, которая зани-
мается вопросами духовности. Но даже при том, что никто 

еще не знает, Галактика уже дает слабину и кое-где трещит 

по швам. Со временем все вообще может рухнуть. Как будто 

Талисман незримо объединял все расы Галактики, оказывая 

свое воздействие, даже когда он находился далеко. 
— Но ведь Талисман все равно где-то существует, — заме-

тил Инек, — Он по-прежнему должен действовать. Не могли 

же его уничтожить? 

— Ты забываешь, — напомнил Улисс, — что он не дей-
ствует без хранителя, без восприимца. Дело не в самом ме-

ханизме. Он всего лишь связующее звено между восприим-

цем и энергией духовности. Продолжение восприимца. Та-

лисман только усиливает его талант и действует в качестве 
некоего посредника, позволяющего восприимцу выполнять 

свою функцию. 

— И ты полагаешь, что потеря Талисмана имеет какое-то 

отношение к тому, что происходит сейчас? 
— Ты имеешь в виду судьбу этой станции? Не прямо, но 

это одна цепочка событий, и то, что существование станции 
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оказалось под угрозой, очень симптоматично. Те же самые 
склоки и недостойные разбирательства, что поразили всю 

Галактику. Случись это в прежние времена, все обсуждения 

велись бы, как ты выразился, по-джентльменски, достойно 

и тактично. 
Некоторое время они сидели молча, прислушиваясь к не-

громкому свисту ветра за стенами дома. 

— Не забивай себе голову, — сказал наконец Улисс, — У 

тебя и так забот хватает. Зря я тебе все рассказал. Довольно 
опрометчиво с моей стороны. 

— Ты имеешь в виду, что я никому не должен об этом 

говорить? Можешь быть спокоен. 

— Я знаю, что ты этого не сделаешь. И никогда не думал 
иначе. 

— Но ты действительно считаешь, что отношения между 

галактическими расами портятся? — спросил Инек. 

— Когда-то все они были заодно, — ответил Улисс. — Ко-
нечно, по многим вопросам жители Галактики придержива-

лись различных позиций, однако они всегда пытались при-

мирить свои взгляды — порой довольно искусственно, порой 

не очень успешно, но, когда к этому стремятся обе стороны, 

они, как правило, достигают цели. Потому что они этого хо-
тят. А целью всегда было создание братства разумных су-

ществ. Все прекрасно понимали, что мы располагаем огром-

ным массивом знаний и опыта, что, работая бок о бок, объ-

единяя эти знания и способности, мы добьемся результатов 
гораздо более значительных, чем в состоянии добиться ка-

кая-то одна раса. Трудностей и проблем, как я уже говорил, 

хватало, но все же содружество прогрессировало. Мелкие 

обиды и разногласия мы просто отметали в сторону и зани-
мались только крупными проблемами, потому что знали: 

если нам удастся справиться с ними, мелкие станут еще 

мельче, а потом и вовсе исчезнут. Но теперь все по-другому. 

Откуда-то из темных углов извлекаются старые мелкие раз-
доры и раздуваются до совершенно безобразных размеров, в 
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то время как решения крупных, важных вопросов попросту 
никто не ищет. 

— Это здорово напоминает Землю, — заметил Инек. 

— Да, очень, — ответил Улисс, — Внешне. Хотя речь идет 

о совершенно иных вещах. 
— Ты читаешь газеты, которые я тебе отдаю? 

Улисс кивнул: 

— Похоже, у вас тут тоже не очень спокойно. 

— Похоже, у нас будет война, — без околичностей заявил 
Инек. 

Улисс поежился, но промолчал. 

— У вас, насколько я понимаю, войн не бывает, — сказал 

Инек. 
— В Галактике, ты имеешь в виду? Нет, при нынешнем 

устройстве не бывает. 

— Слишком для этого цивилизованны? 

— Ты меня как будто попрекаешь, — сказал Улисс. — Раза 
два и мы стояли на грани, но это было давно. В содружество 

входит много цивилизаций, которые на раннем этапе своего 

развития тоже познали войны. 

— Тогда и у нас, может быть, есть еще надежда. Нужно 

только переболеть этим. 
— На это требуется время. 

— Ты не уверен, что мы справимся? 

— Нет. Не уверен. 

— Я много лет работал над таблицей, основанной на ми— 
царской статистической теории, — сказал Инек. — По таб-

лице выходит, что будет война. 

— Тут и без таблицы все ясно. 

— Но дело не в таблице. Я работал над ней не только ради 
точного ответа. Меня не оставляла надежда, что она подска-

жет, как сохранить мир. Должен же быть какой-то способ. 

Какое-то решение. Если бы мы только нашли его или знали, 

где искать, у кого спросить. 
— Такой способ есть, — произнес Улисс. 

— Ты хочешь сказать, что тебе известно… 
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— Но это радикальная мера. И применять ее можно, 
лишь когда ничего другого уже не остается. 

— А ты считаешь, что у нас еще есть шанс? 

— Нет. Наверное, уже нет. Война, которая может разра-

зиться на Земле, уничтожит плоды нескольких тысячелетий 
развития, уничтожит культуру — все уничтожит, кроме жал-

ких остатков цивилизации. Не исключено, что она убьет по-

чти все живое на планете. 

— Этот твой способ… Он уже применялся? 
— Несколько раз. 

— И помогло? 

— Да, конечно. Мы даже не стали бы об этом думать, если 

бы сомневались в успехе. 
— Его можно использовать на Земле? 

— Да. Ты должен дать запрос. 

— Я?! 

— Как представитель Земли ты можешь обратиться в Га-
лактический Центр с просьбой предотвратить войну на 

своей планете. Тебя обязательно выслушают, и, если ты убе-

дишь Центр, они назначат группу специалистов для подго-

товки доклада, на основании которого будет приниматься 

решение. 
— Ты сказал, что это должен сделать я. А кто-нибудь еще 

с Земли может? 

— Любой, кто имеет возможность обратиться в Галакти-

ческий Центр. Но чтобы туда обратиться, нужно прежде 
всего знать о его существовании, а ты единственный чело-

век на Земле, которому о нем известно. Кроме того, ты со-

трудник Галактического Центра. Долго работал смотрите-

лем станции. У тебя безупречный послужной список. К тебе 
там прислушаются. 

— Но я же один! Как может один человек решать судьбу 

целой планеты? 

— Ты единственный представитель человечества, кото-
рый на это способен. 
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— Если бы можно было посоветоваться с другими 
людьми… 

— Нельзя. Да и не поверит тебе никто. 

— Тоже верно… 

Ему самому мысль о галактическом содружестве разум-
ных существ и раскинувшейся среди звезд транспортной 

сети давно уже перестала казаться странной. Время от вре-

мени на него еще накатывало восторженное удивление, но 

ничего странного он тут уже не находил. Хотя, конечно же, 
чтобы привыкнуть, потребовались годы. Годы, в течение ко-

торых он все это видел своими глазами и лишь потом посте-

пенно принял. Но если рассказать такое любому другому 

землянину, тот подумает, что рассказчик просто рехнулся. 
— Что это за способ? — спросил Инек, хотя внутри у него 

все сжалось от волнения и он приготовился к самому худ-

шему. 

— Оглупление, — ответил Улисс. 
Инек судорожно вздохнул. 

— Оглупление? Не понимаю. Мы и без того достаточно 

глупы. 

— Ты сейчас имеешь в виду дефицит трезвого мышле-

ния. Такое встречается часто не только на Земле, но и по 
всей Галактике. А я говорю об общем уровне умственных 

способностей человечества. О состоянии, когда никто не 

сможет понять науку и технику, которые делают возможной 

грозящую Земле войну. О неспособности справиться с ма-
шинами и аппаратурой для ведения боевых действий. Это 

означает возвращение людей на такую ступень умственного 

развития, с которой они уже не смогут дотянуться до науч-

ных и технологических вершин, покоренных ранее. Тот, кто 
знал, забудет. Тот, кто не знал, так и не научится. Назад к 

колесу и рычагу. И тогда ваша страшная война станет невоз-

можна. 

Инек застыл, выпрямившись в кресле, не в силах вымол-
вить хотя бы слово. Его будто сковало леденящим ужасом, 

но в мозгу роилось множество мыслей. 
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— Я же говорил, что это радикальная мера, — добавил 
Улисс. — Но необходимая: войну так просто не остановишь. 

Цена здесь высока. 

— Я не могу принять такое решение в одиночку, — прого-

ворил Инек. — Это никому не под силу… 
— Да, это нелегко. Но подумай: если разразится война… 

— Я знаю. Если начнется война, будет еще хуже. Но та-

ким способом войну не остановить. Я совсем не это искал. 

Люди все равно смогут воевать и убивать. 
— Дубинами, — сказал Улисс. — Может быть, луками и 

стрелами. Винтовками, пока они не выйдут из строя или 

пока не кончатся патроны. Люди забудут, как делать порох, 

как добывать металл для пуль и прочие подобные вещи. 
Пусть вражда и не прекратится, но, во всяком случае, мир 

избежит катастрофы. Не погибнут в ядерных взрывах го-

рода, потому что никто не будет знать, как запустить ракету 

или как подготовить боеголовку к запуску. Скорее всего, 
люди просто перестанут понимать, что такое ракета или бо-

еголовка. Исчезнет вся современная связь. Прекратит суще-

ствование весь транспорт, за исключением простейших по-

возок. Война — кроме мелких локальных конфликтов — ста-

нет невозможна. 
— Ужасная картина… — произнес Инек. 

 

— Война не менее ужасна, — сказал Улисс. — Тебе выби-

рать. 
— Но сколько это продлится? — спросил Инек. — Мы же 

оглупеем не навсегда? 

— На несколько поколений, — ответил Улисс. — Потом эф-

фект, если можно так сказать, обработки начнет сходить на 
нет. Люди в конце концов стряхнут с себя это оглупляющее 

оцепенение, и снова начнется интеллектуальный подъем. 

Фактически цивилизация получит второй шанс. 

— Но спустя еще несколько поколений они снова могут 
прийти к той же самой ситуации, что мы имеем сейчас. 
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— Возможно. Хотя маловероятно. Развитие культуры 
вряд ли пойдет тем же путем. Есть шанс, что ваша цивили-

зация станет лучше, а люди не столь воинственны. 

— Но это слишком большой груз для одного человека… 

— Есть одно обнадеживающее обстоятельство, — добавил 
Улисс, — и тебе необходимо иметь это в виду. Описанный 

способ предлагается только тем мирам, которые, по нашему 

мнению, заслуживают спасения. 

— Ты должен дать мне время подумать, — сказал Инек. 
Однако он понимал, что времени на раздумья практиче-

ски не осталось. 

 

Глава 23 
 

Человек, который работал всю жизнь, вдруг не сможет 

больше делать свое дело. И со всеми вокруг произойдет то 

же самое. У людей ни с того ни с сего пропадут знания и 
опыт, необходимые, чтобы выполнять стоящие перед ними 

задачи. Они, конечно, будут пытаться работать, как прежде, 

но, видимо, не очень долго. А поскольку никто не сможет 

работать, корпорации, конторы, заводы просто перестанут 

действовать. Не закроются, не обанкротятся, а просто оста-
новятся. И не только потому, что никто не сможет работать 

или ни у кого уже не хватит ума, чтобы управлять производ-

ством, — транспорт и связь, от которых зависит бизнес, тоже 

прекратят существование. 
Локомотивы, самолеты и корабли останутся на своих ме-

стах, потому что не будет никого, кто мог бы вспомнить, как 

управлять этими машинами. Множество людей, которые 

еще недавно обладали всеми необходимыми знаниями, 
вдруг поймут, что они уже ничего не умеют. Возможно, 

найдется кто-то, кто все равно захочет попробовать, но, ско-

рее всего, такая попытка закончится трагически. У кого-то 

еще, видимо, останутся смутные воспоминания о том, как 
водить легковой автомобиль, грузовик или автобус, потому 

что они просты в управлении и люди, как правило, делают 
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это почти инстинктивно. Но когда машины сломаются, не 
останется уже ни одного автомеханика, способного их почи-

нить, и они тоже встанут. 

Всего через несколько часов после обработки человече-

ство вновь окажется в затерянном мире, где расстояние — 
один из важнейших факторов. Мир увеличится, океаны 

снова превратятся в непреодолимые водные пустыни, а 

миля опять станет очень длинной. Спустя два-три дня 

начнется паника, суматоха, бегство, отчаяние перед свер-
шившимся, перед действительностью, которую никто не в 

состоянии понять. 

Сколько пройдет времени, размышлял Инек, прежде чем 

жители городов израсходуют последние продукты, остав-
шиеся на складах, и начнется голод? Что произойдет, когда 

исчезнет электричество? Долго ли в такой ситуации сохра-

нят свою цену бессмысленные символические бумажки или 

даже монеты? 
Торговля рухнет, коммерция и промышленность умрут, 

лишенные средств и способностей для нормального функ-

ционирования, превратятся в ничто, связь исчезнет, закон и 

порядок канут в прошлое, мир снова потонет в варварстве и 

лишь потом начнет медленно возрождаться. На это уйдут 
многие годы — годы страданий, болезней, смертей и неска-

занного отчаяния. Со временем положение стабилизируется 

и мир привыкнет к новому образу жизни, но в процессе 

утряски слишком многие погибнут и многие другие поте-
ряют все то, что означало для них нормальную жизнь или 

смысл жизни. 

Однако будет ли это хуже, чем ядерная война? 

Да, многие умрут от холода, голода и болезней (по-
скольку медицина исчезнет вместе со всей остальной 

наукой), зато миллионы, которых не коснется огненное ды-

хание ядерных вспышек, останутся в живых. С неба не поль-

ются смертоносные дожди, вода останется чистой и свежей, 
земля сохранит плодородие. Когда закончится начальная 
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фаза перемен, человечество получит шанс выжить и постро-
ить новую цивилизацию. 

Если бы только знать наверняка, что война будет, что она 

неизбежна, думал Инек, тогда выбор был бы прост. Но все-

гда остается надежда, что Земля все-таки избежит этой 
опасности, что мир — пусть хрупкий и неустойчивый — 

удастся сохранить. В таком случае уже не будет отчаянной 

нужды в радикальном средстве против войны, что предла-

гают жители Галактики. Прежде чем решать, необходима 
уверенность. Но где ее взять? Да, таблица, лежащая на 

столе, предрекает войну. Да, дипломаты и обозреватели 

считают, что грядущая конференция может послужить 

толчком к катастрофе. Однако уверенности в том, что войны 
не миновать, все равно нет. 

И даже зная наверняка, как может один человек — один! 

— брать на себя роль вершителя судеб всего человечества? 

По какому праву может один человек принимать решение, 
которое повлияет на всех остальных, на миллиарды людей? 

И оправдают ли последующие годы его выбор? 

Под силу ли одному человеку решить, что хуже — война 

или поголовное оглупление? Видимо, не под силу. Разве 

можно представить, оценить и ту и другую катастрофу? 
Конечно, если не торопиться, оба варианта выбора 

можно обосновать. Со временем оформятся какие-то убеж-

дения, которые позволят прийти все-таки к окончательному 

решению — пусть не совсем верному, но, во всяком случае, 
достаточно продуманному, чтобы его можно было прими-

рить потом с собственной совестью… 

Инек встал и подошел к окну. Звук шагов отдавался в по-

мещении станции глухим эхом. Он взглянул на часы и уви-
дел, что уже за полночь. 

Среди жителей Галактики, думалось ему, наверняка есть 

расы, способные правильно и быстро справиться практиче-

ски с любой проблемой — одним стремительным рывком 
сквозь сложное переплетение мыслей, логикой, более точ-

ной, чем та, которой следует человечество. Это было бы, 
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конечно, неплохо — в том смысле, что появилось бы все-таки 
определенное решение, но разве не принижает оно — или не 

отметает вовсе — значимость каких-то граней проблемы, ко-

торые для человечества не менее важны? 

Инек стоял у окна, вглядываясь в залитые лунным све-
том поля, сбегавшие к темной полосе леса. Облака разо-

шлись, и ночь стояла тихая, спокойная. Впрочем, здесь все-

гда будет спокойно, думал он, поскольку места эти далеко 

от шумных дорог, от любой возможной цели ядерной атаки. 
За исключением, быть может, какого-нибудь мелкого кон-

фликта в доисторические времена, никем не описанного и 

давно забытого, здесь не было никаких сражений и никогда 

не будет. Но даже этому затерянному уголку не избежать об-
щей судьбы планеты, если она отравит свою воду и почву, 

если ее обитатели в порыве вражды пустят в ход чудовищ-

ное оружие. Небо затянет радиоактивным пеплом, который 

затем падет на землю, и уже не будет никакой разницы, где 
живет человек. Рано или поздно война дотянется до него 

если не вспышкой обезумевшего огня, то смертоносным сне-

гом, сыплющимся с небес. 

Вернувшись к столу, Инек собрал газеты, доставленные 

утренней почтой, и сложил в пачку, отметив, что Улисс за-
был забрать с собой те, которые он приготовил для него 

раньше. Разумеется, инопланетянин был расстроен, иначе 

он не забыл бы газеты. Боже, подумал Инек, у каждого из 

нас полно тревог. 
День выдался нелегкий. И только сейчас Инек осознал, 

что пробежал всего лишь две или три статьи в «Таймс», ка-

сающиеся созыва конференции. Слишком полон был день, 

причем событиями серьезными и зловещими. 
Более ста лет все шло хорошо. Бывали дни плохие, бы-

вали хорошие, однако в целом жизнь текла спокойно и без 

тревожных инцидентов. Но вот наступил день сегодняш-

ний, и все безмятежные годы как ветром сдуло. 
Когда-то он надеялся, что Землю примут в галактиче-

скую семью, что своей службой он принесет родной планете 
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признание. Но теперь надежды рассыпались в прах: стан-
цию, похоже, закроют, а сама эта мера вызвана в значитель-

ной степени варварскими повадками человечества. Вообще-

то в галактической политике Земля оказалась в положении 

мальчика для битья, но клеймо, единожды наложенное, не 
так легко будет смыть. И даже если отмыть клеймо удастся, 

Земля запомнится всем как планета, ради спасения которой 

Галактический Центр готов провести радикальную и унизи-

тельную акцию. 
Наверное, еще не поздно попытаться спасти положение. 

Он может остаться землянином и передать людям Земли 

всю информацию, собранную им за долгие годы и записан-

ную до мельчайших подробностей вместе с фактами его 
жизни, впечатлениями и всякими незначительными собы-

тиями в дневниках, что занимают несколько полок. Отдать 

эти дневники и литературу инопланетян, которую он полу-

чил, прочел и сохранил. Сувениры и огромное количество 
предметов из других миров. Люди Земли наверняка сумеют 

извлечь из всего этого новые знания, которые помогут им и 

в конце концов выведут на дорогу к звездам, к еще большим 

знаниям и тому возвышенному пониманию Вселенной, ко-

торое станет их культурной традицией и которое, очевидно, 
должно быть традицией и правом каждой расы разумных 

существ. Но ждать этого дня придется долго, а последние 

события, о которых ему стало известно, отодвинут его еще 

дальше. Впрочем, и информация, собранная с таким трудом 
за век с лишним, уже казалась ему настолько незначитель-

ной по сравнению с теми знаниями, которые он мог бы по-

лучить за следующий век (или тысячелетие), что просто 

стыдно было предлагать ее людям Земли. Если бы только 
ему было отпущено больше времени… Но времени, разуме-

ется, не будет. Его не хватает сейчас и никогда не хватит. 

Сколько бы веков он ни посвятил собиранию знаний, их все-

гда будет больше, чем уже собрано, и то, чем он располагает, 
всегда будет казаться жалкими крохами. 
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Инек тяжело опустился в кресло у стола и впервые заду-
мался о том, как все это произойдет, — как он откажется от 

работы в Галактическом Центре, как променяет целую Га-

лактику на одну-единственную планету, пусть даже эта пла-

нета его родная. 
Терзая свой разум, он мучительно искал ответ, но по-

прежнему безуспешно. 

Ведь он один, совсем один. 

Не может один человек удержать на своих плечах и 
Землю, и Галактику. 

 

Глава 24 

 
Разбудили его лучи утреннего солнца, заглядывавшего в 

окно, и с минуту он не двигался, наслаждаясь даримым теп-

лом. Доброе, обнадеживающее прикосновение солнца поз-

воляло забыться, защищая его от беспокойных проблем, но 
Инек чувствовал, что они рядом, и снова закрыл глаза. Мо-

жет быть, если опять заснуть, они уйдут, затеряются где-то 

и, когда он проснется, их уже не будет?.. 

Но что-то еще было не так, что-то помимо забот и про-

блем… Шея и плечи болели невыносимо, все тело как будто 
свело, а подушка казалась слишком твердой. 

Инек открыл глаза, поднял голову и увидел, что он вовсе 

не в постели. Его сморило прямо в кресле, и головой он ле-

жал не на подушке, а на крышке стола. Пошевелив губами, 
Инек почувствовал во рту противный привкус, как того и 

следовало ожидать. Он медленно поднялся на ноги, выпря-

мился и потянулся, разогревая затекшие мышцы и онемев-

шие суставы. Пока он стоял у стола, беспокойство, и все его 
проблемы, и ужасная необходимость искать ответы просо-

чились из темных уголков памяти обратно. Инек мысленно 

отмахнулся от них — не очень успешно, но все же они от-

ползли чуть назад и затаились, готовясь к новому броску. 
Подойдя к плите, он поискал кофейник, потом вспомнил, 

что вечером поставил его на пол рядом со столиком. Две 
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чашки с коричневым осадком на дне все еще стояли среди 
сувениров, где в куче других безделушек, что Улисс отодви-

нул в сторону, освобождая место для чашек, лежала на боку 

пирамидка из шариков. Она по-прежнему светилась и вспы-

хивала, а шарики, как и раньше, вращались каждый в свою 
сторону. 

Инек взял пирамидку в руку и провел пальцами по осно-

ванию, на котором покоились шарики, но ни кнопки, ни ры-

чажка, ни какого-нибудь углубления — ничего такого, чем 
можно было бы включать игрушку и выключать, — он так и 

не нашел. Впрочем, этого следовало ожидать: ведь он не 

один раз смотрел… Однако днем раньше Люси что-то с ней 

сделала, и пирамидка включилась. Она работала уже двена-
дцать часов, но пока ничего не произошло. Хотя, может 

быть, ничего такого, что он в состоянии заметить… 

Вернув игрушку на столик, Инек составил чашки одну в 

другую, потом наклонился за кофейником, но взгляд его 
по— прежнему удерживала пирамидка. 

Чертовщина какая-то! Ему бог знает сколько лет не уда-

валось ее включить, а Люси сумела сделать это за несколько 

минут. Теперь вот неизвестно, как ее выключить, хотя, судя 

по всему, работает она или нет, разницы никакой. 
Чашки и кофейник Инек отнес в раковину. На станции 

царила тишина — тяжелая, давящая тишина, но, скорее 

всего, сказал он себе, это ему просто кажется. 

Инек подошел к аппарату связи: экран был пуст. За ночь 
не поступило ни одного сообщения. Глупо, конечно, прове-

рять: если бы что-то пришло, сработал бы звуковой сигнал, 

который можно отключить только вручную. 

Но вдруг станцию уже закрыли? И весь поток путеше-
ственников пустили обходным маршрутом? Впрочем, вряд 

ли это возможно, потому что закрытие станции на Земле бу-

дет означать, что придется закрыть и все остальные стан-

ции, идущие за ней. В этом спиральном рукаве Галактики 
просто нет обходных, дублирующих маршрутов, по которым 

можно в случае чего пропустить путешественников. И не 
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стоит удивляться их отсутствию, уверял себя Инек. Раньше 
тоже случалось, что гости на станции не появлялись по не-

скольку дней подряд. Ведь движение тут не подчиняется ни-

какому расписанию. Бывало, что многочисленные заплани-

рованные пересадки приходилось даже откладывать до тех 
пор, пока не освободится аппаратура, в другие же дни наобо-

рот — никто на станцию не направлялся и аппаратура про-

стаивала так же, как сейчас. 

Нервы у меня шалят, подумал Инек. Нервы. 
Конечно же, ему сообщат, прежде чем закрыть станцию. 

Этого требует хотя бы элементарная вежливость. 

Он повернулся к плите и поставил кофейник. Потом вы-

нул из холодильника пакет с густым концентратом из зла-
ков, что растут в джунглях на одной из планет системы Дра-

кона. Немного подумал, положил пакет обратно и достал 

два последних яйца из той дюжины, что привез ему из го-

рода Уинслоу неделю назад. 
Посмотрев на часы, Инек увидел, что проспал гораздо 

дольше, чем ему казалось, и скоро уже пора отправляться на 

прогулку. Он поставил на плиту сковородку, положил кусок 

масла и, когда оно растаяло, разбил туда два яйца. 

Может быть, подумал он, сегодня не ходить? Пожалуй, 
это будет с ним впервые, если не считать одного или двух 

случаев, когда очень уж бушевала непогода. Но вовсе не обя-

зательно идти сегодня только потому, что у него так заве-

дено. Он просто пропустит сегодня прогулку, а за почтой 
сходит позже. Да и дела остались со вчерашнего дня. Газеты 

до сих пор не прочитаны. К дневнику он так и не прикос-

нулся, хотя записать нужно очень много, потому что он при-

вык описывать случившееся с ним точно и подробно, а вчера 
столько всего случилось. 

Это правило Инек установил себе с самого первого дня 

работы на станции: никогда не запускать дневник. Случа-

лось, он делал записи чуть позже, но даже когда у него не 
хватало времени, Инек ни разу не позволил себе пропустить 

что-то мало-мальски значительное. Глядя на длинные ряды 
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дневников, теснящихся на полках в противоположном 
конце комнаты, он испытал прилив гордости и удовлетво-

рения от того, насколько полны и тщательны его записи. 

Огромный срок — больше века — нашел отражение между 

обложками этих дневников. Ни одного пропущенного дня! 
Вот наследство, которое он завещает миру, вот чем он за-

платит за право вернуться в человеческое общество; здесь 

все, что он видел, слышал и о чем думал в течение ста с лиш-

ним лет общения с жителями Галактики. 
Но тут все вопросы, от которых он пытался уйти, нахлы-

нули с новой силой, и он понял, что никуда от них не деться. 

Какое-то время Инеку удавалось как бы не замечать их — со-

всем недолго, только чтобы прийти в себя и справиться с 
усталостью, но теперь он уже не противился. Решать все 

равно придется. 

Переложив яичницу в тарелку, он снял с плиты кофей-

ник и стал завтракать. Потом взглянул на часы. 
Времени для прогулки оставалось еще достаточно. 

 

Глава 25 

 

У родника его ждал «искатель женьшеня». 
Инек заметил Льюиса издалека и с раздражением поду-

мал: уж не хочет ли тот сказать ему, что вернуть тело сия-

теля не удастся, что в Вашингтоне к этой идее отнеслись от-

рицательно, что он столкнулся с неожиданными трудно-
стями? 

Инек вспомнил вдруг, как предыдущим вечером гро-

зился убить любого, кто помешает вернуть тело. Возможно, 

подумал он, говорить этого не стоило. Способен ли он во-
обще убить человека? Ему приходилось в свое время уби-

вать, но то было давно, на войне, и вопрос тогда стоял по-

другому: или ты, или тебя. 

Он на секунду закрыл глаза и снова увидел перед собой 
пологий склон холма с длинными рядами людей, наступаю-

щих через пороховой дым. Эти люди поднимались наверх с 
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одной только целью: убить его и всех тех, кто был рядом с 
ним. 

Отнюдь не в первый раз пришлось ему тогда убивать и 

далеко не в последний, но все долгие годы сражений по-

чему-то свелись у него в памяти к одному этому моменту — 
не к тому, что произошло позже, а к этому тягучему, страш-

ному мгновению, когда он увидел перед собой ряды солдат, 

неотвратимо приближающихся по склону холма, чтобы его 

убить. 
Именно тогда он осознал в полной мере, что это за безу-

мие — война. Тщетное действо, которое по прошествии вре-

мени и вовсе теряет всякий смысл и должно питаться без-

рассудной яростью, что живет значительно дольше поро-
дившего ее инцидента; действо совершенно нелогичное, как 

будто один человек своей смертью или своими страданиями 

может доказать какие-то права или утвердить какие-то 

принципы. 
Где-то на своем долгом историческом пути человечество 

оступилось, возвело это безумие в норму и существовало так 

вплоть до настоящего времени, когда безумие, ставшее нор-

мой, грозит уничтожить если не сам род людской, то по 

крайней мере все те материальные и духовные ценности, 
что были символами человечества на протяжении многих 

трудных веков. 

Когда Инек подошел к роднику, Льюис, сидевший на 

стволе поваленного дерева, встал. 
— Я решил подождать вас здесь, — сказал он, — Надеюсь, 

вы не возражаете… 

Инек молча перешагнул через небольшую заводь у род-

ника. 
— Тело доставят сегодня вечером, — продолжал Льюис, 

— Из Вашингтона в Мадисон самолетом, а оттуда привезут 

сюда на машине. 

— Рад слышать, — кивнул Инек. 
— Мое руководство настаивало, чтобы я еще раз спросил 

у вас, чье это тело. 
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— Я уже говорил вчера вечером, что не могу ничего рас-
сказать. Хотел бы, но не могу. Я много лет прикидывал, как 

это сделать, но так ничего и не придумал. 

— Мы уверены, что это тело существа с какой-то другой 

планеты. 
— Вы так думаете, — сказал Инек, но совсем без вопроси-

тельной интонации. 

— Дом тоже неземного происхождения. 

— Этот дом построил своими руками мой отец, — осадил 
его Инек. 

— Но что-то изменило его. Он стал таким позже. 

— Время все меняет. 

— Все, кроме вас самого. 
— Вот что вас беспокоит, — усмехнулся Инек, — Не поло-

жено? 

— Нет, что вы. Да и не в этом дело. После долгих наблю-

дений я просто принял вас самого и все, что с вами связано, 
на веру. Ничего не понимаю, но, по крайней мере, уже при-

нял. Иногда мне кажется, что я схожу с ума, впрочем, это 

быстро проходит. Я старался не беспокоить вас, старался, 

чтобы все оставалось без изменений. Теперь, когда я с вами 

познакомился, я даже рад, что выбрал такой путь. Но все-
таки это неверно. Мы ведем себя как враги, как два незна-

комых пса, но не так же все должно быть. Мне кажется, на 

самом деле у нас много общего. Сейчас происходят какие-то 

важные события, но я не хочу никоим образом вмеши-
ваться… 

— Вы уже сделали это, — сказал Инек. — Вы забрали тело 

из могилы — ничего хуже и случиться не могло. Даже сев и 

хорошенько подумав, как мне навредить, вы вряд ли приду-
мали бы более удачный способ. Причем вы оказали плохую 

услугу не только мне. Я тут не в счет. Вы навлекли беду на 

все человечество. 

— Ничего не понимаю, — сказал Льюис, — Я очень сожа-
лею, но все равно не понимаю. Там на камне была надпись… 
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— Вот это уже моя ошибка, — перебил его Инек. — Мне не 
следовало ставить камень. Но тогда мне казалось, что это 

обязательно нужно сделать. Я никак не предполагал, что 

кто-то будет рыскать тут и… 

— Он был вашим другом? 
— Он? Вы имеете в виду покойного? Не совсем так. Не он 

сам. 

— Что сделано, то сделано, — сказал Льюис, — Я приношу 

свои искренние извинения. 
— Они вряд ли помогут. 

— Но неужели ничего нельзя сделать? Я имею в виду, 

кроме того, что мы вернем тело? 

— Можно… Не исключено, что мне потребуется помощь. 
— Говорите, — поспешно сказал Льюис. — Если это вы-

полнимо… 

— Возможно, мне понадобится грузовик, — ответил Инек, 

— Перевезти кое-какие вещи, записи и прочее. Не исклю-
чено, что он понадобится мне срочно. 

— Грузовик я обеспечу. Он просто будет ждать. И люди, 

чтобы помочь с погрузкой. 

— Возможно, мне понадобится переговорить с кем-то на 

достаточно высоком уровне. С президентом. С государствен-
ным секретарем. Может быть, с ООН. Я пока не знаю. Мне 

надо подумать. И важно, чтобы я не только смог перегово-

рить с ними, а чтобы они еще и отнеслись к тому, что я 

скажу, с полной серьезностью. 
— Я доставлю сюда передвижной коротковолновый ком-

плекс. Все будет наготове. 

— Меня выслушают? 

— Да, — сказал Льюис. — Мы свяжем вас, с кем пожелаете. 
— И еще одно… 

— Слушаю. 

— Умение забывать, — сказал Инек, — Может так слу-

читься, что все эти приготовления мне не потребуются. И 
грузовик, и прочее. Может быть, придется оставить все, как 

прежде. И если это произойдет, смогли бы вы и те, другие, 
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люди, о которых вы говорили, просто забыть о моей первой 
просьбе? 

— Думаю, что это возможно, — ответил Льюис. — Но я 

продолжу наблюдения. 

— Хотелось бы. Не исключено, что в будущем мне снова 
понадобится помощь. Но ни во что не вмешивайтесь. 

— Вы уверены, что больше ничего не нужно? — спросил 

Льюис. 

Инек покачал головой: 
— Ничего. Все остальное я должен сделать сам. 

Может быть, подумал Инек, он и так уже слишком много 

сказал. Где гарантия, что этому человеку можно доверять? 

И может ли он быть уверен, что вообще на кого-то можно 
положиться? 

Однако если он решится оставить Галактический Центр 

и разделить судьбу Земли, ему наверняка потребуется по-

мощь Вдруг инопланетяне станут возражать, когда он захо-
чет взять с собой дневники и подарки? Ему придется дей-

ствовать быстро. 

Но хочется ли ему расставаться с этой работой? Сможет 

ли он забыть свои мечты о Галактике? Найдет ли в себе силы 

отказаться от предложения перейти смотрителем на другую 
станцию? Когда подойдет время решать, сможет ли он ра-

зом оборвать все, что связывало его с другими жителями Га-

лактики и загадками других звезд? 

Впрочем, он уже предпринял кое-какие шаги. Вот только 
что он, даже особо не задумываясь, словно на самом деле 

давно все решил, договорился, как организовать свое воз-

вращение на Землю, к людям. 

Инек с удивлением размышлял о своих действиях. 
— Здесь, у этого родника, постоянно кто-то будет, — ска-

зал Льюис. — Если не я, то кто-нибудь, кто сможет со мной 

связаться. 

Инек кивнул, слушая его вполуха. 
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— Каждое утро во время прогулки кто-нибудь из нас обя-
зательно будет с вами встречаться. Или вы сами в любой мо-

мент сможете найти нас здесь. 

Ну прямо заговор, подумалось Инеку. Как у детей, игра-

ющих в воров и полицейских. 
— Мне пора. Вот-вот приедет почта, и, если я опоздаю, 

Уинслоу забеспокоится, — сказал он наконец и двинулся 

вверх по склону холма. 

— До скорого! — крикнул Льюис ему вслед. 
— Да. До скорого, — ответил Инек. 

Он с удивлением почувствовал, как потеплело у него на 

душе, — словно что-то до сих пор было не так, а теперь все 

встало на свои мест словно он искал что-то давно потерян-
ное и вдруг нашел. 

 

Глава 26 

 
Почтальона Инек встретил на полпути к станции. Старая 

развалюха неслась по заросшим травой колеям, продираясь 

сквозь нависшие ветви придорожных кустов. Завидев 

Инека, Уинслоу затормозил и дождался его, сидя в машине. 

— Ты что, решил сделать объезд? — спросил Инек, под-
ходя ближе, — Или поменял маршрут? 

— Тебя не оказалось у почтового ящика, — ответил Уинс-

лоу, — а мне нужно было срочно тебя увидеть. 

— Пришло что-нибудь важное? 
— Нет, не про почту речь. Я про старого Хэнка Фишера 

хотел сказать. Он сейчас в Милвилле, угощает всех подряд в 

кабаке Эдди и мелет языком без умолку. 

— Угощает всех подряд? На него это совсем не похоже. 
— Он рассказывает всем, что ты пытался умыкнуть Люси. 

— Ничего подобного, — сказал Инек, — Хэнк отхлестал 

Люси кнутом, и я просто спрятал ее, чтобы он немного по-

остыл. 
— Наверное, не надо было этого делать, Инек. 
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— Может быть. Но он совсем озверел и, наверное, избил 
бы ее до полусмерти. 

— Хэнк баламутит людей, хочет устроить неприятности. 

— Он еще вчера грозился. 

— Рассказывает всем, что ты сначала увел девчонку, а по-
том испугался и привел обратно. Говорит, ты спрятал ее в 

доме, но когда он попытался туда вломиться, у него ничего 

не вышло. Говорит, что у тебя вообще дом какой-то стран-

ный и он, мол, сломал топор, когда хотел высадить окно. 
— Ничего странного тут нет, — сказал Инек. — Хэнку про-

сто померещилось. 

— Пока все спокойно, — добавил почтальон. — На трезвую 

голову да еще средь бела дня никто из них никуда не пой-
дет. Но ближе к вечеру они все наберутся и уже перестанут 

соображать. Может статься, кое-кто решит заглянуть к тебе, 

разобраться… 

— Надо думать, он им рассказывает, что я спутался с дья-
волом? 

— Рассказывает. И много чего другого, — ответил Уинс-

лоу. — Я там, наверное, полчаса сидел слушал. 

Он покопался в сумке, достал стопку газет и, отдав ее 

Инеку, продолжал: 
— Я тебе вот что еще скажу. Может, ты сам этого не по-

нимаешь. Ему не так сложно будет собрать против тебя лю-

дей… И живешь — всех сторонишься, и вообще странный ты. 

Я не хочу сказать, что у тебя что-нибудь не в порядке, — я-
то тебя давно знаю и ничего такого не думаю, — но тем, кто 

с тобой не знаком, всякое в голову взбрести может. До сих 

пор никто тебя не трогал, потому что ты не давал им повода. 

Но если Хэнк их накрутит… — Уинслоу не закончил фразу и 
умолк. 

Ты хочешь сказать, они двинутся сюда всей толпой? 

Уинслоу молча кивнул. 

Спасибо, что ты меня предупредил, — сказал Инек. 
А это правда, что никто не сможет забраться в твой дом? 

— спросил Уинслоу. 
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Похоже, правда. Они не смогут вломиться туда и не смо-
гут его сжечь. У них вообще ничего не получится. 

Тогда на твоем месте я бы сегодня далеко от дома не ухо-

дил. Или вообще сидел у себя и никуда не высовывался. 

Неплохая идея. Может быть, я так и сделаю. 
Ладно, — произнес Уинслоу, — вроде я все рассказал. Ре-

шил, что тебя надо предупредить. Похоже, мне до дороги 

придется ехать задним ходом. Здесь и развернуться-то не-

где. 
Давай подъезжай к дому. Там места хватит. 

До дороги ближе. Справлюсь, — сказал Уинслоу, и ма-

шина медленно двинулась назад. 

Инек стоял, провожая ее взглядом, и, когда машина до-
бралась до поворота, поднял руку, прощаясь с Уинслоу. Тот 

помахал в ответ, и секунду спустя развалюха скрылась за ку-

стами, вымахавшими по обеим сторонам дороги. 

Инек повернулся и побрел к станции. 
Только пьяной толпы ему не хватало… 

Орущая толпа вокруг станции… Рассвирепевшие люди 

колотят в окна и двери, лупят из ружей по стенам… Если и 

оставалась еще какая-то смутная надежда на то, что Галак-

тический Центр не станет закрывать станцию, то после та-
кой сцены об этом можно будет просто забыть. А у тех, кто 

стремится прекратить расширение транспортной сети в 

этом спиральном рукаве Галактики, появится лишний до-

вод в свою пользу. 
Почему все случилось вот так, сразу? Долгие годы ничего 

не случалось, а теперь вдруг столько событий за какие-то 

считанные часы. И одно хуже другого. 

Если сюда явится разъяренная толпа, вопрос о закрытии 
станции будет решен однозначно, но и это еще не все: в та-

кой ситуации у него не останется выбора — придется при-

нять предложение Галактического Центра и стать смотрите-

лем на другой станции. Остаться на Земле будет невоз-
можно при всем желании… Инек вдруг осознал, что предло-

жение перейти на другую станцию тоже висит на волоске. 
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Когда появится толпа, жаждущая его крови, он сам ока-
жется вовлеченным в этот скандал, и обвинения в варвар-

стве, направленные против всего человечества, будут ка-

саться и его. 

Может быть, подумал он, есть смысл сходить к роднику 
и поговорить с Льюисом. Толпу, видимо, можно как-то оста-

новить. Но если он обратится к нему, придется давать объ-

яснения и рассказывать слишком много подробностей. А 

толпа, может, и не соберется. Вряд ли люди поверят бол-
товне Хэнка Фишера, и, возможно, еще обойдется. 

Нет, он останется на станции и будет надеяться на луч-

шее. Может быть, когда явится толпа — если они вообще со-

берутся, — он будет на станции один и никто в Галактиче-
ском Центре о случившемся не узнает. Если повезет, то все 

обойдется. А ему просто должно повезти: уже несколько 

дней подряд на него сваливаются одни только неприятно-

сти. 
Инек подошел к сломанным воротам во двор и остано-

вился, рассматривая дом, — ему почему-то хотелось увидеть 

его таким, каким он знал его в детстве. 

Сам дом выглядел как и прежде, разве что в те далекие 

времена на окнах еще были занавески с оборками. А вот двор 
медленное шествие лет изменило: кусты сирени с каждой 

новой весной становились все гуще, пышнее и запутаннее; 

вязы, что посадил его отец, из прутиков, футов шести высо-

той, превратились в могучие деревья; куст желтых роз у 
двери на кухню вымерз в одну из давно забытых зим; 

клумбы исчезли, а несколько грядок с пряностями у ворот 

совсем задушили сорняки. 

От старой каменной ограды, уходившей в обе стороны от 
ворот, оставалась теперь просто длинная утрамбованная 

насыпь. Сотня холодных зим, ползучие вьюнки и трава, дол-

гие годы небрежения сделали свое дело. Пройдет еще век, и 

ограда совсем сровняется с землей — от нее даже и следа не 
останется. А на склоне холма, где поработала эрозия, уже 

сейчас были длинные участки, где она исчезла совсем. 
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Все эти изменения произошли давно, но Инек почти не 
замечал их. А сейчас заметил и удивился: почему это вдруг? 

Может, потому, что скоро ему предстоит вернуться к Земле? 

Но ведь он никогда и не покидал здешних просторов, 

солнца, воздуха, физически он всегда оставался на Земле, 
хотя долгие годы — куда дольше, чем большинству людей 

вообще выделяет судьба, — можно сказать, путешествовал 

по множеству миров, разбросанных среди звезд. 

Солнце уходящего лета светило по-прежнему ярко, но 
Инек то и дело вздрагивал от холодного ветра, налетавшего, 

казалось, из какого-то таинственного, иллюзорного измере-

ния. Впервые в жизни ему пришлось задуматься о том, кто 

же он на самом деле. Преследуемый сомнениями человек, 
которому суждено прожить на перепутье между миром лю-

дей и миром инопланетян, испытывающий привязанность 

и к тем и к другим, терзаемый сомнениями и преследуемый 

призраками старых воспоминаний, что будут брести рядом 
сквозь годы и расстояния независимо от того, какую жизнь 

он себе изберет — на Земле или среди звезд? Сын двух куль-

тур, не понимающий до конца ни Землю, ни Галактику, за-

должавший и тем и другим, но не способный ни с кем рас-

платиться? Бездомное, безродное, бродячее существо, кото-
рое не в состоянии определить, где добро, а где зло, потому 

что ему довелось увидеть слишком много разных (и по зако-

нам чужой логики вполне объяснимых) проявлений и того 

и другого? 
Инек поднялся на холм, у подножия которого бил из 

земли родник; от ощущения вновь обретенной принадлеж-

ности к человечеству на душе у него потеплело — теперь его 

связывало с этим миром что-то вроде мальчишеского заго-
вора. Но действительно ли он человек? И если это так, то как 

быть с его вековой преданностью Галактическому Центру? 

Да и хочется ли ему снова стать человеком? 

Инек медленно прошел за ворота. В его мыслях беспре-
станно сталкивались вопросы — огромный, неиссякающий 
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поток вопросов, на которые нет ответов. Впрочем, подумал 
он, это не так. Ответы есть, но их слишком много. 

Может быть, его навестят сегодня Мэри, Дэвид, все 

остальные люди-тени и ему удастся обсудить с ними… Тут 

Инек вспомнил, что ни Дэвид, ни кто-то еще уже не придет. 
Они посещали его годами, но теперь все кончено. Волшеб-

ный свет померк, иллюзии разбились, и он остался один. 

Совсем один, пронеслась горькая мысль. Все — иллюзии. 

У него никогда не было ничего настоящего. Долгие годы он 
обманывал себя — весьма охотно и добровольно, — населяя 

угол у камина творениями своего собственного воображе-

ния. Мучаясь одиночеством, не имея возможности видеть и 

слышать людей, он создал по инопланетной методике суще-
ства, способные обмануть любое чувство, кроме осязания. 

В общении с ними подводило даже чувство меры. 

Странные создания, подумал он. Несчастные создания, 

не принадлежащие ни миру теней, ни миру живых. Слиш-
ком человечные для мира теней и слишком бесплотные для 

Земли. 

Мэри, если бы я только знал заранее… Я никогда бы 

этого не сделал. Мне самому было бы легче остаться в оди-

ночестве… 
Но теперь ничего уже не поправишь. И помощи ждать 

неоткуда. 

«Однако, — встревожился Инек, — что-то со мной проис-

ходит. В чем дело?» 
Он совершенно перестал соображать. Пообещал себе 

спрятаться в помещении станции, чтобы избежать встречи 

с пьяной толпой, если те явятся к дому, но это невозможно: 

вечером, едва стемнеет, Льюис должен привезти тело сия-
теля. 

И если они появятся одновременно, тут черт знает что 

начнется. 

Сраженный этой мыслью, Инек долго стоял в нереши-
тельности. Если он предупредит Льюиса об опасности, тот 
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может не привезти тело. А он просто обязан это сделать. Си-
ятель должен лежать в могиле до наступления ночи. 

Придется рискнуть, решил Инек. 

Может быть, толпа еще не нагрянет. А если это все же 

произойдет, какой-нибудь выход из положения наверняка 
найдется. 

Он что-нибудь придумает. 

Должен придумать. 

 
Глава 27 

 

В помещении станции по-прежнему стояла тишина. Но-

вых сообщений не поступало, и аппаратура молчала — не 
слышно было даже приглушенного гудения материализа-

тора. 

Инек положил винтовку на стол, бросил рядом стопку га-

зет, затем снял куртку и повесил ее на спинку стула. Пора 
наконец заняться газетами, напомнил он себе, и не только 

сегодняшними, но и вчерашними тоже. Да и дневник надо 

бы привести в порядок, а это займет немало времени. Вый-

дет, пожалуй, несколько страниц, даже если писать плотно, 

и события надо излагать четко, последовательно, чтобы все 
выглядело так, словно о вчерашних событиях он написал 

вчера, а не день спустя. Нужно описать каждое событие, 

каждую грань происшедшего и все, что он по этому поводу 

думает. Так он делал всегда и так же должен сделать сего-
дня. Ему это неизменно удавалось, потому что он создал для 

себя как бы особую нишу — не на Земле, не среди галакти-

ческих просторов, а в каком-то неопределенном мире, кото-

рый можно было бы назвать бытием, — и работал там, 
словно средневековый монах в своей келье. Он был всего 

лишь наблюдателем. Правда, в высшей степени заинтересо-

ванным — его часто не устраивала пассивная роль, и он де-

лал попытки внедриться в наблюдаемое, чтобы его понять, 
но тем не менее он оставался именно наблюдателем, никак 

не вовлеченным в происходящее. Впрочем, осознал вдруг 
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Инек, за последние два дня он этот статус утратил. И Земля, 
и Галактика активно вмешались в течение его жизни, стены 

кельи рухнули, и он оказался втянутым в самую гущу собы-

тий. Теперь он уже не сможет сохранить объективность, не 

сможет относиться к фактам спокойно, непредвзято, а такое 
отношение всегда служило ему основой для работы над 

дневниками. 

Инек подошел к полке, вытащил последний том и, пере— 

листнув несколько страниц, нашел то место, где остано-
вился в прошлый раз. До конца дневника оставалось лишь 

несколько чистых листков — видимо, слишком мало, чтобы 

записать все, что требовалось. Скорее всего, ему не хватит 

места и придется начинать новую тетрадь. 
Стоя с раскрытым дневником в руках, он перечитал по-

следнюю страницу. Запись была сделана позавчера, всего 

два дня назад. Но, казалось, она повествовала о древних вре-

менах, и даже чернила как будто выцвели. Хотя ничего уди-
вительного тут нет, подумалось ему, запись действительно 

из другой эпохи. Эти строки он написал еще до того, как рух-

нул его мир. 

Что толку продолжать дневник, спросил себя Инек. С за-

писями покончено, потому что они никому уже не нужны. 
Станцию закроют, его собственная планета затеряется в без-

дне пространства, и уже не будет иметь никакого значения, 

останется он здесь или перейдет на новую станцию на дру-

гой планете — Земля для Галактики все равно потеряна. 
Инек в раздражении захлопнул дневник, поставил его на 

полку и вернулся к столу. 

Земля потеряна, думал Инек, и он тоже потерял себя — 

его одолевают сомнения и негодование. Негодование на 
свою судьбу (если такая штука вообще существует), на недо-

мыслие — это касалось и Земли, и жителей Галактики, — на 

мелочные ссоры, грозящие остановить шествие галактиче-

ского братства, которое только-только достигло этого сек-
тора пространства. И на Земле, и во всей Галактике количе-

ство и сложность техники, высокие мысли, мудрость, 
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эрудиция могут сойти за культуру, но не за цивилизацию. 
Чтобы стать истинно цивилизованным, обществу требуется 

нечто большее, чем техническое совершенство и полет 

мысли. 

Инек чувствовал в себе смутное, неосознанное стремле-
ние что-то делать: мерить станцию шагами, словно зверь в 

клетке, бежать за ворота, кричать изо всех сил, крушить, 

чтобы избавиться от гнева и разочарования. 

Он протянул руку и взял со стола винтовку. Торопливо 
выдвинул ящик, где хранились патроны, вытащил коробку 

и, разорвав картон, высыпал их в карман. Постоял немного, 

держа винтовку в руках и прислушиваясь. Тишина, царив-

шая в комнате, казалось, отдается в ушах тяжелым грохо-
том, но спустя какое-то время он почувствовал ее холод-

ность, унылость и положил винтовку на место. 

Какое мальчишество, подумал он, вымещать свое раз-

дражение и злость на чем-то несущественном. Тем более что 
серьезных причин для таких эмоций в общем-то нет. И в 

том, как складываются события, тоже нет ничего неожидан-

ного — ему следовало сразу понять это и принять как совер-

шенно естественное явление. К подобным вещам человеку, 

живущему на Земле, положено привыкнуть уже давно. 
Инек окинул станцию взглядом: все как будто замерло в 

ожидании, словно сама станция отсчитывала время до со-

бытия, которое должно случиться в назначенный ему срок. 

Он тихо рассмеялся и снова протянул руку за винтовкой 
Нелепое это занятие или нет, оно, по крайней мере, отвле-

чет его, вырвет хоть на время из бурлящего потока проблем 

Да и потренироваться ему не мешает. Он уже дней де-

сять, наверное, не стрелял в цель. 
 

Глава 28 

 

Подвал занимал огромную площадь, и дальние его стены 
терялись в полумраке за рядами огней, что Инек включил, 

спустившись вниз. Многочисленные туннели и комнаты 
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были вырезаны прямо в камне, вытолкнутом из толщи тек-
тоническими силами и ставшем основанием холму. 

Здесь стояли массивные баки, заполненные различными 

растворами для путешественников, предпочитающих жид-

кую среду, насосы и электрогенераторы, работавшие на не-
известном Земле принципе. А глубоко внизу, под каменным 

полом, покоились гигантские цистерны с кислотами и ка-

шицеобразной жижей, получившейся из тех существ, что 

прибыли на станцию, а затем отправились дальше, оставив 
позади бесполезные оболочки, от которых нужно было про-

сто избавиться. 

Миновав баки и генераторы, Инек очутился в длинной, 

уходящей в темноту галерее. Нащупав выключатель, он за-
жег свет и двинулся дальше. По обеим сторонам коридора 

тянулись металлические стеллажи, уставленные бесчислен-

ными подарками от путешественников. От пола до потолка 

полки были буквально забиты разным хламом со всех кон-
цов Галактики. Впрочем, думал Инек, на самом деле хлама 

тут мало: все эти вещи, как правило, работали и имели ка-

кое-то назначение — или практическое, или эстетическое. 

Узнать бы только, какое именно. Хотя, конечно, далеко не в 

каждом случае это может пригодиться землянам. 
В конце галереи размещались стеллажи, где экспонаты 

были разложены более аккуратно: каждый с биркой и номе-

ром, индексом по каталогу и датой, соответствующей за-

писи в дневнике. Об этих предметах Инек, по крайней мере, 
знал, для чего они предназначены, а в отдельных случаях и 

каков их принцип действия. Некоторые не представляли со-

бой ничего особенного, другие обладали потенциальной 

ценностью, третьи на данный момент вообще никак не со-
относились с человеческим образом жизни, и был там еще 

ряд предметов, помеченных красными бирками, — при 

мысли об этих «сувенирах» Инека каждый раз пробирала 

дрожь 
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Он двигался вдоль своей выставки напоминаний о бы-
лых визитах инопланетян, и его шаги отзывались в галерее 

гулким эхом. 

Наконец галерея привела к большому овальному залу, 

стены которого были покрыты толстым слоем серого мате-
риала, способного улавливать пули и не давать им рикоше-

тить. 

Инек подошел к панели, установленной в глубокой 

нише, повернул рычажок и быстро прошел в центр зала. 
Свет погас, затем снова вспыхнул, но теперь Инек оказался 

уже не в зале, а в каком-то другом, никогда не виданном 

раньше месте. 

Склон невысокого холма, где он стоял, сбегал к медлен-
ной, ленивой речке с полузатопленными болотистыми бере-

гами, а на полосе от края болота до подножия холма вол-

нами колыхалась высокая жесткая трава. Ветра не было, но 

трава все равно колыхалась, и Инек понял, что там рыщут 
какие-то животные. Со стороны луга доносилось свирепое 

хрюканье, словно тысячи разозленных боровов дрались там 

из-за отборных кусков сразу у сотни корыт с помоями. А от-

куда-то дальше, может быть прямо от самой реки, слышался 

монотонный рев, хриплый и усталый. 
Инек почувствовал, как шевелятся у него на голове во-

лосы, и выставил винтовку перед собой. Удивительное ощу-

щение не проходило: он чуял опасность, знал о ее присут-

ствии, и в то же время ничто вокруг вроде бы ему не угро-
жало. Тем не менее Инеку все еще казалось, что сам воздух 

здесь дышит опасностью. 

Он обернулся. Почти вплотную к лугу, окружавшему 

холм, где он стоял, спускался по склону соседнего холма гу-
стой темный лес. За лесом высились на фоне неба темно-ли-

ловые горы. Вершины их таяли в облаках, но, насколько хва-

тало глаз, сохраняли темно-лиловый оттенок, как будто 

снега на пиках не было вовсе. 
Из леса выбежали две отвратительные твари и замерли 

на краю луга. Они уселись на задние лапы, обмотав их 
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длинными хвостами, и повернули к Инеку ухмыляющиеся 
морды. Напоминали твари то ли волков, то ли собак, но на 

самом деле не имели к этим животным никакого отноше-

ния. Инек никогда в жизни не видел ничего похожего. 

Шкуры их блестели под бледным солнцем, словно смазан-
ные жиром, но у шеи мех сходил на нет, и над туловищем, 

как будто из воротника, торчали голые черепа. Издалека 

звери выглядели как два старика, накинувшие на плечи 

волчьи шкуры и собравшиеся на маскарад. Но картину пор-
тили мертвенно-бледные морды и болтающиеся языки, 

ярко-красные и блестящие. 

Из леса не доносилось ни звука. У самого края под дере-

вом сидели только две эти зловещие твари. Они глядели на 
Инека и молча скалились, раскрывая в ухмылке беззубые 

пасти. Темный густой лес казался почти черным, а листва 

странно отсвечивала, как будто каждый отдельный лист 

был отполирован до блеска. 
Инек снова повернулся к реке и увидел, что у границы 

травяной полосы появились сразу несколько похожих на 

жаб страшилищ футов шести длиной и фута три в высоту. 

Шкуры их напоминали цветом брюхо издохшей рыбы, а над 

пастью у каждого красовался один огромный глаз. И все эти 
глаза светились в опускающихся сумерках, словно у краду-

щегося к добыче кота в луче фонаря. 

От реки все еще доносился хриплый рев, а между его рас-

катами слышалось тонкое, слабое жужжание, сердитое и 
зловещее, словно где-то рядом вился комар. Инек вскинул 

голову и увидел в вышине цепочку маленьких точек — с та-

кого расстояния даже нельзя было понять, что там летит. 

Инек перевел взгляд на выползающих из травы страши-
лищ, но тут краем глаза заметил какое-то движение и по-

вернулся к лесу. 

По склону холма бесшумно скользили две похожие на 

волков твари с лысыми черепами. Не бежали, а именно 
скользили, словно их одним резким ударом выдавили из 

тюбика. 
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Инек вскинул винтовку, и приклад словно прирос к 
плечу, став продолжением тела. Мушка сошлась с прицель-

ной планкой и закрыла морду первого зверя. Прогремел вы-

стрел, но Инек даже не взглянул, попал ли он в цель, и, пе-

редернув затвор, прицелился во вторую тварь. Еще один 
толчок в плечо — зверь подпрыгнул в воздухе, перевернулся, 

упал на землю, проскользнув по инерции чуть вперед, а за-

тем покатился по склону холма обратно вниз. 

Инек снова передернул затвор — на солнце блеснула вы-
летевшая гильза — и повернулся к другому склону. Похожие 

на жаб страшилища оказались уже ближе. Пока Инек стоял 

к ним спиной, они медленно подползали, но, едва он обер-

нулся, сразу присели и замерли, уставившись на него в упор. 
Он сунул руку в карман, достал два патрона и загнал их 

в магазин. 

Рев, доносившийся от реки, прекратился, но теперь по-

явилось прерывистое хрюканье, и ему никак не удавалось 
определить, что это и откуда оно исходит. Медленно пово-

рачиваясь, Инек оглядел окрестности: похоже было, что 

звук доносился со стороны леса, но там абсолютно ничего не 

двигалось. А в промежутках между приступами хрюканья он 

все еще слышал жужжание, и теперь оно стало громче. 
Точки на небе тоже стали больше и двигались уже не цепоч-

кой. Перестроившись в круг, они, похоже, спускались по 

спирали вниз, но были все еще так далеко, что Инек по-

прежнему не мог разглядеть, кого это там несет. 
Снова взглянув на страшилищ, он заметил, что те под-

ползли еще ближе. Вскинув винтовку, Инек выстрелил от 

бедра. Глаз ближайшей к нему твари выплеснулся наружу, 

словно вода в реке от брошенного камня, но сама тварь даже 
не дернулась — просто осела, растекшись по земле, как будто 

на нее наступили и расплющили. Из большой круглой дыры 

на месте глаза вытекала густая, тягучая жидкость желтого 

цвета — видимо, кровь. 
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Остальные страшилища попятились. Медленно, насто-
роженно отступая по склону холма, они остановились, лишь 

когда оказались у самой границы травяной полосы. 

Хрюканье стало ближе, жужжание громче, и теперь Инек 

уже не сомневался, что хрюканье доносится из-за холмов, 
заросших лесом. Обернувшись, он наконец увидел, кто же 

издает этот звук: зловеще похрюкивая и перешагивая через 

верхушки деревьев, в его сторону двигалось нечто совер-

шенно невообразимое. Черный шар, надувавшийся и опа-
давший при каждом новом звуке, раскачивался между че-

тырьмя негнущимися тонкими лапами, которые вверху со-

единялись суставом с четырьмя длинными ходулями, нес-

шими тварь над лесом. Двигалась она рывками и высоко 
поднимала ноги, чтобы не зацепить массивные кроны, но 

всякий раз, когда ходуля опускалась, Инек слышал треск су-

чьев и грохот падающих деревьев. 

Он почувствовал, что по спине у него забегали мурашки. 
Шею закололо, словно, подчинившись древнему инстинкту, 

короткие волосы на затылке встали дыбом. Но, даже заме-

рев от испуга, он помнил, что один выстрел уже сделан. 

Пальцы сами нащупали в кармане патрон и загнали его в 

магазин. 
Жужжание стало еще громче, характер звука тоже изме-

нился. Теперь оно приближалось с огромной скоростью. 

Вскинув голову, Инек увидел, что точки уже не кружат в 

небе, а одна за другой стремительно падают прямо на него. 
Хрюкающий и раскачивающийся шар на ходулях тоже 

шагал в его сторону, но пикирующие точки двигались быст-

рее и явно должны были добраться до холма раньше. 

Взяв оружие наизготовку, Инек продолжал наблюдать за 
падающими точками, которые постепенно превращались в 

устрашающих тварей с торчащими из головы рапирами. Мо-

жет быть, это клювы, подумал Инек, а сами летающие 

твари, возможно, птицы, но таких больших, стремительных, 
смертоносных птиц никто на Земле никогда не видел. 
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Жужжание перешло в вопль, который становился все 
пронзительнее, все тоньше и тоньше, пока от звука не за-

ныли зубы, а сквозь него доносилось размеренное, словно 

удары метронома, хрюканье пробирающегося над лесом 

черного шара. 
Безотчетным движением Инек прижал приклад к плечу, 

выжидая, когда летающие монстры окажутся поближе и 

можно будет стрелять наверняка. 

Они падали как камни, брошенные с высоты, и были го-
раздо больше, чем казалось поначалу, — огромные смерто-

носные стрелы, направленные прямо в него… 

Винтовка толкнула в плечо. Летучая тварь съежилась, 

потеряла стремительную, обтекаемую форму и, переворачи-
ваясь, повалилась куда-то в сторону. Передернув затвор, 

Инек выстрелил еще раз, и закувыркалась вторая «птица». 

Снова щелкнул затвор, и раздался еще один выстрел. Третья 

тварь скользнула вбок, потом, болтая обмякшими крыль-
ями, стала падать к реке. 

Остальные вдруг прервали стремительное пике, круто 

развернулись и, отчаянно работая крыльями, похожими на 

лопасти ветряной мельницы, снова рванулись в небо. 

Тут на склон холма упала тень, и откуда-то сверху опу-
стилась рядом могучая колонна. Земля задрожала от тяже-

лой поступи, а из лужи, скрытой в траве, фонтаном взмет-

нулась грязная вода. Хрюканье перешло в оглушительный 

рев. Черный шар, раскачивавшийся между ходулями, потя-
нулся вниз, и Инек увидел лицо чудовища — если что-то 

столь карикатурное и отвратительное можно вообще 

назвать лицом — с клювом, пастью-присоской с вытянутыми 

вперед губами и еще десятком каких-то одинаковых орга-
нов, очевидно глаз. Черный шар — тело существа — висел 

под перекрестьем лап глазами вниз и обозревал свои охот-

ничьи угодья. Теперь же ходули начали сгибаться в суставах 

и опускать его к земле, чтобы схватить жертву. 
Инек почти не осознавал своих действий, но приклад 

винтовки то и дело ударял в плечо. Грохотали выстрелы. 
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Ему казалось, будто он стоит в стороне и наблюдает за 
стрельбой, словно стрелявший человек был кто-то другой. 

При каждом попадании от тела чудовища отлетали 

куски плоти, кожа лопалась большими рваными прорехами, 

и оттуда вырывались облака мутного тумана, который тут 
же конденсировался и проливался на землю крупными чер-

ными каплями. 

Инек в очередной раз нажал на курок, но винтовка ото-

звалась лишь сухим щелчком: кончились патроны. Впро-
чем, можно было уже и не стрелять. Высоченные лапы-хо-

дули складывались и вздрагивали, а съежившийся, провис-

ший шар в облаках густого тумана сотрясали конвульсии. 

Оглушительное хрюканье прекратилось, и в наступившей 
тишине до Инека донесся дробный шорох черных капель, 

падающих в траву на склоне холма. 

В воздухе стоял тошнотворный, удушливый запах, гу-

стые и липкие, как холодное машинное масло, капли падали 
ему на одежду. Тварь на ходулях накренилась, словно какая-

то строительная конструкция, и повалилась на землю. 

Окружавший Инека мир тут же растаял и исчез. 

Он снова оказался в овальном зале с тусклыми лампами. 

Сильно пахло пороховым дымом, а на полу вокруг него по-
блескивали пустые гильзы. Тренировка закончилась. 

 

Глава 29 

 
Инек опустил винтовку и сделал глубокий осторожный 

вдох. 

Возвращаясь в свой, знакомый мир после коротких посе-

щений мира иллюзорного, он каждый раз входил туда мед-
ленно, постепенно. 

Включая тир, он понимал, что его ожидает иллюзия, и, 

когда все заканчивалось, у него тоже не возникало на этот 

счет никаких сомнений. Но события, заключенные между 
двумя этими мгновениями, казались абсолютно реальными 

и достоверными. 
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Когда строилась станция, его спросили, есть ли у него ка-
кое-нибудь увлечение — что-то такое, для чего они могли бы 

оборудовать специальное помещение. Инек сказал тогда, 

что было бы неплохо построить стрелковый тир, и не ожи-

дал, в общем-то, ничего более сложного, чем длинный ко-
ридор, в конце которого перемещаются на цепи жестяные 

утки или вертится колесо с глиняными трубками. Но это, 

конечно же, было слишком примитивно для эксцентричных 

архитекторов и шустрых строителей станции. 
Сначала они не понимали, что он имеет в виду, и при-

шлось объяснять, что такое винтовка, как она действует и 

для чего используется. Инек рассказал им, как это здорово 

— выйти солнечным осенним утром и поохотиться на белок, 
или выгнать по первому снегу зайца из-под куста (хотя на 

зайцев ходят не с винтовкой, а с охотничьим ружьем), или 

пострелять осенним вечером енотов, или подстеречь у 

тропы, ведущей к водопою, оленя. Впрочем, Инек не был до 
конца откровенен и не стал рассказывать, как еще можно 

использовать винтовку и как он занимался этим четыре дол-

гих года. 

Он поделился с ними своей юношеской мечтой об охот-

ничьей экспедиции в Африку, хотя даже в тот момент пони-
мал, как далеко до ее исполнения. Но после ввода станции в 

действие ему не раз доводилось охотиться на зверей гораздо 

более странных, чем самые экзотические животные Африки. 

Откуда, с каких планет взялись все эти твари (если 
только они не плод воображения инопланетян, программи-

ровавших ленты, которые воспроизводили охотничьи 

сцены), Инек не имел ни малейшего понятия. Он пользо-

вался тиром тысячи раз, но за долгие годы ни сами сцены, 
ни животные еще никогда не повторялись. Возможно, дума-

лось ему, набор сюжетов когда-нибудь кончится и все 

начнется сначала, но это его совершенно не беспокоило: 

едва ли он припомнит в деталях приключения, которые ему 
довелось пережить так много лет назад. 
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Инек не понимал технологии и научных достижений, 
сделавших этот фантастический тир реальностью, но, как и 

многое другое, просто принимал на веру, не задаваясь лиш-

ними вопросами и надеясь, что когда-нибудь ему удастся 

отыскать ключ к двери, ведущей от слепой веры к понима-
нию — не только удивительного тира, но и всего остального. 

Он часто пытался представить, что думают иноплане-

тяне об этом его увлечении стрельбой, о древнем инстинкте, 

заставляющем человека убивать — не ради удовольствия, но 
ради победы над опасностью, ради стремления противопо-

ставить силе зверя еще большую силу, ответить на ковар-

ство хищника мастерством. Может быть, тем самым он дал 

своим галактическим друзьям повод для переоценки чело-
веческого характера? Что они думают о способности чело-

века провести грань между убийством других форм жизни и 

существа своего вида? Да и есть ли какое-то убедительное 

различие между охотой и войной? Особенно для жителей 
Галактики? Ведь животные, на которых человек издавна 

охотился, ему гораздо ближе, чем большинство иноплане-

тян. 

Что такое война? Проявление инстинкта, за которое каж-

дый отдельный человек так же ответствен, как политики 
или так называемые «государственные деятели»? Может 

быть, и не совсем так, но в каждом человеке продолжает 

жить этот боевой инстинкт, агрессивный дух, стремление 

обязательно опередить, а такие качества, дай им свободно 
развиваться, рано или поздно приводят к конфликтам. 

Инек сунул приклад под руку и подошел к стенной па-

нели. Из щели в самом низу торчал кончик ленты. Он вытя-

нул ее и принялся разбирать условные обозначения. Резуль-
таты оказались не слишком утешительными. 

Он промахнулся, стреляя в первую атакующую тварь, по-

хожую на волка с лицом старика, и где-то там, в иллюзор-

ном мире, два рычащих хищника уже раздирали окровав-
ленное тело Инека Уоллиса в клочья. 
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Глава 30 
 

Возвращался Инек по той же галерее, заставленной по-

дарками инопланетян, словно пыльная мансарда обычного 

земного дома, куда складывают всякие ненужные вещи. 
Лента все еще беспокоила его. Маленький кусочек 

ленты, который сообщал, что первая пуля прошла мимо 

цели. Это нечасто случалось, потому что тысячи «охотни-

чьих экспедиций» в тире приучили его за долгие годы 
именно к такой вот стрельбе — навскидку, когда опасность 

появляется совершенно неожиданно, когда не знаешь, что 

случится в следующее мгновение. когда действует один 

только закон: «или ты, или тебя». Может быть, успокаивал 
он себя, в последнее время он просто не слишком часто тре-

нировался. Да и не было у него никаких серьезных причин 

заботиться о сохранении формы: стрелял он ради удоволь-

ствия, а винтовку брал с собой на утренние прогулки только 
в силу привычки — как кто-то берет с собой, скажем, трость 

или палку. Когда эта привычка у него появилась, и оружие 

было не то, и времена другие. В те дни никто не удивлялся, 

если человек, выходя на прогулку, брал с собой ружье. Од-

нако все изменилось, и Инек даже улыбнулся, представив, 
сколько разговоров вызывала эта привычка у людей, встре-

чавших его в лесу. 

Почти в самом конце галереи на глаза ему попался гро-

моздкий черный контейнер, торчавший из-под нижней 
полки. Он его задвинул к самой стене, но контейнер все 

равно выступал в проход на фут с лишним. 

Инек прошел мимо, потом вдруг обернулся. Этот контей-

нер, вспомнил он, принадлежал сиятелю, что умер у него на 
станции. Своего рода наследство, оставленное существом, 

чье тело должны были вернуть в могилу вечером. 

Он подошел к полке, прислонил винтовку к стене и, 

наклонившись, выдвинул контейнер в проход. Когда-то 
давно, прежде чем перетащить ящик сюда на хранение, 

Инек заглянул в него, но в то время, вспомнилось ему, 
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содержимое контейнера не очень его заинтересовало. Те-
перь же он вдруг почувствовал жгучее любопытство. 

Откинув крышку, Инек присел рядом и, ни к чему не 

прикасаясь, обвел взглядом предметы, лежавшие сверху. 

Аккуратно свернутый сверкающий плащ — возможно, ка-
кое-то церемониальное одеяние. В складках плаща — ма-

ленький пузырек, горевший отраженным светом, словно ал-

маз, выдолбленный изнутри. Рядом лежала гроздь матовых 

шариков темно-фиолетового цвета, больше всего похожих 
на обычные шарики для настольного тенниса, из которых 

кто-то слепил грубое подобие сферы. Только на самом деле 

они свободно перемещались в пределах этой сферы, словно 

в контейнере с жидкостью. Вытащить хотя бы один шарик 
не удавалось никакими силами, но все они двигались отно-

сительно друг друга. Разглядывая фиолетовую гроздь в пер-

вый раз, Инек решил, что это, скорее всего, некий калькуля-

тор, хотя утверждать наверняка он бы не стал, поскольку все 
шарики выглядели совершенно одинаково и отличить один 

от другого было просто невозможно. Во всяком случае, че-

ловеку. Не исключено, что сиятели могут их отличать, од-

нако он все равно не представлял, что это за калькулятор. 

Математический? Этический? Философский? А может быть, 
он и ошибается: никто никогда не слышал о калькуляторах 

для этических или философских проблем. Вернее, на Земле 

никто не слышал. Возможно, это и не калькулятор вовсе, а 

что-нибудь другое — допустим, игра. 
Будь у него побольше времени, он, может быть, и дога-

дался бы, что это за штука, но ни времени, ни желания тра-

тить его на один-единственный экспонат среди сотен столь 

же фантастических и загадочных у него не было. Стоит 
только начать разгадывать что-нибудь одно, как тут же одо-

левают сомнения: а не тратишь ли ты свое время на самый 

незначительный и ненужный экспонат во всей коллекции? 

Заваленный многочисленными инопланетными дарами, 
по большей части непонятными, Инек стал в каком-то 

смысле жертвой этого музейного изобилия. 
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Он протянул руку и достал из контейнера сверкающий 
пузырек, что лежал поверх плаща. Подняв его к глазам, он 

увидел, что на стекле (или на алмазе?) выгравирована 

надпись. В свое время Инек выучился читать на языке сия-

телей если не бегло, то по крайней мере вполне сносно, но 
уже несколько лет не брал в руки веганских текстов и мно-

гое забыл. Путаясь в символах и подолгу задумываясь, он 

тем не менее сумел перевести надпись на пузырьке: «При-

нимать при первых признаках заболевания». Лекарство, ко-
торое нужно принимать при первых симптомах болезни. Но 

видимо, эти симптомы проявились так неожиданно, что 

бывший владелец пузырька даже не успел до него дотя-

нуться и умер. 
Чуть ли не с благоговением Инек положил пузырек на 

место, в маленькое углубление, выдавленное им в ткани 

плаща. Столь многое отличает их от нас в большом, думал 

Инек, и в то же время в мелочах мы так похожи, что это по-
рой просто пугает. Взять хотя бы пузырек с лекарством, ко-

торый он только что держал в руке: такую же бутылочку с 

наклеенным предписанием врача можно купить в любой 

земной аптеке. 

Рядом с гроздью шариков лежала деревянная шкатулка 
с защелкой на боку. Инек достал шкатулку из контейнера и, 

откинув крышку, увидел внутри листки материала с метал-

лическим блеском, который сиятели использовали вместо 

бумаги. 
Он осторожно поднял верхний лист, и у него в руках ока-

залась длинная полоса, сложенная гармошкой. Под ней ле-

жали другие листки из такого же материала. Инек поднес 

полоску поближе к глазам, силясь разобрать выцветшие 
строки. 

«Моему… другу». (Хотя на самом деле последнее слово 

следовало перевести скорее как «кровный брат» или, может 

быть, «коллега»; два прилагательных, стоящих перед ним, 
Инек вообще не понял.) Текст давался нелегко: написан он 

был на официальном диалекте веганцев, но в почерке 
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заметно отразилась личность писавшего, и многочисленные 
росчерки и завитушки скрывали порой истинную форму 

символов. Инек медленно пробирался от строки к строке. 

Многого он не понимал, но общий смысл улавливал почти 

везде. 
Автор письма рассказывал о своем пребывании на чужой 

планете. Или, может быть, на своей, но в каких-то далеких 

местах. Название планеты (или этих мест) Инеку никогда не 

доводилось слышать. Во время своего визита автор совер-
шил некий ритуал (в чем он заключается, понять было не-

возможно), имевший отношение к его приближающейся 

смерти. 

Инек удивленно перечитал строку еще раз, и, хотя мно-
гое оставалось непонятным, фраза «моя приближающаяся 

смерть» сомнений не вызывала. Ошибиться в переводе тут 

было невозможно, все три слова он узнал без труда. 

Далее автор письма советовал своему дорогому другу (?) 
поступить так же, уверяя, что его ждут душевный покой и 

ясное понимание пройденного пути. 

Больше в письме ничего не объяснялось. Автор просто 

сообщал, что сделал некие, по его мнению, необходимые 

приготовления к смерти. Как будто он знал, что смерть уже 
рядом, но это его не пугало и даже не беспокоило. 

После этого (абзацы в письме отсутствовали) рассказы-

валось о встрече с каким-то другим существом и о беседах 

на совершенно непонятную для Инека тему. Читая этот от-
рывок, он просто запутался в незнакомой ему терминоло-

гии. 

А дальше шел такой текст: 

«Меня крайне беспокоят посредственные способности 
(некомпетентность? непригодность? слабость?) очередного 

хранителя (загадочный символ, который можно было пере-

вести как „Талисман“), поскольку (следующее слово, судя по 

всему, означало длительный отрезок времени) с тех самых 
пор, как умер предыдущий хранитель, Талисман использу-

ется очень плохо. Прошло уже (еще один длительный 
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отрезок времени) с тех пор, как нам удалось найти послед-
него настоящего (восприимца?), который действительно 

мог работать с Талисманом. Многие проходили проверку, но 

достойного среди них не оказалось, и по причине отсутствия 

такового Галактика отошла от своих главенствующих прин-
ципов. Мы все тут в (святилище? храме?) весьма обеспоко-

ены тем, что без надлежащего единения людей с (несколько 

непонятных слов) Галактика придет к хаосу и (целая строка, 

которую Инек не смог расшифровать)». 
Следующее предложение касалось уже новой темы: пла-

нов какого-то фестиваля, связанного с едва понятной Инеку 

формой искусства. 

Он медленно сложил письмо и спрятал его обратно в 
шкатулку, чувствуя себя немного неловко оттого, что про-

чел его и словно заглянул без спроса в чужую дружбу. Мы 

все тут в одном храме… Возможно, письмо было написано 

одним из веганских посвященных и адресовано его другу, 
старому философу. Остальные письма тоже, видимо, от него, 

и старик сиятель так ими дорожил, что, отправляясь в путе-

шествие, взял с собой. 

Плечи у Инека похолодели, и ему показалось, что в гале-

рее потянуло легким ветерком — даже не ветерок, скорее, а 
какое-то необъяснимое движение в холодном воздухе. Он 

взглянул в глубь коридора, но все выглядело спокойно. Да и 

ощущение это уже ушло, словно никакого дуновения и не 

было. Как будто дух пролетел, подумалось Инеку. 
Есть ли у сиятелей духи? 

Соотечественники сиятеля на Веге-XXI узнали о том, что 

он умер и даже как умер, в тот самый момент, когда это слу-

чилось. Точно так же они узнали и о пропаже тела. А о при-
ближении смерти в письме говорилось совершенно спо-

койно — большинству людей это вряд ли под силу. 

Может быть, на самом деле сиятели знают о жизни и 

смерти что-то такое, о чем люди еще просто не догадыва-
ются? Может, где-то, в каких-то галактических хранилищах 



691 
 

информации, уже давно лежат труды, в которых все это ис-
черпывающе объяснено? 

Есть ли там ответ на загадку жизни? 

Возможно, есть. Возможно, кто-то уже знает, в чем смысл 

и назначение жизни. От этой мысли, от надежды на то, что 
разумные существа уже решили самое таинственное уравне-

ние Вселенной, на душе становилось спокойнее. А может 

быть, им известно и какую роль в этом уравнении играет 

энергия духовности — идеалистическая сестра простран-
ства, времени и всех остальных базовых элементов, из кото-

рых состоит Вселенная. 

Он попытался представить себе, что значит вступить в 

контакт с энергией духовности, и не смог. Не исключено, что 
даже те, кому доводилось испытывать подобные ощущения, 

не могут передать их словами. Наверное, о них просто не-

возможно рассказать. В конце концов, человек всю жизнь 

живет в теснейшем взаимодействии и с пространством, и со 
временем, но разве может он передать словами, что это 

означает или как он это чувствует? 

Улисс, очевидно, не сказал ему всей правды. Он говорил 

о пропаже Талисмана, но ни словом не обмолвился о том, 

что в последние годы его сила и престиж померкли, по-
скольку очередной хранитель оказался не в состоянии обес-

печить надежный контакт между жителями Галактики и 

энергией духовности. И еще тогда начали ослабевать узы га-

лактического братства, подтачиваемые, словно ржавчиной, 
несостоятельностью хранителя. То, что происходит сейчас, 

началось отнюдь не после пропажи Талисмана. Процесс 

длился гораздо дольше, чем инопланетянам хотелось бы 

признать. Хотя, возможно, большинство из них об этом и не 
подозревали. 

Инек захлопнул шкатулку и вернул ее на место в контей-

нер. Как-нибудь в другой день, когда у него будет соответ-

ствующее настроение, когда ему будет не столь тревожно, а 
чувство вины за это подглядывание в чужую жизнь приту-

пится, он переведет письма добросовестно и по всем 



692 
 

правилам. Он не сомневался, что в письмах сиятелей навер-
няка найдет какие-то откровения, которые помогут ему еще 

глубже понять эту удивительную расу и еще выше оценить 

их человечность — не в том смысле, в каком слово употреб-

ляется применительно к жителю Земли, а в более широком, 
имея в виду, что в основе определения любой расы должны 

лежать некие правила поведения. Так же как термин «чело-

вечность» в его привычном значении определяет расу лю-

дей. 
Он протянул руку, чтобы закрыть контейнер, но что-то 

его остановило. 

Как-нибудь в другой день… Но вдруг другого дня уже не 

представится? Видимо, живя на станции, он просто привык 
думать, что всегда будет «другой день». Здесь дни уходили 

в прошлое и тянулись в будущее бесконечной чередой. Стан-

ция ломала привычную временную перспективу, даруя воз-

можность спокойно вглядываться в длинный, а может и бес-
конечный, поток времени. Но все это может теперь кон-

читься. Время вдруг сожмется и вернется в свое обычное со-

стояние. Если ему придется покинуть станцию, бесконечная 

череда будущих дней просто оборвется. 

Он снова откинул крышку контейнера, достал шкатулку 
с письмами и поставил на пол, решив забрать ее с собой 

наверх и положить где-нибудь с другими ценными вещами, 

которые, если придется покинуть станцию, нужно будет вы-

нести в первую очередь. 
Если придется покинуть… Вот и ответ на один из мучив-

ших его вопросов. Как-то незаметно для себя самого Инек 

пришел к окончательному решению, и теперь оставалось 

только его выполнить. 
Но раз это решение принято, то он готов и к его послед-

ствиям. Оставив станцию, он уже не сможет просить Галак-

тический Центр излечить Землю от войны. 

Улисс назвал его представителем Земли. Но может ли он 
в самом деле представлять ее интересы? Он, человек девят-

надцатого века, имеет ли право представлять двадцатый? 
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Человечество меняется с каждым поколением очень за-
метно. А он не только вырос в девятнадцатом веке, но и 

больше ста лет прожил в особых условиях, совсем непохо-

жих на те, в которых жило все человечество. 

Стоя перед контейнером на коленях, Инек размышлял о 
себе с удивлением и жалостью. Кто он? Человек ли еще? Или 

безотчетно он впитал в себя столько чужих воззрений, что 

превратился в некий странный галактический гибрид? 

Захлопнув крышку, Инек задвинул контейнер на место 
под стеллаж. Сунул шкатулку с письмами под мышку, под-

нялся на ноги и, прихватив винтовку, пошел к лестнице. 

 

Глава 31 
 

В углу кухни он нашел несколько пустых картонных ко-

робок, в которых Уинслоу привозил из города заказанные 

продукты, и начал упаковывать вещи. 
Сложенные по порядку дневники заняли целую коробку 

и половину второй. Туда же, во вторую коробку, Инек уло-

жил двенадцать алмазных графинов, обернув их в не-

сколько слоев старыми газетами. Потом достал из шкафа ве-

ганскую музыкальную шкатулку и, завернув ее в бумагу, 
упаковал в третью коробку. В четвертую он сложил всю ино-

планетную литературу, что скопилась у него за много лет. В 

столе не оказалось ничего нужного — кое-какие бумаги, про-

чая ерунда да еще таблица. Инек скомкал ее и бросил в му-
сорную корзину. 

Заполненные коробки он отнес к двери. Льюис обещал 

держать грузовик наготове, но, если Инек попросит его о по-

мощи, машина не появится в ту же минуту, пройдет какое-
то время. А сложив все ценное заранее, он сможет вынести 

коробки из дома и дождаться ее снаружи. 

Все ценное… Кто будет решать, что тут ценное, а что нет? 

Дневники и инопланетная литература — это, конечно, 
нужно вывезти в первую очередь. А остальное? Ведь для 

Земли каждый предмет в доме может представлять интерес, 
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и поэтому надо забирать все. Если будет достаточно вре-
мени и если никто не помешает, это вполне реально — вы-

везти сначала то, что находится в комнате, а затем и то, что 

хранится в подвале. 

Все эти вещи — его, потому что их ему подарили, а зна-
чит, он вправе распоряжаться ими по своему усмотрению. 

Хотя Галактический Центр наверняка может с ним не согла-

ситься и даже попытаться помешать. 

Если обстоятельства сложатся именно так, важно успеть 
передать хотя бы наиболее ценное. Может быть, есть смысл 

спуститься в подвал и перетащить наверх по крайней мере 

те вещи, назначение которых он уже знает. Лучше взять 

предметы, о которых ему хоть что-то известно, чем тащить 
множество вещей непонятных и, возможно, бесполезных. 

Остановившись в нерешительности посреди комнаты, 

Инек разглядывал свои сокровища. Конечно же, нужно бу-

дет взять все, что лежит на кофейном столике, включая и 
маленькую сверкающую пирамидку, которую привела в дей-

ствие Люси. 

Потом он заметил, что Малыш снова сполз со стола и 

упал на пол. Наклонившись, Инек взял его на руки. С тех пор 

как он рассматривал его в последний раз, Малыш отрастил 
две или три новые шишки и приобрел нежно-розовую 

окраску. Раньше он был голубого цвета. 

Возможно, подумал Инек, ему не следовало называть его 

Малышом, поскольку он даже не знал, живая эта штуковина 
или нет. Трудно представить себе, что жизнь может суще-

ствовать и в такой форме: не камень, не металл, но что-то 

очень похожее. Напильник не оставлял на нем никакого 

следа. Несколько раз Инека подмывало стукнуть по нему мо-
лотком и посмотреть, что получится, но почему-то он был 

уверен, что Малышу все равно ничего не сделается. Он мед-

ленно рос и иногда двигался, но совершенно непонятно, ка-

ким образом. 
Стоило забыть о нем, а потом вернуться, и он уже пере-

двинулся — совсем чуть-чуть, но передвинулся. Более того, 
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он чувствовал, когда за ним наблюдают, и в таких случаях 
лежал неподвижно. Насколько Инек понимал, Малыш ни-

чего не ел, и, соответственно, вокруг него всегда было чисто. 

Иногда он вдруг менял окраску, но совершенно бессистемно. 

Малыша года два назад подарило ему существо, прибыв-
шее с планеты, которая находилась где-то в созвездии 

Стрельца, и такого гостя Инек, конечно, забыть не мог. Мо-

жет быть, он и не был ходячим растением, но выглядел 

именно так: корявый, худосочный куст, которому и земля 
досталась неважная, и воды вечно не хватало, но он тем не 

менее вырос, и на его ветвях расцвело множество дешевых 

браслетов, позвякивавших, словно серебряные колоколь-

чики, при каждом движении. 
Инек попытался узнать у него, что собой представляет 

подарок, но ходячий куст только тряс браслетами, заполняя 

всю станцию веселым перезвоном, и ничего не отвечал. 

Положив Малыша на край стола, Инек забыл о нем, но 
спустя несколько часов, когда гость давно уже отправился 

своей дорогой, он заметил, что «камень» лежит на другом 

краю. Поверить в то, что эта штуковина может двигаться 

сама, было невозможно, и Инек подумал, что просто не пом-

нит, куда положил подарок. Только спустя два или три дня 
он все-таки убедил себя, что с памятью у него все в порядке, 

а «камень» действительно ползает. 

Все это нужно будет взять с собой — и Малыша, и пира-

мидку Люси, и куб, который показывает инопланетные пей-
зажи, и многое-многое другое… 

Инек стоял посреди комнаты, держа Малыша в руке, и 

только сейчас вдруг задумался: с чего это он уже собира-

ется? 
Он действовал так, словно окончательно решил оставить 

станцию, словно уже выбрал Землю, а не Галактику. Но ко-

гда и как пришло к нему это решение? Ведь для того чтобы 

решить, необходимо осмыслить, оценить варианты, а ни-
чего подобного он не делал. Не взвешивал «за» и «против», 

не пытался продумать все до конца. Решение пришло к нему 
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само — решение, казавшееся невозможным, но теперь такое 
понятное и доступное. 

Может быть, неосознанно вобрав в себя странную смесь 

чужих систем мышления и этических представлений, он, 

сам того не замечая, обрел способность думать по-новому, 
принимать решения на подсознательном уровне, и эта спо-

собность дремала в нем до сегодняшнего дня, пока в ней не 

возникла необходимость? 

Инек вспомнил про несколько пустых коробок, лежав-
ших в сарае, и подумал, что нужно перетащить их в дом. По-

том можно будет спуститься в подвал и заняться предме-

тами, назначение которых ему известно. Он взглянул в окно 

и с удивлением обнаружил, что времени у него остается 
мало — солнце уже садилось. Скоро стемнеет. 

Поесть он за весь день так и не успел, но решил, что это 

подождет. Позже можно будет перехватить что-нибудь на 

ходу. 
Повернувшись к столу, чтобы положить Малыша на ме-

сто, Инек вдруг услышал знакомый звук и замер. Легкий ше-

лест заработавшего материализатора невозможно было спу-

тать ни с чем другим — слишком часто ему доводилось слы-

шать его за годы работы на станции. 
И видимо, это служебный материализатор, поскольку 

без предварительного сообщения никто не мог воспользо-

ваться вторым. 

Очевидно, Улисс, подумал Инек. Или кто-то еще из Га-
лактического Центра, потому что Улисс всегда предупре-

ждал его о своих визитах заранее. 

Инек сделал шаг вперед, чтобы лучше видеть материа-

лизатор, и в этот момент там появился темный силуэт ка-
кого-то существа. 

— Улисс! — произнес Инек и тут же понял, что это не он. 

На мгновение ему показалось, что существо одето в эле-

гантный черный фрак с длинными фалдами, белую ма-
нишку и остроконечную шляпу, но он тут же понял, что это 

огромная крыса с гладкой черной шерстью и острой 
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мордочкой, как у всех земных грызунов, только она ходит 
на задних лапах. Существо бросило взгляд в его сторону, и 

Инек заметил красные блестящие глаза. Затем крыса отвер-

нулась, и он увидел, как она достает из висящей на поясе 

кобуры какой-то отсвечивающий металлическим блеском 
предмет. 

Что-то тут было не так. Прибывшему полагалось по край-

ней мере подойти, поздороваться со смотрителем. Вместо 

этого существо лишь зыркнуло на него своими красными 
глазищами и отвернулось. 

Когда оно извлекло металлический предмет из кобуры, 

Инек понял, что это пистолет или, во всяком случае, какое-

то оружие. 
Может быть, так они и закрывают станции? Один вы-

стрел, без слов — и смотритель падает на пол. Только Улисса 

не послали, потому что он не смог бы убить друга. 

Винтовка все еще лежала на столе, но он вряд ли успеет 
ее схватить… 

Однако похожее на крысу существо даже не повернулось 

в его сторону. Оно стояло, глядя в угол. Рука с оружием под-

нялась… 

В голове Инека словно зазвучал сигнал тревоги. Он раз-
махнулся и, непроизвольно вскрикнув, запустил в крысу Ма-

лышом. 

До него вдруг дошло, что крыса хочет убить не его, 

Инека, — она хочет уничтожить саму станцию. Там, в углу, 
куда крыса собиралась стрелять, не было ничего, кроме ком-

плекса управления — центра станции, ее сердца. Если его 

уничтожить, станция будет мертва, и, чтобы вернуть ее к 

жизни, группе специалистов с ближайшей станции при-
дется добираться сюда космическим кораблем, а на это уй-

дет несколько лет. Когда Инек вскрикнул, крыса, чуть при-

сев, резко обернулась, и кувыркающийся Малыш попал ей в 

живот. Не удержавшись на ногах, она отшатнулась к стене и 
выронила пистолет. Раскинув руки, Инек бросился вперед и 

еще в прыжке почувствовал исходивший от крысы 
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отвратительный запах. Он обхватил ее руками за туловище 
и швырнул через комнату. Крыса оказалась вовсе не такая 

тяжелая, как он ожидал. Она упала, проскользила по полу и 

остановилась, врезавшись в кресло. Потом вскочила, рас-

прямившись, словно пружина, и рванулась к пистолету. 
Инек настиг ее в два прыжка, ухватил сзади за шею и, 

оторвав от пола, несколько раз тряхнул. Пистолет снова вы-

пал у нее из руки, а висевшая через плечо сумка застучала 

по волосатой груди, как пневматический молот. 
Вонь стояла такая плотная, что, казалось, ее вот-вот 

можно будет увидеть. Инека замутило. Но вонь еще усили-

лась и стала совсем невыносимой, словно в ноздри Инеку 

врывался огонь, а по голове лупили палкой. Он расцепил 
руки и, шатаясь, отскочил назад. Давясь сухим кашлем, он 

согнулся, поднял руки к лицу, стараясь отогнать от себя эту 

вонь, прущую в нос, в рот, в глаза. 

Сквозь пелену слез он увидел, как крыса схватила с пола 
пистолет и понеслась к выходу. Кодовой фразы Инек не рас-

слышал, но дверь скользнула в сторону и, выпустив крысу 

наружу, тут же закрылась. 

 

Глава 32 
 

Инек, шатаясь, добрался до стола и оперся о него руками. 

Отвратительный запах постепенно улетучивался, голова 

прояснилась, но ему даже не верилось, что все это действи-
тельно произошло. Такое просто не могло случиться. Крысо-

подобное существо прибыло через служебный материализа-

тор, которым пользовались только сотрудники Галактиче-

ского Центра. Однако никто из них, Инек был уверен, не по-
вел бы себя так, как этот непрошеный гость. С другой сто-

роны, существо знало кодовую фразу, открывающую дверь, 

а ее опять же не мог знать никто, кроме самого Инека и со-

трудников Галактического Центра… 
Протянув руку, Инек взял со стола винтовку. Станция 

цела, и пока ничего страшного не произошло, подумал он. 
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Если не считать того, что на Земле оказался инопланетянин, 
а этого допускать нельзя, потому что Земля, как планета, не 

входящая в галактическое содружество, для инопланетян 

закрыта. 

Он понимал, что должен вернуть крысу на станцию. 
Произнеся на ходу кодовую фразу, Инек выбежал из дома 

и свернул за угол. Крыса неслась через поле и почти уже до-

стигла леса. Инек со всех ног бросился за ней, но она скры-

лась за деревьями, когда ему оставалось до них несколько 
сот футов. 

В лесу начало темнеть. Косые лучи заходящего солнца 

еще касались верхушек деревьев, но внизу уже сгущались 

тени. Оказавшись в подлеске, Инек огляделся и заметил 
крысу в небольшой лощине, где она карабкалась по проти-

воположному склону, пробираясь через заросли папорот-

ника, вымахавшего почти ей по пояс. 

Если она будет двигаться в том же направлении, поду-
мал Инек, тогда все в порядке. Дальний склон лощины вы-

ходил к каменистой гряде, обрывавшейся с другой стороны 

отвесными скалами. Место там совершенно изолированное, 

и хотя выкурить оттуда инопланетянина, если тот решит 

схорониться где-нибудь среди камней, будет нелегко, по 
крайней мере он окажется в тупике и обратно уже не выбе-

рется. 

Впрочем, напомнил себе Инек, времени осталось не так 

много: солнце уже садится, и скоро станет совсем темно. 
Он свернул к западу, чтобы обойти лощину, но старался 

не упускать мелькавшую за деревьями фигуру из виду. 

Крыса продолжала взбираться по склону, и Инек прибавил 

ходу. Теперь он точно знал, что она в ловушке: крыса мино-
вала то место, где еще можно было вернуться и уйти в сто-

рону. Скоро она доберется до гряды, и ей останется только 

спрятаться там среди обломков скал. 

Инек бегом пересек заросшую папоротником поляну и 
вышел на склон холма в сотне ярдов ниже каменистой 

гряды. Здесь кустарник рос не так плотно и лишь кое-где 
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встречались деревья, но мягкий лесной грунт уступил место 
россыпи мелких обломков камня, что в течение долгих-дол-

гих лет откалывались зимними морозами от скал и скаты-

вались вниз по склону. Пробираться по этим обломкам, по-

крытым кое-где толстым слоем мха, стало гораздо труднее. 
Поднимаясь, Инек обвел взглядом лежащую впереди 

гряду, но инопланетянина нигде не было. Потом он заметил 

краем глаза какое-то движение и бросился на землю за куст 

орешника. Оттуда уже, сквозь переплетение ветвей, он уви-
дел на фоне темного неба крысу. Она вертела головой из сто-

роны в сторону, осматривая склон внизу и держа оружие 

наготове. 

Инек замер, удерживая винтовку в вытянутой руке. Ко-
стяшки пальцев саднило — ободрал о камни, когда нырнул 

под куст. 

Крыса скрылась за валунами, и Инек медленно подтянул 

к себе винтовку. Теперь, если представится возможность, 
можно стрелять. 

Но хватит ли у него духу? Осмелится ли он убить инопла-

нетянина? 

Ведь тот мог убить его там, на станции, когда Инек чуть 

не потерял сознание от дикой вони, но не сделал этого и 
просто скрылся. Может быть, существо было напугано и ду-

мало только о том, как бы убежать? Или оно просто не осме-

лилось поднять руку на смотрителя станции — точно так же 

как и он сам не мог сейчас решиться на убийство? 
Инек внимательно оглядел лежавшие впереди глыбы, но 

теперь никакого движения не заметил. Надо подниматься 

выше, подумал он, поскольку время работает против него, 

но на руку беглецу. До полной темноты осталось от силы 
полчаса, и надо успеть закончить это дело: если крысе дать 

ускользнуть, потом ее уже не поймаешь. 

Но откуда вдруг такое беспокойство по поводу иноплане-

тянина, прорвавшегося на Землю? Вопрос всплыл перед 
ним, словно его задало взирающее со стороны второе «я» 

Инека. Разве ты сам не собирался сообщить Земле о 
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населяющих Галактику существах? И без разрешения пере-
дать своей планете все те инопланетные знания и арте-

факты, которые оказались в твоем распоряжении? Почему 

ты остановил инопланетянина, когда тот пытался уничто-

жить станцию? Ведь это обеспечило бы ее изоляцию на дол-
гие годы. Если бы это произошло, у тебя появилась бы воз-

можность поступить с сокровищами станции по своему ра-

зумению. Если бы события развивались своим чередом, все 

закончилось бы как нельзя лучше. 
«Но я не мог! — мысленно выкрикнул Инек, — Разве ты 

не понимаешь, что я не мог? Не понимаешь?» 

Из задумчивости его вывел шорох кустарника слева, и он 

тут же вскинул винтовку. 
Всего в двадцати футах от него стояла Люси Фишер. 

Уходи! — крикнул он, забыв, что она не услышит. 

Она, конечно же, не обратила на его крик никакого вни-

мания, потом чуть повернулась влево, взмахнула рукой и 
указала на каменистую гряду впереди. 

Уходи! Уходи отсюда, — пробормотал Инек, показывая 

рукой, что ей нужно вернуться. 

Люси покачала головой и, пригнувшись, побежала вверх 

по левой стороне склона. Инек вскочил на ноги и бросился 
за ней, но в этот момент в воздухе что-то прошкворчало и 

вокруг запахло озоном. Он снова упал и немного ниже уви-

дел участок булькающей, исходящей паром земли фута три 

диаметром, где яростным жаром уничтожило всю расти-
тельность, а камни превратило в кипящую жижу. Лазер, до-

гадался Инек. 

Лазер, обладающий колоссальной мощностью и до-

вольно узким лучом. 
Собравшись с духом, он сделал еще одну короткую пере-

бежку и бросился на землю за бугорком, из которого росло 

несколько кривых березок. 

Над головой опять прошкворчало, полыхнуло жаром, и 
снова запахло озоном. Земля на другой стороне лощины за-

дымилась. Сверху посыпался пепел. Инек осторожно поднял 
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голову и увидел, что верхнюю половину березок снесло 
начисто. С обгоревших пеньков лениво поднимались 

струйки дыма. 

Неизвестно, что бы инопланетянин мог сделать там, на 

станции, но сейчас, похоже, он настроился серьезно. Он по-
нял, что его загнали в угол, и теперь ему оставалось только 

убить противника. 

Инек прижался к земле, и тут же в голову пришла мысль 

о Люси: успела ли она спрятаться? И что ей здесь понадоби-
лось? Да еще в такое время! Хэнк опять решит, что ее 

украли, и пойдет искать. Что на нее сегодня нашло? 

Темнота сгущалась. Последние лучи уходящего солнца 

цеплялись за верхние ветви деревьев. Из речной долины по-
тянуло прохладой, сочно запахла влажная земля. Где-то пу-

стила печальную трель птица козодой. 

Инек выскочил из-за укрытия и, рванувшись вверх по 

склону, добрался до толстого поваленного дерева. Крысы не 
было видно, и на этот раз лазерной вспышки не последо-

вало. Вглядываясь вперед, он решил, что сделает еще две 

перебежки — сначала до маленькой кучи камней, а затем 

прямо к валунам — и тогда его положение будет гораздо 

лучше, чем у прячущейся крысы. Вот только что делать 
дальше? 

Двигаться вперед, видимо, и отлавливать инопланетя-

нина. 

Заранее тут ничего не придумаешь. Нужно добраться до 
первых валунов и действовать по обстановке, используя лю-

бое укрытие. 

Только стрелять он все-таки не станет. Придется ловить 

его живьем и, если понадобится, силком тащить упирающе-
гося и визжащего инопланетянина к станции. 

Оставалось надеяться, что на воздухе крысе не удастся 

использовать против него свой омерзительный запах. Во 

всяком случае, не так успешно, как это случилось на стан-
ции. И тогда справиться с ней будет гораздо легче. 
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Инек оглядел нагромождение валунов от края до края, 
но не увидел ничего такого, что могло бы указать на спря-

тавшегося инопланетянина. Медленно, осторожно, чтобы не 

выдать себя шумом, он приготовился к новому броску, но 

тут краем глаза заметил движущуюся тень чуть ниже на 
склоне холма. Одним молниеносным движением он пере-

вернулся на спину, сел и перехватил винтовку, но навести 

уже не успел. Тень навалилась на него, прижав к земле, и 

ладонь с широко расставленными пальцами зажала ему рот. 
Улисс! — успел выдавить Инек, но инопланетянин только 

зашипел, чтобы он молчал. 

Улисс осторожно сполз в сторону и убрал руку, затем по-

казал на каменную гряду. Инек кивнул. Улисс подтянулся 
поближе, наклонился к Инеку и прошептал в самое ухо: 

Талисман! У него Талисман! 

Талис… — воскликнул было Инек, но на полуслове заглу-

шил свой возглас, вспомнив, что нельзя выдавать себя шу-
мом. 

Сверху загрохотал покатившийся камень, и Инек при-

жался к земле. 

Ложись! — крикнул он Улиссу, — Ложись! У него лазер! 

В этот момент рука Улисса тряхнула его за плечо. 
Инек! Смотри! 

Инек рывком поднял голову и увидел на фоне темного 

неба два сцепившихся силуэта. 

Люси! — закричал он. 
Очевидно, она сумела подкрасться. Черт бы ее!.. Пока 

крыса следила за склоном холма, Люси обошла ее сбоку, 

тихо подползла ближе и набросилась. В поднятой руке Люси 

было что-то вроде дубины — очевидно, старый сломанный 
сук, которым она собиралась ударить крысу по голове, но та 

успела схватить Люси за запястье. 

Стреляй! — произнес Улисс упавшим голосом. 

Инек вскинул винтовку, но в сгустившейся темноте при-
целиться оказалось нелегко. Да и стояли крыса с Люси 

слишком близко друг к другу. 
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Стреляй! — закричал Улисс. 

Не могу. — Инек даже всхлипнул от отчаяния. — Слиш-
ком темно. 

Ты должен! — В голосе Улисса зазвучала твердость. — Ты 

должен рискнуть! 

Инек снова прицелился. На этот раз он нашел цель почти 
без труда и понял, что дело было не в темноте: мешало вос-

поминание о том, первом, выстреле, когда он промахнулся, 

стреляя в фантастическом мире, где бродили над лесом 

огромные хрюкающие твари на ходулях. Если он промах-
нулся тогда, значит, может промахнуться и сейчас… 
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Мушка остановилась на голове крысоподобного суще-
ства, но оно качнулось в сторону. Потом обратно. 

Стреляй! — снова крикнул Улисс. 

Инек нажал на курок. Раздался сухой треск выстрела. 

Крыса, наверное, еще целую секунду стояла на камнях, хотя 
от ее головы осталась только половина, с которой в разные 

стороны разлетались, словно стремительные насекомые, 

черные ошметки, едва заметные на фоне потемневшего за-

падного неба. Выронив винтовку, Инек упал на землю и вце-
пился пальцами в мягкий мох. При мысли о том, что могло 

бы случиться, его била дрожь, но тут же накатила слабость, 

вызванная чувством облегчения и благодарности за то, что 

этого не произошло, за то, что годы тренировок в его фанта-
стическом тире наконец-то окупились сторицей. 

Странно, подумалось ему, как много бессмысленных ве-

щей формирует наши судьбы. Тир предназначался для од-

ной только цели: ублажать смотрителя станции. Казалось 
бы, совершенно бессмысленное занятие, как бильярд или 

игра в карты, однако время, что он там провел, выкристал-

лизовалось в одно это короткое мгновение на склоне холма. 

Беспокойство и боль постепенно оставляли его — будто 

уходили в землю, и в душе воцарялся покой. Покой леса, по-
кой холмов, покой первых тихих шагов наступившей ночи. 

Небо, звезды и само пространство словно склонились над 

Инеком, нашептывая о том, что он един с ними, что он тоже 

частица этого большого мира. На мгновение ему показалось, 
что он сумел ухватиться за краешек какой-то великой ис-

тины, а вместе с истиной к нему пришли успокоение и неве-

домое ранее ощущение величия жизни. 

Инек, — прошептал Улисс. — Инек, брат мой… 
В его голосе Инеку послышался судорожный, взволно-

ванный вздох. Раньше он никогда не называл землянина 

братом. 

Инек поднялся на колени и увидел над грядой камней 
мягкий, восхитительный свет, словно там зажег свой фона-

рик гигантский светлячок. Свет перемещался, спускаясь по 
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камням к ним, а рядом шла Люси — как будто она несла в 
руке горящую лампу. 

Рука Улисса протянулась откуда-то из темноты и сдавила 

плечо Инека. 

Ты видишь? — спросил Улисс. 
Да, вижу. Что это? 

Это Талисман, — произнес Улисс восхищенно и от волне-

ния немного хрипло, — А рядом его новый хранитель. 

Именно такого хранителя мы искали долгие-долгие годы. 
 

Глава 33 

 

Привыкнуть к такому просто невозможно, говорил себе 
Инек, когда они возвращались лесом к станции. Талисман 

наполнял своим теплым сиянием каждое мгновение его 

жизни, и хотелось сохранить это ощущение навсегда. Разу-

меется, Талисман будет рядом не вечно, но он точно знал: 
ему никогда уже не забыть того, что произошло у него в 

душе. 

Охватившее его чувство не поддавалось описанию: было 

в нем что-то от материнской любви, и от гордости отца, и от 

обожания милой сердцу женщины, и от товарищеской вер-
ности, и еще многое-многое другое. Это чувство прибли-

жало далекое, а сложное делало простым и понятным, оно 

уносило прочь страх и печаль, хотя в нем самом тоже зву-

чала нотка печали — словно бы от понимания, что никогда 
в жизни не будет больше такого возвышенного мгновения, 

что в следующую секунду оно уйдет безвозвратно и отыс-

кать его уже не удастся. Однако мгновение длилось. 

Крепко прижимая к груди сумку с Талисманом, Люси 
шла между ними, и, глядя на нее, Инек невольно представ-

лял себе маленькую девочку с любимым котенком на руках. 

Наверное, уже несколько веков — а может быть, и вообще 

никогда — не светился Талисман так ярко, — проговорил 
Улисс. — Я, во всяком случае, такого не припоминаю. Заме-

чательно, да? 
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Замечательно, — ответил Инек. 
Теперь мы снова станем едины, — сказал Улисс, — Снова 

почувствуем, как на самом деле близки. И снова будет не 

много народов, а одно галактическое содружество. 

Но это существо, которое… 
Хитрый негодяй, — сказал Улисс. — Он хотел получить 

выкуп за Талисман. 

Значит, Талисман все-таки был украден? 

Мы еще не знаем всех обстоятельств этой истории, но, 
разумеется, узнаем. 

Какое-то время они шли молча. Далеко на востоке появи-

лись над верхушками деревьев первые отсветы поднимаю-

щейся луны. 
Я одного не понимаю… — начал было Инек. 

Спрашивай. 

Как могло это существо носить с собой Талисман и не 

чувствовать его? Ведь если бы оно чувствовало, разве при-
шло бы ему в голову украсть Талисман? 

Среди многочисленных жителей Галактики попадается 

лишь один на несколько миллиардов, кто способен… как бы 

это вернее сказать?., настроить Талисман, привести его в 

действие. На меня или на тебя он просто не отреагирует. Но 
стоит этому одному существу прикоснуться к Талисману, 

как он тут же оживает. Нужна особая восприимчивость, ко-

торая связывает машину с резервуарами вселенской энер-

гии духовности. Дело не в самой машине — она лишь помо-
гает избранному существу дать нам возможность ощутить 

энергию духовности. 

Машина, аппарат, инструмент — технологический род-

ственник мотыге или гаечному ключу, но как же далеки они 
друг от друга! Как человеческий мозг от первой аминокис-

лоты, зародившейся на Земле, когда эта планета была еще 

молода. Можно даже сказать, что это предел эволюции ин-

струмента, последняя вершина, выше которой уже не под-
няться. Впрочем, это неверное заключение — скорее всего, 

развитию нет предела, последней вершины тоже нет; едва 
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ли наступит время, когда какое-то существо или группа су-
ществ остановится в своем развитии у определенной точки 

и скажет: «Все. Дальше мы не пойдем. В этом нет смысла». 

Ведь каждый шаг вперед открывает, в свою очередь, множе-

ство новых возможностей, множество новых путей, и следу-
ющий шаг по одному из них снова открывает новые дороги. 

И нет им конца… 

Они добрались до края поля и пошли напрямик к стан-

ции. Откуда-то спереди послышались быстрые шаги — кто-
то бежал им навстречу. 

Инек! — донесся из темноты знакомый голос. — Инек, это 

ты? 

Да, Уинслоу. Что случилось? 
Почтальон подбежал ближе и, переводя дух, остановился 

за кругом света, падающего от Талисмана. 

Инек, они все-таки собрались! Погрузились в две ма-

шины и едут. Но, надеюсь, мне удалось их задержать. В том 
месте, где начинается грунтовая дорога к твоему дому, я вы-

сыпал в колеи фунта два кровельных гвоздей, и на какое-то 

время они там застрянут. 

Кровельных гвоздей? — недоумевающе спросил Улисс. 

Толпа, — пояснил Инек. — Они собираются расправиться 
со мной. А гвозди… 

Понятно, — сказал Улисс, — Чтобы проколоть шины… 

Уинслоу шагнул ближе, пристально глядя на светя-

щийся сквозь ткань сумки Талисман. 
Это Люси Фишер, да? 

Точно, — ответил Инек. 

Ее старик только что примчался в город и начал вопить, 

что она опять исчезла. Там все вроде бы уже поутихло, но 
Хэнк их снова накрутил. Я послушал-послушал и двинул в 

скобяную лавку. Прихватил гвоздей и успел сюда раньше их. 

Толпа? — снова переспросил Улисс, — Я не… 

А этот тип, что искал женьшень, ждет тебя у дома, — пе-
ребил его Уинслоу, захлебываясь от желания поскорее рас-

сказать все, что ему известно, — У него там грузовик. 
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Это Льюис с телом сиятеля, — пояснил Инек Улиссу. 
Он, по-моему, здорово расстроен, — добавил Уинслоу, — 

Говорит, ты должен был его ждать. 

Может быть, нам не стоит тогда задерживаться, — сказал 

Улисс, — Я не все понимаю, но догадываюсь, что назревает 
некий кризис. 

Послушай, что здесь происходит? — удивленно спросил 

Уинслоу, — Что это за штука у Люси в руках? И кто это стоит 

рядом с тобой? 
Потом, — сказал Инек, — Я все объясню тебе потом. Сей-

час не до объяснений — надо спешить. 

Но, Инек, сюда направляется пьяная толпа… 

Когда они появятся, я и с ними разберусь. А сейчас есть 
более важное дело. 

Продираясь сквозь бурьян, вымахавший местами по 

пояс, все четверо бегом поднялись по склону. Впереди, на 

фоне ночного неба, темнело угловатое здание станции. 
Они уже у поворота! — задыхаясь, крикнул Уинслоу. — Я 

только что видел, как там мелькнул свет фар. 

Инек, а за ним и остальные вбежали в ворота и, не сбав-

ляя шага, бросились к дому. В отсветах Талисмана уже 

можно было разглядеть массивный кузов грузовика. От тем-
ного силуэта машины отделилась фигура человека и заторо-

пилась им навстречу. 

Уоллис, это вы? 

Да, — ответил Инек. — Извините, что меня не оказалось 
на месте. 

Я, признаться, расстроился, когда понял, что вас тут нет. 

Непредвиденные обстоятельства, — коротко сказал Инек. 

— Мне срочно потребовалось отлучиться. 
Тело почтенного мыслителя в машине? — спросил Улисс. 

Льюис кивнул: 

К счастью, нам удалось его вернуть. 

Через сад тело придется нести, — сказал Инек. — Машина 
туда не пройдет. 

В прошлый раз тело нес ты, — произнес Улисс. 
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Инек кивнул. 
Друг мой, я надеялся, что сегодня ты доверишь мне эту 

почетную обязанность. 

Конечно, — ответил Инек. — Думаю, и он не стал бы воз-

ражать. 
На язык просились другие слова, но Инек сдержался, ре-

шив, что было бы неуместно благодарить Улисса за то, что 

он снял с него тяжкую необходимость приносить покаяние 

перед умершим. 
Они уже идут, — пробормотал Уинслоу, стоявший рядом, 

— Я слышу на дороге какой-то шум. 

И действительно, со стороны дороги доносился звук ша-

гов, неторопливых, уверенных, точно поступь чудовища, ко-
торому незачем спешить, — жертва все равно никуда не де-

нется. Инек стал лицом к воротам и вскинул винтовку. 

За его спиной заговорил Улисс: 

Наверное, будет правильнее и достойнее похоронить его 
при полном свете нашего возвращенного Талисмана… 

Она тебя не слышит, — сказал Инек, не оборачиваясь, — 

Ты забыл, что Люси глухонемая. Надо ей показать. 

Не успел он договорить, как все окружающее простран-

ство озарилось вдруг ослепительным сиянием. Со сдавлен-
ным возгласом удивления Инек повернулся к своим товари-

щам и увидел, что сумка, где хранился Талисман, лежит у 

ног Люси, а сама она гордо держит над головой маленькое 

солнце, заливающее светом и двор, и древний дом, и даже 
край поля. 

Стало так тихо, будто весь мир затаил дыхание и замер, 

встревоженно ожидая страшного грохота, который вот-вот 

должен прокатиться по земле, но его все не было и не было. 
А вместе с тишиной пришло устойчивое ощущение мира 

и спокойствия, заполнившее каждую клеточку каждого жи-

вого существа вокруг. Не просто мир, который объявили и 

которому пока позволяют остаться, нет, — настоящий, проч-
ный мир, покой в мыслях, какой приходит вместе с закатной 
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прохладой после долгого жаркого дня или с теплым при-

зрачным сиянием весенней зари. Мир в душе и вокруг, до-

стигающий самых дальних пределов бесконечности; устой-
чивый, надежный мир, который сохранится до последнего 

дыхания вечности… 

Опомнившись, Инек медленно повернулся к полю и уви-

дел на границе освещенного участка серые силуэты людей, 
сбившихся в кучу, словно стая присмиревших волков в сла-

бых отблесках костра. Пока он смотрел, люди по одному 
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таяли в темноте и исчезали в том же направлении, откуда 
пришли. Вскоре скрылись все, кроме одного, который вдруг 

сорвался с места и бросился вниз по склону холма к лесу, 

подвывая от ужаса, как испуганная собака. 

Это Хэнк побежал, — заметил Уинслоу. 
Жаль, что мы его напугали, — серьезным тоном произнес 

Инек, — Никто не должен этого бояться. 

Он сам себя боится, — сказал почтальон, — потому что 

живет со страхом в душе. 
Видимо, он прав, подумал Инек. Человек всегда был та-

ким. Человек долго жил со страхом и больше всего на свете 

боялся самого себя. 

 
Глава 34 

 

Все пятеро стояли у невысокого земляного холмика. Бес-

покойный ветер шелестел в ветвях залитого лунным светом 
яблоневого сада, а где-то вдалеке, у реки, переговаривались 

в серебряной ночи козодои. 

Инек попробовал прочесть надпись, выбитую на грубо 

отесанном камне, но лунного света не хватало. Впрочем, он 

и так помнил ее наизусть: 
 

Здесь лежит гость с далекой звезды, 

но эта земля ему не чужая, 

ибо, умерев, он вернулся в большую Вселенную. 
 

«Ты, когда писал эти строки, думал как мы», — сказал 

ему посланник с Веги-XXI всего днем раньше. Инек тогда ни-

чего ему не ответил, но сиятель был не прав, потому что 
суждение это не только веганское, но и вполне земное. 

Язык сиятелей — не самый легкий на свете, и, выбивая 

зубилом слова, Инек допустил две или три ошибки. Но ка-

мень был гораздо мягче мрамора или гранита, которые 
обычно используются в таких целях, и неумело сделанную 

надпись вряд ли ждала долгая жизнь. Через несколько 
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десятков лет солнце, дожди и морозы раскрошат выбитые 
на плите символы, а спустя еще такой же срок они исчезнут 

вовсе, и там, где были слова, останутся лишь шероховатые 

выступы. Но слова все равно сохранятся, если не на камне, 

то в памяти. 
Инек взглянул на Люси, стоявшую по другую сторону мо-

гилы. Талисман вернулся в сумку, и свечение стало немного 

слабее, но Люси по-прежнему прижимала его к груди, и на 

лице ее сохранялось все то же восторженное, отрешенное 
выражение, словно она жила уже не в этом мире, а в каком-

то другом измерении, где, кроме нее, не было никого, где не 

существовало прошлого. 

— Ты думаешь, она пойдет с нами? — спросил Улисс. — Я 
имею в виду, мы сможем взять ее с собой в Галактический 

Центр? Земля отпустит?.. 

Земли это не касается, — сказал Инек, — Мы свободные 

люди, и она сама решит, как ей поступить. 
Как по-твоему, она согласится? 

Думаю, согласится. Мне кажется, этого дня Люси ждала 

всю жизнь. Может быть, она предчувствовала его даже без 

Талисмана. 

Она и вправду жила словно в каком-то особом мире, не-
доступном всему остальному человечеству. Что-то было в ее 

душе такое, чем не обладал ни один другой житель Земли. 

Это всегда чувствовалось, хотя не поддавалось описанию. Ей 

очень хотелось использовать свой дар, и она пробовала — 
слепо, неуверенно, неумело. Заговаривала бородавки, ле-

чила бабочек, бог знает что еще делала. 

А ее отец? — спросил Улисс. — Тот, что убежал от нас с 

криками? 
С Хэнком я договорюсь, — сказал Льюис. — Мы с ним хо-

рошо знакомы. 

Ты хочешь взять ее с собой в Галактический Центр прямо 

сейчас? — спросил Инек. 
Если она согласится, — ответил Улисс, — И надо срочно 

сообщить им радостную весть. 
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А из Центра в путешествие по всей Галактике? 
Да. Она нам очень нужна. 

А нам вы ее одолжите на денек-другой? 

Одолжить?.. 

Ну да, — сказал Инек, — Земле Люси тоже нужна. Просто 
необходима. 

Конечно, — сказал Улисс, — однако… 

Льюис, — перебил его Инек, — как вы полагаете, сможем 

ли мы уговорить кого-нибудь в правительстве — например, 
государственного секретаря — включить Люси Фишер в со-

став делегации на мирную конференцию? 

Льюис начал что-то говорить, поперхнулся, потом нако-

нец выговорил: 
Думаю, это можно будет организовать… 

Представляете себе, какой эффект произведет девушка с 

Талисманом за столом переговоров! 

Кажется, представляю, — сказал Льюис, — но государ-
ственный секретарь непременно захочет поговорить с вами, 

прежде чем объявить о своем решении. 

Инек повернулся к Улиссу, но тот понял его и без во-

проса. 

Конечно. Дайте мне знать когда, и я тоже с удоволь-
ствием поучаствую в разговоре. Кстати, можете передать 

уважаемому секретарю, что было бы неплохо сразу присту-

пить к формированию Всемирного комитета. 

Какого комитета? 
По вопросу вступления Земли в галактическое содруже-

ство. Разве это дело, если хранитель Талисмана будет с не-

присоединившейся планеты? 

 
Глава 35 

 

У края скалы, что возвышалась над рекой, деревьев было 

совсем мало, и камни, лежавшие под открытым небом, бе-
лели в лунном свете, словно огромный скелет какого-то до-

исторического зверя. 
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Инек остановился у большого валуна и взглянул на мерт-
вого инопланетянина, лежавшего темным комом среди ка-

менных глыб. 

Жалкий неудачник… Умереть так далеко от дома, и, 

главное, ради чего? 
Впрочем, отчего же жалкий? В его мозгу, теперь уже без-

возвратно погибшем, зародился колоссальный план — нечто 

сравнимое с планами Александра, Ксеркса или Наполеона, 

циничная мечта о беспредельной власти, требующая осу-
ществления любой ценой, мечта столь грандиозная, что она 

просто вытеснила все другие моральные соображения. 

Инек попытался представить себе такой план и понял, 

что это ему не под силу: слишком многого он не знал о Га-
лактике, слишком многого не понимал. 

Тем не менее что-то в этом плане не сработало. Ведь 

ясно, что Земля там учитывалась разве что в качестве запас-

ного варианта, укромного уголка, где можно отсидеться в 
случае непредвиденных осложнений. Лежащее среди кам-

ней существо привела сюда последняя, отчаянная попытка 

скрыться, однако и это ему не удалось. 

Но вот ирония судьбы: беглец с украденным Талисманом 

попал буквально к порогу дома настоящего восприимца, 
хотя вряд ли кому пришло бы в голову искать восприимца 

здесь, на Земле. Вспоминая недавние события, Инек уже не 

сомневался, что Люси каким-то образом почувствовала при-

сутствие Талисмана и ее потянуло к нему, как иголку к маг-
ниту. Она, наверное, ничего больше и не осознавала, кроме 

того, что Талисман рядом, что он непременно нужен ей, что 

это именно то, чего она ждала всю свою одинокую жизнь, не 

понимая, чего ждет, и не надеясь дождаться. Как ребенок, 
который вдруг замечает на рождественской елке сверкаю-

щий шар и, решив, что на свете нет ничего прекраснее, хо-

чет во что бы то ни стало им завладеть. 

Должно быть, думал Инек, это существо обладало и зна-
чительными способностями, и большой изобретательно-

стью. Иначе ему вряд ли удалось бы украсть Талисман, 
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долгие годы скрывать его от всех и проникнуть в секреты 
Галактического Центра. Но разве стало бы это возможно, 

если бы Талисман действовал в полную силу, размышлял 

Инек. Если бы Талисман действовал в полную силу, ни у 

кого бы просто не возникло мысли о допустимости подоб-
ного шага и не расцвела бы так пышно алчность, побудив-

шая к краже. 

Однако теперь все это позади. Талисман нашелся, и, что 

не менее важно, у него появился новый хранитель — глухо-
немая девушка с Земли. А на самой Земле будет мир, и со 

временем она присоединится к галактическому содруже-

ству. 

И никаких теперь проблем, и не надо ничего решать. 
Люси избавила от необходимости принимать решения сразу 

всех. Станция теперь никуда не денется. Можно будет рас-

паковать коробки и поставить дневники обратно на полки. 

Теперь он может вернуться на станцию и заняться своей 
обычной, будничной работой. 

«Прости, — мысленно произнес Инек, обращаясь к мерт-

вому инопланетянину, — Я очень сожалею, что именно моя 

рука оборвала твою жизнь». 

Он повернулся и пошел к обрыву, где далеко внизу, у 
подножия скалы, несла свои воды река. Постоял немного, 

держа винтовку в поднятой руке, а затем швырнул ее изо 

всей силы вперед и долго смотрел, как она падает, медленно 

переворачиваясь и поблескивая сталью в лунном свете. Река 
приняла ее с еле заметным всплеском, но до вершины скалы 

по-прежнему доносилось только удовлетворенное журчание 

воды, протекающей по камням у подножия и уплывающей 

в какие-то далекие края. 
Теперь на Земле установится мир, подумал Инек. Войны 

уже не будет. Если за столом переговоров на конференции 

будет Люси, ни у кого и мысли не возникнет о войне. Даже 

если кто-то не выдержит живущего в душе страха — страха, 
который окажется настолько сильным, что заслонит красоту 
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и покой, даруемые Талисманом, — даже тогда войны все 
равно не будет. 

Но человечеству предстоит пройти долгий путь, прежде 

чем подлинный, прекрасный мир поселится в каждом 

сердце. 
Настоящий мир не наступит, пока будет скулить от 

страха (любого страха) хотя бы один человек. Род человече-

ский не добьется мира, пока не выбросит оружие (любое 

оружие) последний его обитатель. И винтовка, подумалось 
Инеку, далеко не самое страшное оружие из того, что со-

здано на Земле, — можно сказать, это наименее жестокое 

проявление человеческой бесчеловечности, скорее символ 

оружия по сравнению с другими, более смертоносными его 
видами. 

Он стоял на краю скалы, глядя на речную долину и тем-

неющий в ночи лес. Рукам словно чего-то не хватало без 

винтовки, но Инек чувствовал, что всего несколько минут 
назад вступил в новую полосу времени, как будто закончи-

лась целая эпоха и он оказался в совершенно ином мире — 

новом, чистом, не замаранном прежними ошибками. 

Внизу текла река, но реке было все равно. Ей безраз-

лично, что происходит в мире. Она примет и бивень масто-
донта, и череп саблезубого тигра, и скелет человека, и мерт-

вое, пропитавшееся водой дерево, и камень, и винтовку — 

примет, занесет илом или песком, спрячет и потечет 

дальше. 
Миллион лет назад здесь, возможно, не было реки, а спу-

стя еще миллион лет снова не будет, но и через миллион лет 

здесь будет Человек или, во всяком случае, какое-то суще-

ство, которому небезразличен мир. В этом, наверное, и за-
ключено великое таинство Вселенной — в существовании 

тех, кого что-то заботит. 

Инек повернулся и не спеша побрел обратно, пробираясь 

между валунами. В опавшей листве шуршали мелкие ноч-
ные зверушки, и один раз до него донесся сонный вскрик 

разбуженной птицы. Лес стоял, окутанный покоем и 
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уверенностью того теплого света, что дарил Талисман, — не 
такого, конечно, яркого и завораживающего, как от самого 

Талисмана, но отблески его словно еще жили здесь. 

Выйдя из леса, Инек двинулся через поле по склону 

холма, на вершине которого темнело прямоугольное здание 
станции. Только теперь оно казалось ему не просто стан-

цией, но еще и домом. Много лет назад это действительно 

был всего лишь дом, потом он превратился в галактическую 

пересадочную станцию, а сейчас стал и станцией, и снова 
домом. 

 

Глава 36 

 
Дома стояла тишина — даже немного пугающая тишина. 

На столе горела лампа, а среди безделушек на кофейном сто-

лике по-прежнему вспыхивала огнями маленькая пира-

мидка, сложенная из шариков. Почему-то она напомнила 
вдруг Инеку хрустальные шары, с помощью которых в два-

дцатые годы превращали танцевальные залы в настоящие 

волшебные замки. Маленькие мерцающие всполохи бегали 

по всей комнате, словно веселые разноцветные светлячки. 

Инек прошел в комнату и остановился в нерешительно-
сти. Чего-то не хватало, и он тут же понял, в чем дело. Все 

эти годы он первым делом вешал винтовку на крючья или 

клал ее на стол. Но теперь винтовки не стало. 

Что ж, сказал он себе, пора браться за работу. Для начала 
надо распаковать коробки и убрать все на место. Потом до-

полнить дневник, просмотреть нечитанные газеты и жур-

налы. Дел достаточно. 

Улисс и Люси отбыли часа два назад в Галактический 
Центр, но Инек так живо чувствовал Талисман, словно он 

все еще оставался на станции. Хотя, может быть, подумал 

Инек, дело и не в станции вовсе, а в нем самом, в душе. Мо-

жет быть, это ощущение останется в нем теперь навсегда, 
где бы он ни оказался. 
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Он не спеша прошел по комнате и сел на диван. Прямо 
перед ним разбрызгивала фонтаны света пирамидка. Инек 

протянул было к ней руку, но потом передумал. Что толку? 

Если за долгие годы ему так и не удалось разгадать ее сек-

рет, почему это должно произойти сейчас? 
Милая вещица, но бесполезная. 

Интересно, как там Люси, подумал Инек, и тут же отве-

тил сам себе: наверняка с ней ничего теперь не случится. А 

ему снова надо работать, а не рассиживаться. Дел полно. Да 
и время его отныне уже не будет принадлежать ему одному, 

потому что Земля вот-вот постучится в дверь. Конференции, 

встречи и тому подобное… Через несколько часов здесь уже, 

возможно, появятся газетчики. Впрочем, Улисс обещал вер-
нуться помочь, и, может быть, с ним прибудут другие ино-

планетяне. 

Сейчас он чего-нибудь поест, а потом примется за ра-

боту. Если не ложиться спать, можно много успеть. 
Одинокими ночами так хорошо работается… А сейчас 

ему и в самом деле одиноко, хотя именно сегодня одиноче-

ству положено бы отступить — ведь теперь все изменилось. 

Теперь у него есть и Земля, и Галактика, и Люси, и Улисс, и 

Уинслоу, и Льюис, и старый философ-веганец, что спит под 
каменным надгробием. 

Инек поднялся, прошел к столу и, взяв в руки статуэтку, 

которую подарил ему Уинслоу, принялся рассматривать ее, 

медленно поворачивая в свете лампы. В деревянной фи-
гурке человека тоже чувствовалось одиночество — теперь он 

это увидел, — одиночество путника, шагающего бесконечно 

долгой дорогой. 

Но ведь по-иному и быть не могло. Он должен был идти 
один. Выбирать тут не приходилось, потому что этого тре-

бовала работа. И теперь она… нет, не закончена, поскольку 

сделать нужно еще очень много. Но закончилась ее первая 

часть, и уже начинается вторая. 
Он поставил статуэтку на место и вспомнил, что не успел 

отдать Уинслоу кусок древесины, который привез ему 
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путешественник с Тубана. Кстати, теперь можно будет рас-
сказать ему, как здесь оказались все эти деревяшки. Они мо-

гут даже вместе пройтись по дневникам и выяснить, когда 

и откуда попала на Землю каждая из них. Уинслоу это заня-

тие наверняка понравится. 
Инек услышал шорох шелка и резко обернулся. 

— Мэри! — воскликнул он. 

Она стояла на границе падающего от лампы света, и 

всполохи, разбрасываемые пирамидкой, делали ее похожей 
на сказочную фею. Да, пронеслось у него в голове, именно 

так, потому что утерянная сказочная страна вдруг вернулась 

обратно. 

— Я чувствовала, что должна прийти, — сказала Мэри, — 
Тебе было одиноко, Инек, и я не могла не вернуться. 

Да, не могла. Возможно, так оно и есть. Очевидно, созда-

вая ее образ, он невольно запрограммировал в нее стремле-

ние быть рядом с ним, когда ему одиноко. 
Ловушка, подумал он; ловушка, из которой ни он, ни она 

не могут вырваться. Вместо свободы воли — абсолютная точ-

ность механизма чувств, им же самим и созданного. 

Ей не следовало возвращаться, и, наверное, она знала это 

не хуже его, но ничего не могла с собой поделать. Неужели 
так будет вечно? 

Инек стоял неподвижно, словно окаменев: всей душой он 

рвался к ней и в то же время остро осознавал ее иллюзор-

ность. 
Первой сделала шаг в его сторону Мэри. Вот она уже 

близко и сейчас должна остановиться — ведь ей так же, как 

ему, известны правила игры и так же больно признавать, 

что она всего лишь иллюзия. 
Но Мэри не остановилась и подошла так близко, что 

Инек уловил исходивший от нее легкий запах яблоневого 

цвета. Она протянула руку и коснулась его запястья. 

Не сделала вид, а на самом деле коснулась! Он почувство-
вал прикосновение ее пальцев, их прохладу. 

Инек стоял неподвижно, и ее рука лежала на его руке. 
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«Всполохи света! — догадался он, — Пирамидка, сложен-
ная из шариков!» 

Ну конечно же! Инек сразу вспомнил, кто подарил ему 

эту игрушку, — путешественник с одной из тех планет в си-

стеме Альфарада, где обитали чудотворцы. С помощью их 
книг он и освоил искусство сотворения иллюзий. Путеше-

ственник хотел помочь ему и подарил пирамидку, а он тогда 

не понял ее назначения. Вернее, они не поняли друг друга, 

что в общем-то случается нередко. В галактическом Вави-
лоне очень легко ошибиться или просто не найти нужных 

знаний. 

Пирамидка оказалась несложным, но очень занятным 

механизмом — своего рода фиксатором, превращавшим ил-
люзии в реальность. Нужно лишь придумать что-то, а затем 

включить пирамидку, и созданное воображением стано-

вится таким же реальным, как окружающий мир. 

Только себя все равно не обманешь, потому что иллюзия 
всегда остается иллюзией… 

Инек потянулся к Мэри, но она отпустила его руку и мед-

ленно шагнула назад. В комнате повисло тяжелое молчание 

— ужасное, пронзительное молчание одиночества. Шарики 

в пирамидке продолжали вращаться, разбрасывая радуж-
ные огоньки, и по стенам все так же бегали, словно юркие 

мыши, цветные всполохи. 

Прости, — сказала Мэри, — но это все равно бессмыс-

ленно. Самих себя не обманешь. 
Инек стоял, не в силах вымолвить слово. 

Я так ждала… мечтала и надеялась, что когда-нибудь это 

произойдет. 

Я тоже, — произнес Инек. — Хотя я никогда не думал, что 
такое возможно. 

Видимо, в этом все и дело. Пока ничего подобного не 

могло случиться, оставалась возможность предаваться ро-

мантическим мечтам о далеком и недоступном. Да и роман-
тическими они казались только потому, что были несбыточ-

ными. 
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Словно ожившая кукла… — проговорила Мэри, — или лю-
бимый плюшевый мишка. Прости, Инек, но нельзя же лю-

бить куклу или плюшевого мишку, которые вдруг ожили. 

Ты всегда будешь помнить, как было раньше: кукла с глупой 

нарисованной улыбкой, медведь с торчащей из шва ватой… 
Нет! — вскричал Инек, — Нет же! 

Мне жаль тебя, — сказала Мэри. — Тебе будет нелегко. Но 

я ничем не могу помочь. Тебе предстоит долгая жизнь 

наедине со своими воспоминаниями. 
А как же ты? Что ты собираешься делать? 

Не у него, а у Мэри хватило духу признать истинное по-

ложение вещей, посмотреть правде в лицо. 

Но как она смогла почувствовать, понять? 
Я уйду, — ответила Мэри. — И никогда больше не вернусь. 

Даже когда буду очень нужна тебе. По-другому не полу-

чится. 

Но ты же не можешь уйти. Мы с тобой в одной ловушке. 
Как странно все случилось, — сказала она. — Мы оба ока-

зались жертвами иллюзии. 

И ты тоже? 

И я. Точно так же, как ты. Ведь ты не можешь любить 

куклу, а я не могу любить мастера, ее изготовившего. 
Раньше нам обоим казалось, что это возможно, а сейчас, ко-

гда стало понятно, что это не так, мы все еще тянемся друг 

к другу и от этого мучаемся и страдаем оба. 

Если бы ты осталась… — сказал Инек. 
Чтобы потом возненавидеть тебя? Или, еще хуже, чтобы 

ты возненавидел меня? Пусть уж лучше мы оба будем стра-

дать. Это не так страшно, как ненависть. 

Она шагнула к столику, схватила пирамидку и подняла 
ее над головой. 

Нет! Только не это! — закричал Инек, — Не надо, Мэри!.. 

Пирамидка засверкала, кувыркаясь в полете, и удари-

лась о каминную кладку. Огоньки погасли, и, раскатившись 
по полу, зазвенели осколки. 

Мэри! — крикнул Инек, бросившись вперед, в темноту. 
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Но ее уже не было. 
Мэри! — вскрикнул он снова, даже не вскрикнул, а про-

стонал. 

,Мэри ушла и никогда уже не вернется к нему. 

Даже когда ему очень захочется ее увидеть, она все равно 
не придет. 

Инек стоял в безмолвии станции, прислушиваясь к го-

лосу прожитых лет. 

Жизнь тяжела, говорил голос. В жизни нет легких путей. 
И та девушка, дочь соседа-фермера, что жила чуть 

дальше по дороге, и красавица южанка, которую он видел, 

проходя в строю солдат мимо ее поместья, и теперь Мэри — 

все они ушли из его жизни навсегда. 
Он повернулся и, тяжело ступая, пошел к столу, к свету. 

Постоял, окидывая комнату взглядом. Здесь, вот на этом са-

мом месте, где стоит сейчас стол, раньше была кухня, а там, 

где камин, — гостиная. Дом переменился, и уже давно, но 
Инек ясно видел его прежним, словно это было еще вчера. 

Однако те дни ушли, и вместе с ними люди. 

Только он один остался. 

Остался, потеряв свой прежний мир, покинув его в про-

шлом. 
Впрочем, сегодня то же самое произошло со всеми живу-

щими на планете. 

Возможно, они об этом еще не знают, но их прежний мир 

остался в прошлом. И никогда уже он не будет прежним. 
За свою жизнь Инеку много раз приходилось прощаться 

— с друзьями, с прошлым, с любовью, с мечтами. 

— Прощай, Мэри, — произнес он тихо. — Прости меня, и 

да хранит тебя Господь. 
Он сел за стол и, придвинув к себе дневник, отыскал нуж-

ную страницу. 

Впереди ждала большая работа. 

И теперь Инек был готов к ней. 
С прошлым он уже распрощался. 

 



724 
 

СНОВА И СНОВА 
 

 

Глава 1 
 

Последние желто-зеленые лучи догорающего солнца 

еще мерцали на горизонте, когда из глубины сумерек вы-

нырнул человек. Он остановился у изгороди и окликнул си-
дящего в кресле мужчину: 

— Мистер Адамс, это вы? 

Кристофер Адамс вздрогнул от неожиданности, и при-

поднялся. Кресло капризно скрипнуло. 
Кто бы это мог быть? — подумал он. Может быть, новый 

сосед, который, если верить Джонатону, пару дней назад по-

селился неподалеку? Джонатон — известный сплетник, он 

знает все, о чем на сто миль в округе болтают люди, андро-
иды и роботы. 

— Входите, — сказал Адамс. — Рад, что заглянули. 

Он изо всех сил старался настроиться на добрососедский 

лад, хотя, по правде говоря, никакой радости не испытывал. 

Он был скорее раздосадован появлением этой тени из суме-
рек. 

Адамс недовольно поморщился. 

Господи! — подумал он. Ни минуты покоя, даже в этот 

единственный час, который я с таким трудом выкраиваю, 
чтобы отдохнуть, забыть о работе, чтобы хоть на короткое 

время окунуться в приглушенную зелень, в тишину театра 

теней заката. Я так люблю это время… Здесь, в тихом дво-

рике нет всей этой будничной мороки — отчетов по мента-
фону, заседаний Галактического Совета, досье на роботов и 

прочей суеты. Нет проклятых ежедневных головоломок и 

тайн… Хотя я не прав. И здесь есть тайна. Но она такая 

нежная, хрупкая, она остается тайной, пока сам того жела-
ешь… Тайна полета ястреба на фоне вечереющего неба, за-

гадка вспышки светлячка над темными зарослями сирени… 
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Незнакомец искал где бы присесть. Адамс не реагировал, 
мысли его были заняты совсем другим — даже в этот час, час 

отдыха, он не переставал думать об одном деле, разбира-

тельством которого он занимался последние дни. 

…Далекий Альдебаран-12, берег реки, обугленные трупы, 
а рядом, под деревом, искореженная груда металла, некогда 

бывшая вездеходом… 

Погибло пятеро. Три человека и два андроида, но андро-

иды — почти люди. 
Что они там, перебили друг друга? Странно… Человека 

мог убить только человек, и то — на дуэли, по всем прави-

лам. Месть? Казнь? Что, черт подери? 

Жизнь человека священна и неприкосновенна. 
Убийство или авария? 

Мысль об аварии он отбросил сразу. Исключено. Совер-

шенство техники, почти человеческий интеллект и мгно-

венная реакция машин на любые виды опасностей уже 
давно свели к нулю вероятность аварий. 

Ни одна машина не могла быть настолько тупа, чтобы 

вот так просто взять да и врезаться в дерево. Что-то тут было 

другое. Дерево ни при чем. Дураку понятно. 

Убийство? Тоже как-то непохоже. Тогда все выглядело 
бы иначе. Где убийца? Скрываться глупо. От кого? Суда как 

такового давно нет, так, всего лишь моральный кодекс… 

Три человека погибли. Три человека погибли на рассто-

янии пятидесяти световых лет отсюда, и это было мучи-
тельно важно для него, сидящего здесь, в своем тихом дво-

рике на Земле. Три человеческих жизни отняты неизвестно 

кем, нет, это не должно остаться безнаказанным. 

Адамс пошевелился в кресле, пытаясь расслабиться, про-
клиная собственные мысли. Ведь дал же он себе зарок в это 

время, в час заката, отдыхать и не думать о работе! 

— Прекрасный вечер, — сказал незнакомец. 

Адамс усмехнулся: 
— Вечера всегда прекрасны. Ребята из службы погоды 

придерживают дождь, пока все не уснут… 
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В роще у подножия холма послышалась вечерних пе-
сенка дрозда, и струйки нот разлились по поверхности засы-

пающего мира, нежно поглаживая его баюкающей рукой. У 

ручья лягушки, одна за другой, начали пробовать голоса. 

Вдали, в туманном, почти потустороннем мире, затарахтел 
козодой. В долине и на холмах то тут, то там загорались окна 

домов. 

— Это мое самое любимое время, — вздохнул Адамс. 

Он опустил руку в карман, и вытащил кисет и трубку. 
— Курите? — спросил он. 

Незнакомец отрицательно покачал головой. 

— Честно сказать, я к вам по делу. 

— В таком случае, зайдите утром, — сухо ответил Адамс. 
— Не имею обыкновения заниматься делами в нерабочее 

время. 

— Но речь идет об Эшере Саттоне, — тихо проговорил не-

знакомец. 
Руки Адамса задрожали, рассыпая табак. Он с трудом 

набил трубку и был рад, что в темноте незнакомец не мог 

этого заметить. 

— Саттон скоро вернется, — сказал тот. 

Адамс покачал головой. 
— Сомневаюсь. Прошло уже двадцать лет… 

— Но вы его до сих пор не уволили! 

— Да, — ответил Адамс. — Его фамилия еще значится в 

платежной ведомости, если вы это имеете в виду. 
— А почему, если не секрет? Почему вы его не уволили? 

Адамс приминал пальцем табак в трубке и думал, что от-

ветить. 

— Трудно сказать. Скорее всего из сентиментальных со-
ображений. И еще потому, что я в него верю. Только веры 

почти уже не осталось. 

— Ровно через пять дней, — заявил гость, — Саттон вер-

нется. 
Он немного помолчал и добавил: 

— Ранним утром. 
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— Простите, но это из области невозможного! 
— Это зарегистрированный факт. 

— Ну знаете, — хмыкнул Адамс, — как можно зарегистри-

ровать то, что еще не произошло? 

— В мое время этим никого не удивишь. 
Адамс чуть не вскочил на ноги, но сдержался. 

— Как вы сказали? В ваше время? 

— Да, — без тени смущения ответил незнакомец. — Ви-

дите ли, мистер Адамс, дело в том, что я — ваш преемник. 
— Послушайте, молодой человек! 

— Да никакой я не «молодой человек»! Я вдвое старше 

вас, представьте себе. 

— Что за чушь! У меня нет никаких преемников. И разго-
вора-то о преемниках сроду не было. И вообще я собираюсь 

прожить еще лет сто. А то и больше. 

— Да, — кивнул незнакомец. — Именно так. Лет сто, а то 

и больше. Гораздо больше. 
Адамс устроился поудобнее, поднес трубку ко рту и зажег 

спичку плохо слушающейся рукой. 

— Ну, хорошо, допустим, — сказал он с напускной непри-

нужденностью. — Итак, вы утверждаете, что вы — мой пре-

емник, иначе говоря, вы занимаетесь моими делами после 
того, как я либо уволился, либо умер. Из этого следует, что 

вы не иначе как прибыли из будущего. Я, конечно, не верю 

ни единому вашему слову, но просто так, ради интереса… 

— На днях в новостях мелькнуло сообщение, — прервал 
его незнакомец, — о человеке по фамилии Майклсон, кото-

рый побывал в будущем. 

Адамс фыркнул: 

— Читал я эту чушь. Одну секунду он там якобы побывал. 
А как это, интересно знать, человек может осознать, что он 

проник в глубь времени на одну секунду? Объясните мне, 

старому дураку, как это можно понять, измерить, в конце 

концов? И, главное, что от этого меняется? 
— Ничего, — согласился незнакомец. — В первый раз — 

ничего. Но в следующий раз он отправится в будущее уже 
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на пять секунд. На пять секунд, мистер Адамс. А за пять се-
кунд часы протикают пять раз, за пять секунд можно успеть 

вдохнуть и выдохнуть. Вот и все. Но это — отправная точка. 

Точка отсчета всего на свете. 

— Например, путешествий во времени? 
Незнакомец кивнул. 

— Я в это не верю, — отрезал Адамс. 

— Именно этого я и опасался. 

— За последние пять тысяч лет, — продолжал Адамс, по-
пыхивая трубкой, — мы покорили Галактику… 

— «Покорили» — не совсем верное слово, если позво-

лите… 

— Ну, ладно. Захватили, завоевали. Как вам больше нра-
вится. И обнаружили массу удивительных вещей. Гораздо 

более удивительных, чем могли предполагать. Но никаких 

путешествий во времени, заметьте! 

— он указал на звезды. — Во всей Вселенной еще никто 
не путешествовал во времени. Никто! 

— А теперь это произошло, — возразил незнакомец. — 

Произошло две недели назад, когда Майклсон вошел вглубь 

времени всего на секунду. Это начало. Важно начать. 

— Ну, хорошо, хорошо, — согласился Адамс. — Предполо-
жим, что так оно и есть. Что вы, действительно, человек, ко-

торый лет так через сто займет мое место. Допустим, вы на 

самом деле из будущего. Но для чего, скажите, ради всего 

святого, для чего вы прибыли сюда? 
— Для того, чтобы предупредить вас о возвращении Сат-

тона. 

Адамс пожал плечами. 

— Да я и сам бы узнал в свое время. Зачем меня преду-
преждать? Вернется, так вернется, и слава богу. 

— Когда Саттон вернется, — холодно ответил незнако-

мец, — он должен быть убит. 
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Глава 2 

 

Небольшой, изрядно потрепанный звездолет медленно и 
плавно, как перышко, опускался на поле, озаренное пер-

выми лучами солнца. 
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В кресле пилота сидел бородатый мужчина, в одежде, по-
трепанной не меньше, чем корабль. Чудовищное напряже-

ние чувствовалось в его позе. 

Непривычно, вертелось в голове. Жутко тяжело и непри-

вычно управлять такой махиной, следить за расстоянием и 
скоростью… Заставлять тонны металла мягко опускаться, 

сопротивляясь чудовищной силе притяжения… Намного 

труднее, чем оторваться от поверхности. Тогда просто не 

было другой мысли, кроме той, что эта махина не имеет 
права не подняться и не взлететь.. 

Сильнейшая вибрация сотрясла корабль. Казалось, он 

вот-вот развалится на части. Неимоверным усилием воли 

человек превозмог вибрацию. Корабль продолжил плавный 
спуск. Теперь до поверхности поля оставалось всего не-

сколько футов. 

Уверенно, почти беззвучно корабль коснулся земли. 

Еще несколько минут человек сидел в кресле не шелох-
нувшись, напряженно, затем окаменевшие мышцы одна за 

другой начали расслабляться. 

Устал, думал человек. Труднее работы у меня, пожалуй, 

в жизни не было. Еще бы пару миль, и я бы не выдержал и 

разбил корабль… 
Вдали, на краю поля, возвышались какие-то постройки. 

От них отделилась черная точка — автомобиль. 

…Сквозь трещины в кабину проникал ветерок. Он щеко-

тал лицо, напоминал, торопил… 
Дышать! — сказал себе человек. Когда они подъедут, ты 

должен дышать. Дышать должен, потом должен выйти и 

улыбнуться. Они не заметят. Ничего не заметят. По крайней 

мере, в первые минуты их отвлекут борода и драная одежда. 
Они будут тебя разглядывать и кое— какие мелочи пропу-

стят. А дышать надо обязательно. Если не будешь дышать — 

заметят непременно. 

Он старательно сделал глоток воздуха, почувствовал, как 
струя хлынула в горло, обожгла легкие… 
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Вдох, еще одии — наконец воздух обрел запах и суть, вы-
звал непривычное возбуждение. Но вот неприятные ощуще-

ния исчезли, хотя не полностью, избавиться от них оказа-

лось далеко не просто. 

Сила воли… Сила воли и сила разума. Вот силы, которые 
ни один человек не умеет использовать до конца. Сила, спо-

собная отдавать телу приказы, и сила, способная завести ме-

ханизмы, бездействовавшие столько лет… 

Вдох, еще вдох. Сердце бьется все ровнее, все увереннее. 
Желудок. Не бойся, желудок. Печень, теперь твоя очередь, 

старушка! Сердце, давай в том же духе. Отлично! Это же не 

старость, не усталость. Это ни с чем не сравнишь. О тебе по-

заботились — твой внешний облик сохранен, в любой мо-
мент ты можешь подняться по тревоге и включиться. 

Но включение оказалось подобно шоку. Инстинктивно 

он чувствовал — так и будет, и боялся этого момента. Новая 

жизнь, забытый обмен веществ вызвали почти агонию, 
шквал в организме… 

Теперь нужно заняться приведением в порядок цвета 

кожи. Вид ее ужасен — трупная синева с радужными разво-

дами. Колоссальная концентрация энергии — и вот игра 

красок прекратилась. Осталась устойчивая голубизна. Худ-
шее позади… 

Руки с такой силой сжали рычаги управления, что су-

ставы металлически хрустнули. Тело покрылось потом, 

снова навалилась слабость… 
Но нервы успокаивались, кровь пульсировала, и человек 

понял, что дышит, уже не задумываясь об этом. Еще минуту 

он просто сидел, расслабившись. Ветерок гулял по кабине, 

ласково касаясь щек. Автомобиль был уже совсем близко. 
— Джонни…— прошептал человек, — мы дома. Мы добра-

лись. Это мой дом, Джонни. То самое место, о котором я 

столько тебе рассказывал… 

Никто не ответил ему. Только где-то в глубине сознания 
возникло неописуемое чувство радости, знакомое разве что 
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восьмилетнему мальчишке, который набегался за день, и 
вечером забрался под теплое одеяло. 

— Джонни! — крикнул человек. И вновь ощутил броже-

ние радости, в этот миг напомнившее ему удовольствие, что 

испытываешь, сидя в кресле, уронив руку, и в нее тычется 
прохладный нос любимой собаки… 

…Кто-то барабанил по обшивке корабля. 

— Ну, ладно, — сказал Эшер Саттон. — Я иду. Все будет в 

порядке. 
Он наклонился, вытащил из-под кресла портфель. По-

дойдя к выходу, щелкнул замком. Люк открылся, и он сошел 

на землю. 

Там его ждал только один-единственный встречающий. 
— Привет, — улыбнулся Эшер Саттон. 

— Добро пожаловать на Землю, сэр, — сказал человек, и 

струны памяти дрогнули от сочетаний звуков в слове «сэр». 

Саттон остановил взгляд на лбу встречавшего, и разглядел 
неяркую татуировку — серийный номер. 

Надо же — он начисто забыл о существовании андрои-

дов! Наверное, вообще о многом забыл. Забыл тысячи при-

вычных мелочей. Они выветрились из памяти за двадцать 

лет. 
Он заметил, что андроид с любопытством разглядывает 

его. Взор того задержался на разодранной коленке, потом 

скользнул к босым ногам. 

— Там, где я был, — резко сказал Саттон, — я не имел воз-
можности каждый день покупать новые костюмы. 

— Конечно, сэр, — ответил андроид. 

— А борода, — продолжал Саттон, — потому, что бриться 

было нечем. 
— Ну, что вы, сэр, я видел бородатых и раньше, — сму-

щенно воскликнул андроид. 

Саттон стоял, не двигаясь, и смотрел на раскинувшийся 

перед ним мир — на устремленные в небо верхушки башен, 
сверкающие в лучах рассветного солнца, на зелень парков и 
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лугов, на голубые и алые вспышки цветов на склонах хол-
мов. 

Он глубоко вздохнул, чувствуя, как воздух живительной 

струей наполняет самые дальние уголки легких, которые 

так соскучились по нему… 
Откуда-то из глубины памяти всплыли и нахлынули вос-

поминания. О жизни на Земле, о первых лучах Солнца, о по-

жарах закатов, о ярко-синем небе, о росе на травах, о быст-

ром течении человеческой речи, о радостных звуках му-
зыки, о дружелюбии птиц и белок, о покое и счастье… 

— Машина ждет, — прервал воспоминания голос андро-

ида. — Я отвезу вас к патрону. 

— Я бы предпочел прогуляться, — ответил Саттон. 
Андроид покачал головой. 

— Он ждет, сэр, и просил поторопиться. 

— Ну, если так, то, конечно, поехали. 

Сиденье было мягкое, и Саттон почти утонул в нем, не 
выпуская из рук портфеля. 

Машина мчалась вперед, а он смотрел вокруг, очарован-

ный зеленью. 

— Зеленые поля Земли…— тихо пробормотал он. — Или 

там было «зеленые долины»? Ладно, не так уж важно. Эта 
песня написана давным-давно, когда на Земле еще были 

поля, а не стриженые газоны, когда человек обрабатывал 

землю из куда более практических соображений, чем раз-

бивка цветников… Это было давно, тысячу лет назад, когда 
человек только начинал ощущать, как Вселенная стучится в 

его душу. Задолго до того, как Земля стала столицей и ад-

министративным центром Галактической Империи. 

Вдали, у самой линии горизонта пошел на взлет громад-
ный лайнер. Он отдал Земле прощальный поклон, и скоро 

превратился в крошечную серебристую точку в синеве не-

бес. Еще через мгновение точка вспыхнула червонным золо-

том в лучах солнца, и ее поглотила кружевная дымка небес. 
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Взгляд Саттона вновь вернулся к земле. И он как будто 
растворился в ее красоте, словно, пережив долгую зиму, 

впервые окунулся в настоящее ласковое тепло весны… 

Вдали, на севере, возвышались башни близнецы Депар-

тамента инопланетных связей. На востоке сверкала громада 
из стекла и пластика 

— Североамериканский Университет. Другие здания… 

Другие он забыл, не помнил их назначения. Уже не помнил. 

Небоскребы располагались на довольно значительном 
расстоянии друг от друга, между ними раскинулись парки, 

а жилые дома скрывались за деревьями и зелеными изгоро-

дями. Машина въехала на стоянку у административного 

здания космопорта. 
— Прошу вас, сэр, — сказал андроид, открывая дверь. 

В приемной было занято несколько кресел; в ожидании 

приема большей частью сидели люди. 

Что люди, что андроиды, подумал Саттон. Ни за что не 
отличишь, пока на лоб не посмотришь. 

Метка на лбу — штамп производителя предупреждающее 

клеймо: «Это — не человек, хотя очень похож». 

Вот кто меня выслушает. Вот те, кому будет не все равно, 

кто поможет мне, если люди отвернутся. Потому что быть 
андроидом хуже, чем быть человеком. Их родила не мать, а 

лаборатория. Их мать смесь химических веществ. А отец 

высшая — ступень развития технологической мысли. 

Андроид — искусственный человек. Человек, созданный 
в лаборатории на основании глубочайших человеческих 

знаний о собственной химической, атомной и молекулярной 

структуре и том таинственном понятии, что именуется жиз-

нью. 
Настоящие люди, но с двумя исключениями — метка на 

лбу и неспособность к биологическому размножению. Ис-

кусственные люди, созданные в помощь настоящим, несу-

щие на своих плечах тяжкий груз забот Галактической Им-
перии, помогая тонкой прослойке человечества стать 
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немного шире. При всем том, что отведены определенные 
рамки, за которые выходить не полагалось. 

Коридор был пуст, Саттон, шаркая босыми ногами шел 

следом за андроидом. 

Они остановились перед дверью с табличкой: 
Томас Г. Дэвис /человек/ Начальник оперативной 

службы 

— Входите, — пригласил андроид. 

Саттон вошел в кабинет. Человек, сидевший за письмен-
ным столом, вздрогнул. 

— Я человек, — сказал ему Саттон. — Может, странно вы-

гляжу, но я человек. 

Дэвис указал на стул. 
— Присаживайтесь, — с вежливой улыбкой произнес он. 

Саттон сел. 

— Почему вы не отвечали на наши сигналы? — спросил 

Дэвис. 
— У меня сломался передатчик, — ответил Саттон. 

— На вашем корабле нет названия. 

— Название смыли дожди. А краски у меня не было. 

— Дождь не может смыть краску. 

— Ну, это на Земле. Там, где я был, это вполне возможно. 
— А ваши двигатели? — поинтересовался Дэвис. — Мы их 

не запеленговали. 

Они не работали, — ответил Саттон. 

— Не работали. Интересно. А как же вы управляли кораб-
лем? 

— С помощью энергии, — скрывая раздражение, ответил 

Саттон. 

— С помощью энергии…— повторил Дэвис, сглотнув 
слюну, и замолчал. Ответы его явно не устроили. 

Саттон смерил Дэвиса ледяным взглядом. 

— Есть еще вопросы? 

Дэвис повертел в пальцах карандаш. 
— Самые обычные, если не возражаете? — Дэвис выло-

жил на стол несколько бланков. 
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— Имя? 
— Эшер Саттон. 

— Способ передвижения… Стоп! Подождите, как вы ска-

зали? Эшер Саттон? 

Дэвис сунул карандаш в стаканчик и отодвинул его. 
— Именно так, — подтвердил Саттон. 

— Почему же вы сразу не сказали? 

— Потому что вы не спрашивали. 

Дэвис был как будто взволнован. 
— Если бы я знал…— пробормотал он. 

— Может быть, дело в бороде? — спросил Саттон. 

— Да нет! Отец часто рассказывал о вас. Джим Дэвис. Вы 

его, случайно, не помните? 
Саттон отрицательно покачал головой. 

— Он был большим другом вашего отца. Ну, то есть… вер-

нее сказать, они были знакомы. 

— Очень рад. Ну, и как поживает мой отец? 
— О, отлично! — с энтузиазмом в голосе ответил Дэвис. — 

Постарел, правда, но держится молодцом. 

— Мой отец, так же как и моя мать, — стиснув кулаки, 

произнес Саттон, — погибли пятьдесят лет назад во время 

пандемии на Аргусе. 
Он поднялся и, глядя на Дэвиса в упор, добавил: 

— Если вопросов больше нет, я предпочел бы отпра-

виться в гостиницу. Надеюсь, там найдется номер для меня. 

— Ну, конечно, мистер Саттон, безусловно. Вам надо от-
дохнуть, — засуетился Дэвис. — Где бы вы хотели остано-

виться? 

— В «Орионе», как обычно. 

Дэвис выдвинул ящик, вытащил справочник, полистал 
его, пробежал пальцем по странице сверху вниз. 

— Код для телепортации -«Черри 26-3489». Кабина ря-

дом. 

— Благодарю вас, — ответил Саттон. 
— Что касается вашего отца, мистер Саттон… 

— Я все прекрасно понял. Можете не извиняться. 
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Саттон вышел из кабинета и направился к телепортаци-
онной кабине. Но прежде чем закрыть за собой дверь, он 

резко оглянулся. 

Дэвис уже с кем-то возбужденно говорил по видеофону. 

 
Глава 3 

 

Гостиница «Пояс Ориона» за двадцать лет не измени-

лась. На взгляд Саттона, все выглядело как в день, когда он 
покинул Землю. Немного обшарпанный, постаревший дом, 

где по-прежнему царила атмосфера существования на цы-

почках, с пальцем прижатым к губам, подчеркнутая преду-

предительность, тихий шорох приглушенной жизни… Все 
это он помнил, и тосковал об этом в долгие годы отчужде-

ния и одиночества. 

Живая картина на стене холла была все та же. Неизмен-

ный Сатир и через двадцать лет продолжал догонять все ту 
же перепуганную нимфу. И все тот же заяц выпрыгивал из-

за куста, и с привычной скукой наблюдал за погоней, мелан-

холично пожевывая неизменный пучок клевера. 

Мебель, принимавшая формы тела, вышла из моды еще 

тогда, двадцать лет назад, но все еще стояла на своих ме-
стах; правда, ее перекрасили в мягкие, пастельные тона. 

Пористое покрытие на полу пружинило чуть меньше, а 

цефейский кактус, видимо, приказал долго жить, на его ме-

сте красовалась начисто лишенная экзотики земная герань. 
Из кабины видеофона вышел служащий. 

— Доброе утро, мистер Саттон, — сказал он хорошо по-

ставленным голосом андроида. Потом добавил, — А мы все 

ждали, когда же вы вернетесь. 
— Двадцать лет? — удивился Саттон. — Долгонько вам 

пришлось ждать. 

Андроид невозмутимо продолжал: 

— Мы сохранили ваш костюм. Знали, что он вам понадо-
бится. Все чистое и выглаженное. 

— Очень любезно с вашей стороны, Фердинанд. 
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— А вы почти не изменились, — сказал Фердинанд. — 
Только бороду отпустили… Но я-то вас сразу узнал. 

— Борода и одежда, — уточнил Саттон. — Одежда в жут-

ком состоянии, сами видите. 

— Ну, что вы, не так уж…— с вежливой улыбкой ответил 
Фердинанд. — У вас есть багаж, мистер Саттон? 

— Нет. 

— Тогда, может быть. желаете позавтракать? 

Саттон смутился, внезапно ощутив, что действительно 
голоден. Мгновение он соображал, как пища может подей-

ствовать на отвыкший от нее желудок. 

— Желаете посмотреть меню? 

Саттон покачал головой 
— Да нет, не нужно. Я лучше пока приму душ и побреюсь. 

А завтрак потом пришлите в номер. Все равно что. И одежду. 

— Может быть, омлет? Вы раньше всегда заказывали ом-

лет на завтрак. 
— С удовольствием, — ответил Саттон, отошел от стойки 

и усталой походкой направился к лифту. Он уже собирался 

закрыть дверь, когда услышал: 

— Подождите, пожалуйста! 

Он обернулся. Через холл бежала стройная рыжеволосая 
девушка. Она скользнула в кабину лифта и прижалась к 

стенке спиной. 

— Огромное спасибо, что подождали, — переведя дыха-

ние, сказала она. 
Кожа у нее была белая, как цветок магнолии, а глаза глу-

бокого серого цвета. Как гранит, подумал Саттон. 

— Мне было приятно подождать вас, — сказал он и мягко 

закрыл дверь кабины. 
Девушка смерила его любопытным взглядом, и губы ее 

дрогнули в улыбке. Саттон улыбнулся в ответ. 

— Знаете, терпеть не могу обувь. Жутко трет, — просто-

душно признался он и нажал кнопку. Лифт тронулся, мель-
кая огоньками этажей. 
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— Я приехал, — сказал Саттон, когда кабина останови-
лась. — Всего доброго. 

— Мистер! 

— Да, в чем дело? 

— Я не собиралась над вами смеяться! Честное-пречест-
ное слово, даже и не думала! 

— А я и не обиделся. Почему бы вам не посмеяться! — с 

улыбкой ответил Саттон и закрыл дверь. 

Минуту он постоял у лифта, пытаясь побороть охватив-
шее его волнение. 

Спокойно, — сказал он себе. Полегче, парень. Как мини-

мум, ты дома. Вот место, о котором ты мечтал. Десятка три 

шагов, и все. Подойдешь, повернешь ручку, толкнешь дверь, 
а там все будет точно так, как ты запомнил. Любимое 

кресло, живые картины на стенах, маленький фонтан с ве-

нерианскими русалками, и окна, из которых видна Земля… 

Но никаких эмоций. Раскисать нельзя. Потому что тот тип в 
космопорту врал. И в гостиницах по двадцать лет номера не 

держат. 

Что-то тут не так. Непонятно пока, что именно, но что-то 

катастрофически не так… 

Он сделал шаг, потом еще один… Шел медленно, борясь 
с волнением, часто сглатывая слюну… 

На одной из картин, вспоминал он на ходу, был лесной 

ручей, деревья на берегу и птицы, перелетавшие с ветки на 

ветку. В самые неожиданные моменты какая-то из птиц 
начинала петь. Чаще всего — на рассвете или на закате. Вода 

в ручье заливалась радостной песенкой, и слушать ее, уто-

нув в глубоком кресле, можно было бесконечно. 

Он вдруг понял, что бежит, но даже не попытался оста-
новиться. 

Пальцы сжали ручку, повернули ее… Вот она, его ком-

ната — любимое кресло, бормотание ручейка, плеск руса-

лочьих хвостов. 
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Опасность он почувствовал сразу, еще не успев пересту-
пить порог. Хотел бежать, но было поздно. Ноги подкоси-

лись, он упал. 

— Джонни! — он захлебнулся собственным криком. 

Перед тем, как погрузиться в темноту, Саттон успел 
услышать еле различимый шепот: 

— Все нормально, Эш. Мы в ловушке. 

 

Глава 4 
 

Когда Саттон очнулся, то сразу понял, что в комнате кто-

то есть; не открывая глаз, он продолжал дышать ровно, спо-

койно, как будто еще спал. 
Итак, в комнате кто-то был. Сейчас он стоит у окна, те-

перь перешел к камину. Остановился. Наверное, разгляды-

вает картину. Было так тихо, что Саттон сквозь плеск воды 

в фонтане слышал смеющееся журчание струек ручья и ти-
хое пение птиц на ветвях деревьев, и ему даже показалось, 

что он отчетливо чувствует запахи хвои, листвы и мха, по-

крывающего берега ручья. 

Неизвестный сделал еще несколько шагов и сел в кресло, 

насвистывая какую-то незнакомую легкомысленную пе-
сенку. 

Значит, меня обыскали, подумал Саттон. Сначала одур-

манили каким-то быстродействующим газом, а потом обыс-

кали и обследовали. Господи, что же они со мной делали? 
Все, как в тумане. Он с трудом вспоминал… Мелькали 

огоньки приборов, на голове — датчики… Я мог бы сопро-

тивляться, но понимал, что это бесполезно. И потом, мне не-

чего было скрывать от них. Что выкопали, то выкопали, и 
черт с ними. Тем лучше. До главного им все равно не до-

браться. И он мысленно ободряюще похлопал себя по плечу. 

Теперь они ушли. Узнали, что хотели, и ушли, оставив 

кого-то приглядывать за мной. И этот кто-то сейчас здесь. 
Саттон пошевелился и открыл глаза, делая вид, что он 

только что очнулся. 
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Неизвестный встал и подошел к нему. Саттон увидел, что 
на нем белый халат. 

— Ну, пришли в себя? — спросил доктор, наклонившись 

над кроватью. 

Саттон вяло поднял руку и рассеянно провел ею по лицу. 
— Да, пожалуй, да… 

— Вы потеряли сознание, — сказал доктор. — Видимо, 

очень устали. 

— Да, — отозвался Саттон. — Чертовски устал. 
Продолжай! думал он. Давай, спрашивай еще. Тебя же 

проинструктировали. Лови меня на слове, пока я слаб и бес-

помощен. Качай из меня информацию, как воду из колодца. 

Ну, давай, спрашивай, зарабатывай свои вонючие деньги! 
Но он ошибся. 

Врач выпрямился. 

— Надеюсь, вам скоро станет лучше, — сказал он. — Но 

если почувствуете себя неважно, позвоните. Я оставил на ка-
мине визитную карточку. 

— Благодарю вас, доктор, — ответил Саттон. 

Он проводил врача взглядом, дождался, пока закрылась 

дверь, и рывком сел. Быстро осмотрел номер. Одежда валя-

лась кучей посреди комнаты. Портфель? Лежит на стуле. 
Обыскан, без сомнения. Содержимое, конечно, скопировано. 

Всю комнату, конечно же, пронизывают насквозь лучи-шпи-

оны. Уши слушают, глаза глядят. 

Но кто? Кто, черт возьми? — спрашивал он себя. Ведь о 
его возвращении не знала ни одна живая душа. Никто не 

мог даже догадываться. Даже Адамс. Об этом просто невоз-

можно было узнать. Как же они узнали? 

Странно… Странно, Дэвис в космопорту прекрасно знал 
его имя, а потом начал врать и изворачиваться, чтобы 

скрыть это. 

Странно и то, что Фердинанд солгал — они, видите ли, 

двадцать лет берегли его старый костюм. Чушь какая! Но 
еще более странно, что Фердинанд, обернувшись, заговорил 

с ним так, как будто он отсутствовал не двадцать лет, а 
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каких-нибудь пару дней, не больше. Все было организовано, 
думал Саттон. Отработано до мельчайших деталей. Меха-

низм, точный, как хронометр, был заведен на момент моего 

появления. Но кто мог меня ждать? Еще раз, с самого 

начала: никто не знал, что я вернусь. Что я вообще вернусь. 
Ну, даже если, допустим, кто-то и знал, для чего было зате-

вать всю эту суету? 

Откуда им знать, думал он, что у меня с собой. Даже если 

бы знали, что я возвращаюсь, и то это было бы в миллион 
раз вероятнее, чем если бы знали, почему именно я возвра-

щаюсь. А если бы узнали — не поверили… Конечно, если бы 

они осмотрели корабль, вот там-то им было бы чему уди-

виться. Тогда то, что происходит, еще можно хоть как-то 
объяснить. Но у них не было времени осмотреть его. Нет, им 

нужен был именно я, я сам, и они начали меня обрабатывать 

с первой же секунды после приземления. 

Дэвис отправил меня в телепортационную кабину, а сам, 
как сумасшедший, стал кому-то названивать. Фердинанд 

знал, что я приду. Знал, что обернувшись, увидит именно 

меня. Ну, а девушка — та, рыжеволосая? Тоже из этой ком-

пании? 

Саттон встал, потянулся. 
Значит, так, сказал он себе, сначала под душ и бриться. 

Петом одеться и позавтракать. Потом сделать пару звонков 

по видеофону. Нельзя вести себя так, как-будто все кончено, 

уговаривал он себя. Вести себя надо так, как будто ничего не 
произошло. Выше нос. Поговори сам с собой. Это помогает. 

Ну, в зеркало погляди. На кого ты похож? Душераздираю-

щее зрелище. Давай, давай, в порядок себя приводи. И во-

обще, чувствуй себя, как дома. Но будь внимателен, понял? 
За тобой следят. 

 

Глава 5 

 
Саттон заканчивал завтрак, когда в дверь постучали, и 

вошел тихий, застенчивый андроид. 
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— Меня зовут Геркаймер, — представился он. — Я принад-
лежу мистеру Джеффри Бентону. 

— Вас мистер Бентон послал? 

— Да, сэр. Он прислал вам вызов. 

— Вызов?! 
— Да, сэр. Вызов на дуэль. 

— Но… у меня нет никакого оружия, — ответил Саттон 

первое, что пришло в голову. 

— Не может такого быть, — удивленно сказал Геркаймер. 
— Да я ни разу в жизни не дрался на дуэли, — ответил 

вконец обескураженный Саттон. — Да и сейчас, признаться, 

особого желания не испытываю. 

— Простите, сэр, но у вас нет выбора. 
— Что значит «нет выбора»? Выходит, я должен отпра-

виться к вашему хозяину безоружным, так, что ли? 

— Но вы не должны быть безоружным, сэр. Вы разве не 

знаете? Пару лет назад вышел новый закон. Теперь ни один 
мужчина моложе ста лет не должен ходить без оружия. 

— Ну, а если у меня его нет, тогда как? 

— Тогда, — с искренним сожалением в голосе ответил 

Геркаймер, — всякий, кто захочет, может пристрелить вас, 

сэр, извините, как котенка. 
— И вы совершенно уверены в том, что говорите? 

Геркаймер полез в карман и вытащил небольшую кни-

жечку. Послюнявил палец и перелистал страницы. 

— Вот, прочитайте! 
— Да нет, не нужно. Верю вам на слово. 

— Значит, вы принимаете вызов? — обрадованно спросил 

Геркаймер. 

Саттон печально улыбнулся. 
— А куда деваться? Надеюсь, мистер Бентон подождет, 

пока я куплю себе пистолет? 

— Не беспокойтесь! — радостно засуетился Геркаймер. — 

Пистолет я вам принес. Мистер Бентон прислал. На всякий 
случай. Этикет, понимаете. Вдруг у кого оружия нет при 

себе. 
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Он слазил в другой карман и вытащил пистолет. 
Саттон взял его и положил на стол. 

— Довольно дурацкая штуковина, — сказал он, разгляды-

вая оружие. 

Геркаймер слегка смутился. 
— Стандартный, — сказал он, немного погодя. — Самый 

лучший. 45-го калибра. Пристрелян на пятьдесят футов. 

— Вот тут потянуть? — ткнул пальцем Саттон. 

Геркаймер кивнул: 
— Это пусковой крючок, сэр. Только его не тянут, как вы 

сказали, а нажимают. 

— Послушайте, если не секрет, а почему мистер Бентон 

меня вызывает? Чем я ему не угодил, ведь я его ни разу в 
жизни не видел? 

— Зато вы очень знамениты, сэр! 

— Ну, это сомнительно… 

— Нет, нет, что вы! Вас все знают. Вы — космонавт-иссле-
дователь, вернулись на Землю из долгой экспедиции. Еще у 

вас с собой загадочный портфель. А внизу, сэр, вас ожидают 

репортеры. 

— Ага, я, кажется, начинаю понимать — ваш мистер Бен-

тон предпочитает приканчивать знаменитостей. 
— Да, это его больше устраивает. Шумиха, разговоры… 

— Но я не знаком с вашим мистером Бентоном! Должен 

же я, черт подери, хотя бы знать, с кем я, в конце концов, 

стреляюсь. 
— Я вам покажу его, — сказал Геркаймер дрожащим от 

испуга голосом. — Вот… сейчас… вы его увидите. 

Он подошел к видеофону, набрал на панели номер и ото-

шел в сторону. 
— Вот он, сэр! 

На экране возник мужчина, сидевший в позе глубокой 

задумчивости за шахматным столиком. Партия была разыг-

рана наполовину. С противоположной стороны столика раз-
местился довольно симпатичный робот. Мужчина взял 

слона, повертел его, сделал ход. Робот заворчал, защелкал и 
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пошел пешкой. Бентон ссутулился, склонился над доской, 
поскреб затылок волосатой пятерней. 

— Оскар огорчил его, — хихикнул Геркаймер. — Всегда 

так. Все время огорчает мистера Бентона. Бедняга, ни одной 

партии не выиграл за десять лет! 
— Зачем же он играет? 

— Упрямый, — ответил Геркаймер. — И Оскар упрямый. 

Хотя… машины и должны быть упрямее людей. Так устро-

ены. 
— Следовательно, ваш хозяин заранее знал, что Оскар 

всегда будет выигрывать. Человек просто не способен обыг-

рать робота— профессионала! 

— Знать-то он знал, да не поверил. Сам хотел убедиться. 
— Самовлюбленный маньяк! — процедил Саттон. 

Геркаймер внимательно посмотрел на него. 

— Пожалуй, вы правы, сэр, — сказал он осторожно. — 

Признаться честно, я и сам иногда так думаю. 
Саттон снова взглянул на Бентона. Тот продолжал си-

деть, склонившись над доской, подперев кулаком массив-

ный подбородок. Обрюзгшее лицо его было покрыто тонкой 

сетью расширенных кровеносных сосудов, взгляд был ту-

пой, почти бессмысленный. 
— Ну, сэр, будем считать, познакомились? — спросил Гер-

каймер. 

Саттон кивнул: 

— Да, пожалуй, при встрече я его узнаю. Честно говоря, 
он не кажется мне таким уж страшным. 

— Он убил уже шестнадцать человек, — холодно сказал 

Геркаймер. — Дал обет двадцать пять убить, тогда успоко-

иться. 
Посмотрев Саттону прямо в глаза, он добавил тихо: 

— Вы семнадцатый. 

— Постараюсь облегчить его задачу, — обреченно ответил 

Саттон. 
— Как вы предпочитаете драться, сэр? Я имею в виду — 

официально или нет? 
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— Знаете что? Меня бы устроило что-то вроде кетча. 
Геркаймер был явно недоволен. 

— Но… существуют определенные правила… 

— Можете передать мистеру Бентону, что засаду я устра-

ивать не собираюсь. 
Геркаймер повертел в руках кепку, надел ее. 

— Желаю удачи, сэр, — сказал он. 

— Ну, спасибо, Геркаймер, — с усмешкой ответил Саттон. 

Когда за андроидом закрылась дверь, Саттон еще раз 
взглянул на экран. Бентон сделал рокировку. Оскар защел-

кал, замигал, передвинул слона на две клетки и объявил 

шах королю Бентона. 

Саттон выключил видеофон. 
Потирая ладонью гладко выбритый подбородок, он раз-

мышлял: совпадение или нет? Пока трудно понять… 

Одна из русалок забралась на бордюр фонтана, и, балан-

сируя трехдюймовым тельцем, что-то просвистела. 
Саттон оглянулся. 

Русалка нырнула и стала плавать кругами, подмигивая 

весьма недвусмысленно. Пожав плечами, Саттон дотянулся 

до панели видеофона, вытащил справочник, быстро перели-

стал страницы… 
ИНФОРМАЦИЯ (для землян) 

И подзаголовки: 

Питание Культура Ритуалы 

Ага, вот это, то, что надо. Ритуалы. Он отыскал слово 
«Дуэль», набрал номер. Переключил рычажок на прямую 

связь. На экране возникла бесцветная физиономия робота. 

— К вашим услугам, сэр, — произнес робот. 

— Видишь ли, тут такое дело… Меня вызвали на дуэль. 
Робот ожидал вопроса. 

— А я не хочу драться, — сказал Саттон. — Нет ли какого-

нибудь хитрого юридического хода, чтобы отказаться по-

изящнее? Можно что-нибудь придумать? 
— Нельзя, — отрезал робот. 

— Что, прямо-таки, никак нельзя? 
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— Вы моложе ста лет? — спросил робот. 
— Да. 

— Вы здоровы и в трезвом уме? 

— Ну… думаю, что да. 

— Точнее. Да или нет? 
— Да. 

— Не принадлежите ли вы к какой-нибудь религиозной 

секте, где убийства запрещено? 

— Вообще-то я всю жизнь считал себя христианином. А в 
христианстве есть заповедь «Не убий». 

Робот покачал головой: 

— Это не считается. 

— Но сказано же четко и ясно, — заспорил Саттон. — «Не 
убий»! 

— Сказано-то оно сказано, — ответил робот, — но запо-

ведь дискредитирована. Вами же, людьми, между прочим. 

Вы, по существу, никогда ее и не исполняли. То есть, вы 
вольны как исполнять ее, так и наоборот, разрушать. Это та 

вещь, которую вы забываете на вдохе, а на выдохе вспоми-

наете, образно говоря. 

— Тогда я, пожалуй, пропал, — произнес Саттон. 

— В соответствии с пересмотром от 7990 года, — продол-
жал робот официальным тоном, — принят закон, что всякий 

мужчина моложе ста лет, здоровый умственно и физически 

и свободный от религиозных установок (если таковые име-

ются, он должен обратиться в апелляционную комиссию), 
получив вызов, обязан драться на дуэли. 

— Понятно, — обреченно проговорил Саттон. 

— История дуэлей, — продолжал робот более оживленно, 

— весьма интересна и увлекательна. 
— Что может быть увлекательного? Варварство одно, — 

пробурчал Саттон. 

— Возможно. — В голосе робота появились менторские 

нотки. — Но людям оно свойственно до сих пор, и не только 
в этом аспекте. 

— А ты, однако, наглец! — отметил Саттон. 
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— А надоело мне все, — признался робот. — Чертовски 
устал я от вашего человеческого самодовольства. Вот вы го-

ворите, что отменили войны, а что на деле? Вы просто все 

устроили так, что другие не осмеливаются напасть на вас. 

Говорите, что покончили с преступностью. Покончили, ко-
нечно. С чьей угодно, только не с собственной. Причем, 

честно признаться, та преступность, с которой покончено, 

по человеческим-то меркам, и не преступность вовсе. Так, 

детские шалости. 
— Послушай, дружище, — доверительно сказал Саттон. — 

А ты не рискуешь, произнося подобные речи? 

— А вы можете выключить меня, когда надоест, — отве-

тил робот. — Моя жизнь немного стоит, так же, как и моя 
работа. — Поймав взгляд Саттона, он заторопился:— Поста-

раюсь объяснить, сэр, а вы послушайте… На протяжении 

всей своей истории человек был убийцей. С самого начала 

своего существования он был хитер и жесток, хотя слаб и 
уязвим, вот он и научился пользоваться дубинкой и кам-

нями. Вначале были твари, которых он не умел убивать. 

Убивать могли они. Но человек был хитер, дубинкой и ка-

менным топором он стал убивать мамонтов и саблезубых 

тигров, которых голыми руками не возьмешь. Так он обрел 
власть над животными, и истребил всех, кроме тех, которым 

милостиво позволил служить себе. Но уж тогда, когда он 

дрался с животными он дрался и с себе подобными. Живот-

ные были побеждены, но продолжались другие битвы — че-
ловека с человеком, народа с народом. 

— Все это в прошлом, — возразил Саттон. — Уже более 

тысячи лет назад войны прекратились. Теперь людям нет 

нужды убивать. 
— Вот в этом-то и загвоздка, — сказал робот. — Действи-

тельно, теперь как-будто нет нужды ни сражаться, ни уби-

вать. О, ну, разве только в исключительных случаях, где-ни-

будь на далеких планетах, где иной раз приходится кого-ни-
будь прикончить из соображений самозащиты, или, как у 

вас говорится, для поддержания торжества власти 
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человечества. Но, по большому счету, необходимость в убий-
стве, действительно, отпала. И все же вы убиваете. Вы без 

этого просто не можете! Древняя жестокость сидит в вас. Вы 

упиваетесь властью, а убийство — одно из проявлений вла-

сти. У вас это в крови. Вы вынесли это из пещер. Теперь вам 
осталось одно — убивать друг друга, чем вы и занимаетесь, 

сочинив для этого красивое название — «дуэль». В общем-

то, вы понимаете, что это нехорошо, но вы — лицемеры, и 

поэтому разработали целую систему понятий, чтобы вся эта 
мерзость выглядела прилично, даже благородно. Вы назы-

ваете это ритуалом, рыцарством или, по крайней мере, ста-

раетесь думать, что это так. Вы одеваете убийство в блестя-

щие одежды вашего порочного прошлого, укутываете его в 
пелену красивых слов, но слова — чушь. Король-то голый! 

— Послушай, — прервал его Саттон, — я же как раз не хочу 

драться на этой проклятой дуэли! Я так сразу и сказал! 

В голосе робота прозвучала радость мщения: 
— Придется! Деваться-то некуда. Но могу кое-что подска-

зать, если желаете. Я знаю уйму всяческих хитрых спосо-

бов… 

— Постой, это как же? Мне показалось, что ты как раз 

против дуэлей. 
— Ну, против, — согласился робот. — Но это моя работа. Я 

к ней привык. Стараюсь работать получше, а про себя думаю 

другое, вот, с вами по душам поговорил. А сколько я всего 

знаю, сэр… Могу рассказать вам о любом человеке, когда-
либо дравшемся на дуэли. Могу часами разглагольствовать 

о преимуществах пистолетов перед рапирами. Но если надо 

будет — начну превозносить рапиры… Могу поведать вам о 

вольных стрелках Дикого Запада, о чикагских гангстерах, о 
ямайских пиратах, о… 

— Спасибо, не нужно, — отказался Саттон. 

— Неужели не интересно? 

— Интересно, но у меня мало времени, — ответил Саттон 
и протянул руку к панели видеофона. 
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— Но, сэр, — взмолился робот. — У меня так редко бывает 
возможность! Так мало запросов. Всего лишь часок-другой, 

а? Может, все-таки послушаете? 

— Нет, — твердо отказался Саттон. 

— Ну, нет так нет. Скажите хотя бы, кто вас вызывает? 
— Бентон. Джеффри Бентон. 

Робот присвистнул. 

— Что, плохо дело? 

— То есть, не то слово, сэр, — ответил робот. 
Саттон выключил видеофон. 

Он откинулся в кресле, разглядывая лежавший на столе 

пистолет. Потом протянул руку и взял его. Рукоятка удобно 

легла в ладонь. Саттон поднял пистолет и прицелился в 
дверную ручку. Удобная штука! Почти часть тела. Внутри 

нее чувствовалась власть. Власть и господство. Он как-будто 

сразу стал сильнее. Сильнее и опаснее. Он огорченно вздох-

нул и положил пистолет на место. 
А робот-то был прав, мелькнуло в голове. 

Он встал, подошел к видеофону и набрал номер. На 

экране возник Фердинанд. 

— Меня кто-нибудь ждет внизу, Фердинанд? 

— Никого нет, — ответил тот. 
— Кто-нибудь спрашивал? 

— Никто, мистер Саттон. 

— Репортеры, фотографы? 

— Нет, мистер Саттон. Вы их ждете? 
Саттон ничего не ответил и выключил видеофон, чув-

ствуя себя в высшей степени по-дурацки. 

 

Глава 6 
 

Людей в Галактике было немного; тут — один, там — 

горстка. Хрупкие комочки плоти и крови, призванные дер-

жать под контролем всю Галактику. Слабые плечи, на кото-
рых покоилась мантия людского величия, шлейф которой 

тянулся через многие и многие световые годы. 
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Но человек удерживал звездные форпосты не физиче-
ской силой, а силой разума, колоссальной интуицией и еще 

— непоколебимой убежденностью в том, что он, человек, яв-

ляется венцом творения всего живого в Галактике, несмотря 

на обилие фактов, способных опровергнуть эту убежден-
ность. (Такие факты изучали, оценивали и выбрасывали в 

корзинку для бумаг.) Человек с презрением относился к лю-

бым цивилизациям, если их величие не сопровождалось 

агрессивностью и жестокостью. 
Слишком тонкая прослойка, твердил про себя Адамс. 

Слишком тонкая, да еще и неравномерная. В принципе, 

один-единственный человек в компании с дюжиной андро-

идов и сотней роботов мог бы управлять Солнечной Систе-
мой, мог бы, при необходимости. Через какое-то время, если 

удастся сохранить уровень рождаемости, людей станет 

много больше, но для этого понадобится не одна сотня ве-

ков, так что пока в руках человека только ключевые объекты 
— планета-другая на целую планетную систему, да и то не 

на каждую. Поскольку людей недоставало, процесс управле-

ния Галактикой напоминал чехарду. Были определены стра-

тегические сферы влияния, и особое внимание уделялось 

только наиболее богатым и влиятельным цивилизациям. 
Места для экспансии хватало на миллионы лет вперед… 

Если через миллион лет во Вселенной останутся люди, если 

живущие на других планетах позволят человечеству вы-

жить, не возжелав в один прекрасный день дорого запла-
тить за уничтожение рода человеческого… 

Цена будет высокая, размышлял Адамс, разговаривая 

сам с собой. Но произойти это может, и сделать это будет 

нетрудно. Работы на несколько часов. Утром люди есть, а ве-
чером их нет. Что с того, что за одну человеческую жизнь 

будут отданы тысячи жизней других существ. В определен-

ной ситуации такая цена может оказаться и не столь уж вы-

сокой. 
Уже сейчас кое-где существуют островки напряженности 

и сопротивления, где нужно соблюдать предельную 
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осторожность, а то и обходить стороной эти места. Как на 
Лебеде-61, к примеру. Пока все держится на абсолютной и 

бесповоротной уверенности человека в том, что он неприка-

саем, что ему не положено погибать. И тем не менее — пя-

теро погибли: три человека и два андроида, погибли на бе-
регу реки, на Альдебаране-12, всего в нескольких милях от 

Андрелона, главного города планеты. 

Это не несчастный случай, никакого сомнения. 

Адамс пробежал глазами параграф из последнего отчета 
Торна. 

«Сила действовала извне. Мы обнаружили отверстие, 

прожженное в защитном покрытии атомного двигателя. Си-

лой кто-то управлял, в противном случае разрушение было 
бы полным. Автоматика сработала, и предотвратила взрыв 

двигателя, но машина потеряла управление и врезалась в 

дерево. В районе катастрофы отмечена интенсивная радиа-

ция». 
Торн отличный парень, думал Адамс. Он ничего не упу-

стил, моментально направил роботов по горячим следам. 

Но из отчета мало что было понятно, очень мало, чтобы 

получить ответ. Одни вопросы, новые вопросы. Пятеро по-

гибли, и этим сказано все. Но, увы, ни следов, ни отпечатков 
пальцев, ничего, что могло бы хоть как-нибудь помочь рас-

следованию. 

В нескольких метрам от распростертых на земле тел ва-

лялась беспомощная машина, практически распоротая 
надвое стволом дерева. Машина, у которой, как и у погиб-

ших, уже ничего не спросишь. Уникальная машина, не име-

ющая аналогов в Галактике, но теперь абсолютно бесполез-

ная. 
Торн докопался бы. Он мог исследовать на солидографах 

все, что там осталось, — все, до последнего искореженного 

кусочка металла, стекла, пластика; провести анализы, по-

строить графики, ввести данные в компьютеры, а уж они 
тщательно, молекулу за молекулой, исследовали бы все до 

конца. Что-нибудь да обнаружили бы. Почему… 
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Адамс отложил отчет в сторону и откинулся в кресле. 
Рассеянно прочитал свое имя и фамилию на двери кабинета. 

Туда, потом обратно. Медленно, старательно. Как будто 

впервые видел или как будто разгадывал ребус. Потом так 

же рассеянно прочитал то, что было написано ниже: 
Инспектор бюро инопланетных связей Департамент Га-

лактических Исследований Сектор N 16 /Юстиция/ 

Послеполуденное солнце ласково согревало голову, ша-

ловливо щекотало серебристые усы… 
— Пятеро погибли… 

Господи, как же ему хотелось перестать думать об этом! 

Есть дела поважнее. Хотя бы эта заварушка с Саттоном. 

Адамс как раз ожидал новостей по этому поводу. 
Но мысли возвращались к фотографии, последней фото-

графии из отчета Торна, и он никак не мог выбросить ее из 

головы. Разбитая вдребезги машина, изуродованные трупы 

и гигантские клубы дыма над местом катастрофы… Сереб-
ристая река молчаливо несла вдаль свои воды, и безмолвие 

чувствовалось даже на снимке. А вдали, на фоне розоватого 

неба, виднелась паутина строений Андрелона… 

Адамс улыбнулся. 

Альдебаран-12, думал он. Там, наверное, красиво… Он 
никогда там не был и вряд ли уже побывает. Слишком много 

планет, что нечего и надеяться побывать везде и увидеть все 

собственными глазами. 

Когда-нибудь, наверное, настанет время, и система теле-
портации сможет действовать на расстояниях, измеряемых 

световыми годами, а не паршивыми милями, как сейчас. 

Может быть, тогда человек сумеет ступить на любую, какую 

пожелает, планету — на день, да хоть на час, чтобы потом с 
гордостью сказать: «Я там был!» 

Конечно, Адамсу вовсе не обязательно везде присутство-

вать лично. У него повсюду глаза и уши, на всех населенных 

планетах инспектируемого им сектора. 
На Альдебаране — Торн. Торн — надежный парень. Он бы 

не успокоился, пока не добыл бы всю, до последнего грамма 
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информацию из груды разбитого металла и почерневших 
трупов. 

Боже, как и хочу забыть об этом! — продолжал Адамс без-

молвную беседу с самим собой. Это важно, конечно, но не 

важнее же всего остального! 
Размышления Адамса прервал звонок. Он встрепенулся 

и нажал рычажок на пульте связи. 

— Адамс слушает. 

Голос андроида произнес: 
— На связи мистер Торн, сэр. По ментафону из Андре-

лона. 

— Благодарю, Алис, — ответил Адамс, выдвинув ящик 

стола и вытаскивая шлем для ментафонной связи. Он надел 
его и приладил поудобнее. 

В мозгу тут же забегали мысли — чужие, беспорядочные, 

далекие. Неведомо чьи мысли, носившиеся по всей Вселен-

ной, — обрывки мыслей неведомых существ из неведомого 
времени и пространства. 

Адамс поежился. 

Никогда не привыкну, подумал он. Вечно буду дергаться, 

как мальчик, заслуживший порку. 

Мысли-невидимки попискивали, пощелкивали в глуби-
нах мозга, совсем как на волнах радиоприемника. Адамс за-

крыл глаза и откинулся в кресле. 

«Привет, Торн», — подумал он. Ответная мысль Торна 

добралась до него — тихая, потрепанная, прошедшая рассто-
яние более пятидесяти световых лет. 

«Это вы, Адамс? У нас тут довольно паршиво». «Да, это 

я. Что там у вас?» Вместо ответа, откуда ни возьмись, влезла 

громкая, пронзительная, как модный шлягер, идиотская 
мысль: 

«Потише, потише, рыба на крыше, кислород нынче до-

рого стоит». Адамс выгнал из сознания эту абракадабру и 

попытался сконцентрироваться. 
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«Простите, Торн, повторите еще раз. Влез какой-то при-
зрак и перебил вас». Мысль Торна прозвучала более громко 

и отчетливо: 

«Я хотел поинтересоваться насчет одной фамилии. Такое 

впечатление, что я слышал ее когда-то, но не уверен…» 
«Что за фамилия? Кто вас интересует?» 

«Эшер Саттон. Меня интересует Эшер Саттон». 

Адамс выпрямился в кресле, раскрыв рот от изумления. 

«Как вы сказали?», — мысленно вскрикнул он. 
Тут опять в сознание проник чей-то посторонний голос: 

«Следуйте на Запад. На Запад, потом прямо…» 

«Еще раз! — мысленно взмолился Адамс. — Еще раз, 

будьте добры, и помедленнее. Я плохо вас расслышал!» 
«Дело было так. Помните, я вам сообщал о катастрофе? 

Погибли пятеро…» 

«Да, да, конечно помню!» 

«Ну, так вот. Мы нашли там книгу, вернее, нечто, что 
раньше было книгой. Она оказалась рядом с одним из по-

гибших. Почти целиком сгорела, вся обуглилась, сильно об-

лучена. Роботы исследовали ее, как смогли, но почти ничего 

не выудили. Сохранились единичные слова. Каково ее со-

держание, понять невозможно…» В течение мысли вмеши-
вались гул и мурлыканье. Какие-то неоконченные предло-

жения или, наоборот, окончания фраз. Помехи, мысленные 

помехи, в которых было нечто непонятное для человека, 

даже если бы удалось расслышать эти фразы целиком. 
«Еще раз, — безнадежно отправлял свою мысль в про-

странство Адамс. — Еще раз, прошу вас!» 

«Помните аварию, где пятеро погибли?» 

«Помню прекрасно. Вернитесь к книге. Откуда там 
взялся Саттон?» 

«Роботы нашли всего два слова. „Эшер Саттон“. Такое 

впечатление, что он автор этой книги. Имя стояло на одной 

из первых страниц. Может быть, это был титульный лист…» 
Адамс расслабился и почувствовал, как струйки холод-

ного пота потекли по спине… 
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«Может быть, я напрасно трачу время, но меня не поки-
дает ощущение, что я уже слышал это имя раньше». 

«Конечно, слышали, — мысленно ответил Адамс. — Сат-

тон был на Лебеде-61». 

«О, так это он?!» 
«Да, и сегодня утром он вернулся». 

«Ну, тогда это не он. Неверное, однофамилец какой-ни-

будь». 

«Наверное». 
«У меня все, — сказал Торн. — Имя не давало мне покоя». 

«Продолжайте расследование, — ответил Адамс. — И со-

общайте немедленно, как только что-нибудь выясните». 

«Обязательно, — пообещал Торн. — До свидания». 
«Спасибо, что держите меня в курсе. Всего доброго». 

Адамс стащил с головы шлем, открыл глаза, и вид собствен-

ного кабинета, такого привычного, земного, освещенного 

ласковым солнцем, почти шокировал его. 
Он сидел в кресле, совершенно разбитый, и напряженно 

вспоминал. 

В сумерках пришел человек, пересек двор, сел рядом в 

полумраке и завел странный разговор, сумасшедший разго-

вор, с точки зрения нормального человека. «Когда Саттон 
вернется, он должен быть убит». «Я — ваш преемник». Бе-

либерда, полная белиберда. Поверить невозможно. А ведь, 

наверное, надо было бы его выслушать более внимательно и 

постараться понять. Как можно допустить мысль о том, что 
человека можно убыть после двадцатилетнего отсутствия? 

Особенно такого человека, как Саттон! 

Саттон — отличный сотрудник. Один из лучших в Бюро. 

Опытный, прекрасно разбирающийся во внеземной психо-
логии, крупный авторитет в галактической политике. Кроме 

него, просто некому было поручить исследование Лебедя-61. 

Кроме Саттона, никто бы не справился. А справился ли он? 

Этого Адамс не знал. 
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Завтра он появится, и сам мне все расскажет, успокоил 
он себя, отодвинул шлем и ослабевшей рукой нажал кла-

вишу на пульте. 

— Алис, принесите-на мне досье Эшера Саттона, будьте 

добры. 
— Хорошо, мистер Адамс. 

Адамс откинулся в кресле, потянулся. Плечи приятно со-

гревало солнце. Тиканье часов успокаивало… 

Да…— думал Адамс. — Тут за пятнадцать-то минут с ума 
сойдешь, а ведь тысячи сотрудников дни и ночи напролет 

только этим и занимаются — вслушиваются во вселенский 

эфир, охотясь за отдельными словами и предложениями, 

пытаясь уловить смысл, выудить из них то, что могло бы 
пойти на пользу человечеству — новую технологию, новую 

науку, о которых люди пока не могут и помышлять. 

Но не только переговоры на расстоянии в десятки и 

сотни световых лет и технический шпионаж составляли за-
дачу проекта ментафонной связи. Было и другое… 

Человечество боялось новой философии, новой идеи, ко-

торая могла бы поколебать границы, которые с таким тру-

дом приходилось удерживать. Все должно было оставаться, 

как есть. 
Новая идея, подумал Адамс, не дай бог! 

 

Глава 7 

 
Видимо, эти люди ждали именно Саттона, и как только 

он вышел из кабины лифта, они направились ему навстречу. 

Их было трое, они встали перед ним в ряд, как загон-

щики. 
— Мистер Саттон? — спросил один из них, и Саттон утвер-

дительно кивнул. 

Мужчина, обратившийся к нему, выглядел так себе. Мо-

жет, он и не провел ночь не раздеваясь, но выглядел именно 
так. В заскорузлых грязных руках он мял видавшую виды 
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кепку. Давно не стриженные ногти украшали траурные ка-
емки грязи. 

— Чем могу быть полезен? — спросил Саттон. 

— Мы хотели бы поговорить с вами, сэр, если вы не воз-

ражаете, — сказала единственная женщина в этом странном 
трио. — Видите ли, мы — что-то вроде делегации. 

— Честно говоря, я собирался пообедать, — рассеянно 

сказал Саттон. 

Женщина изо всех сил кокетливо улыбалась. 
— О, сэр, — заволновалась она, — мы вас долго не задер-

жим. Позвольте представиться. Меня зовут миссис 

Джеллико, — сказала она таким тоном, будто это сообщение 

должно было несказанно обрадовать Саттона. — А вот этот 
джентльмен, что обратился к вам, мистер Гамильтон. А это 

— капитан Стивенс. 

Капитан Стивенс, как отметил Саттон, казался крепким 

мужчиной, и одет был гораздо приличнее своих спутников. 
Его голубые глаза, казалось, говорили: «И я не в восторге от 

них, Саттон, но что делать — так уж вышло…» 

— Капитан, — заинтересовался Саттон. — Звездолетчик? 

Стивенс кивнул: 

— В отставке, — он откашлялся. — Мы просим извинения, 
мистер Саттон, что потревожили вас. Мы хотели подняться 

к вам в номер, но нас не пустили. Мы ждали несколько ча-

сов. Надеюсь, вы не откажете нам. 

— Ну, пожалуйста, это совсем недолго, выслушайте нас, 
— умоляюще замурлыкала миссис Джеллико. 

— Может, тут в холле и присядем? — буркнул Гамильтон, 

продолжая усиленно мять кепку. 

— Как вам будет угодно, — нехотя согласился Саттон и 
сел в кресло. — Ну, что же у вас за дело? 

Миссис Джелико набрала воздуха, собираясь, видимо, 

произнести, длинную тираду. 

— Мы представляем Лигу Борьбы за права андроидов, — 
начала она торжественно и сделала еще один глубокий 

вдох. 
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Но тут вмешался Стивенс, не дав ей перейти в галоп. 
— Я надеюсь, мистер Саттон, вы слышали о нас? 

— Я знаю о существовании Лиги, — подтвердил Саттон. 

— О! — вмешалась мисс Джеллико. — Тогда, может быть, 

вы знакомы и с какими-нибудь нашими изданиями? 
— Нет, — признался Саттон. — Как-то не довелось. 

— Значит, мы правильно сделали, что захватили кое-что 

с собой, — радостно воскликнул Гамильтон и, запустив гряз-

ную лапищу во внутренний карман мятого пиджака, достал 
пачку разлохмаченных листков и потрепанных брошюр. Он 

вручил все это Саттону, тот рассеянно взял бумаги, повертел 

и положил на пол около кресла. 

— Говоря коротко, — сказал Стивенс, — мы придержива-
емся точки зрения, что у андроидов должны быть равные 

права с людьми. Ведь они же настоящие люди, за исключе-

ние одного… 

— Им нельзя иметь детишек, — трагически произнесла 
миссис Джеллико и смахнула слезу. 

Стивенс вздернул белесые брови и, взглянув на Саттона 

так, как будто просил прощения, опять откашлялся. 

— Это именно так. И вы это, конечно, знаете. Они абсо-

лютно стерильны. Иначе говоря, люди научились произво-
дить на свет совершенное во всех отношениях человеческое 

тело, но оказались неспособны разрешить загадку биологи-

ческого размножения. Было предпринято множество попы-

ток создать яйцеклетку, способную к оплодотворению, но 
все безуспешно. 

— Не все потеряно, я надеюсь, — попытался утешить его 

Саттон. — Научимся когда-нибудь. 

Миссис Джеллико энергично затрясла головой. 
— Мы многого не знаем, мистер Саттон, — заявила она с 

подчеркнутой таинственностью. — Многое от нас скрывают. 

Есть силы… 

Тут Стивенс снова прервал ее. 
— Короче говоря, сэр, мы хотели бы добиться равенства 

между людьми и андроидами, то есть между теми, кто 
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появился на свет божий обычным путем, и теми, кто создан 
в лаборатории. Мы считаем, что они такие же человеческие 

существа, как мы, и, следовательно, должны пользоваться 

такими же привилегиями. Мы, люди, создали андроидов 

для того, чтобы увеличить численность человечества, чтобы 
как можно больше людей могло занять командные посты в 

Галактике. Я надеюсь, вы отдаете себе отчет в том, что все 

неурядицы, происходящие в Галактике, вызваны не чем 

иным, как недостатком людей?! 
— Да, я это прекрасно знаю, — ответил Саттон. А про себя 

подумал: ничего удивительного, что эту Лигу все считают 

сборищем идиотов; стареющая кокетка, чумазый маразма-

тик и отставной звездолетчик, которому время девать не-
куда. 

Стивенс продолжал: 

— Тысячи лет назад люди покончили с рабством. Но те-

перь рабами стали андроиды. Они не хозяева своей судьбы. 
Они служат людям, от которых, в сущности, ничем не отли-

чаются. 

Из книг вычитал, подумал Саттон. Говорит совсем как 

страховой агент или агитатор по подписке. 

— Что же вы хотите от меня? — сказал он вслух. 
— Мы хотим, чтобы вы подписали обращение, — улыба-

ясь во весь рот, сообщила миссис Джеллико. 

— И внес пожертвование? 

— Ну, что вы, Боже сохрани! — торопливо вмешался Сти-
венс. — Вашей подписи будет вполне достаточно. Это все, о 

чем мы хотели попросить. Так приятно, когда получаешь 

поддержку от людей известных. 

Саттон резко поднялся. 
— Мое имя, — сказал он сухо, — вовсе не так уж известно. 

— Но, мистер Саттон!.. — засуетилась миссис Джеллико. 

— Я сочувствую вашим целям, — обрубил Саттон, — но 

весьма скептически отношусь к избранным вами методам. А 
теперь прошу извинить меня — мне пора обедать. 
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Он церемонно раскланялся и направился к ресторану. На 
полпути кто-то нагнал его и схватил за локоть. Он рассер-

женно обернулся. Это был Гамильтон. 

— Вы там забыли кое-что, — обиженно проговорил он и 

всучил ему растрепанные агитки. 
 

Глава 8 

 

Зажужжал зуммер, и Адамс нажал клавишу. 
— Да, — сказал он. — Ну, что там? 

— Личное дело, сэр. Досье Саттона, — запинаясь, прого-

ворил Элис. 

— Что с ним? 
— Оно исчезло, сэр. 

— Может быть, у кого-нибудь на руках? 

— Нет, сэр, я проверил. Его выкрали. 

Адамс вскочил. 
— Выкрали? 

— Выкрали, — ответил Элис. — Это точно. Двадцать лет 

назад. 

— То есть — как это, двадцать лет назад? 

Мы все проверили, сэр. Досье украдено через три дня по-
сле того, как мистер Саттон улетел на Лебедь-61. 

 

Глава 9 

 
Адвокат представился как Веллингтон. И по метке на 

лбу, замазанной тонким слоем грима, и по голосу было ясно, 

что он андроид. 

Адвокат аккуратно положил на стол шляпу, аккуратно 
сел на стул и положил на колени тоненький портфельчик. 

Протянув Саттону свернутый в трубочку лист бумаги, он 

вежливо сказал: 

— Ваша газета, сэр. Она лежала под дверью. Я подумал, 
что вам она, наверное, нужна. 

— Благодарю вас, — сказал Саттон. 
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Веллингтон откашлялся. 
— Вы Эшер Саттон? — спросил он. 

Саттон кивнул. 

— Я представляю интересы одного робота, известного 

под именем Бастер. Надеюсь, вы его помните? 
Саттон резко наклонился вперед. 

— Помню? Еще бы мне его не помнить! Да он мне отца 

заменил! Он вынянчил меня после смерти родителей. Он 

служил в нашем доме почти четыре тысячи лет! 
Веллингтон еще раз откашлялся. 

— Все правильно. 

Саттон откинулся в кресле, теребя газеты. 

— Ради бога, только не говорите мне… 
Веллингтон успокаивающе покачал головой. 

— Нет-нет, не беспокойтесь, беды никакой не случилось. 

И не случится, если вы не донесете на него. 

— Что он натворил? — обеспокоенно спросил Саттон. 
— Он убежал. 

— О, боже! Убежал! Куда? 

Веллингтон поерзал на стуле. 

— Полагаю, на одну из планет в созвездии Тауэр. 

— Но, — запротестовал Саттон, — это же безумно далеко! 
Почти на краю Галактики! 

Веллингтон кивнул. 

— Он купил себе новый корпус, звездолет и улетел. 

— На какие деньги, — спросил Саттон удивленно. — От-
куда у Бастера деньги? 

— Ну, деньги у него как раз водились. Он их копил, как 

вы сказали, четыре тысячи лет или около того. Что-то гости 

давали, что-то дарили на Рождество, и тому подобное. За че-
тыре тысячи лет набежала кругленькая сумма. 

— Но зачем? — спросил Саттон. — И что он там собирается 

делать? 

— Он собирается там построить дом. Он не прячется. Вы 
можете его отыскать, если захотите. Его беспокоит только 
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одно — он хотел бы жить под вашей фамилией, если вы не 
будете возражать. Он очень на это надеется. 

Саттон повел плечами. 

— Конечно, я не возражаю. У него столько же прав на эту 

фамилию, как и у меня… 
— Значит, вы не против? — обрадовался Веллингтон. — 

Ведь, в общем-то он был вашей собственностью… 

— Нет, — ответил Саттон. — Ничего не имею против. 

Только мне так хотелось его увидеть… Я звонил домой, но 
там никто не отвечал. Я-то думал, что он просто вышел 

куда-нибудь, а он… 

Веллингтон пошарил во внутреннем кармане плаща. 

— Он оставил вам письмо, — сказал он, протягивая Сат-
тону конверт, — и еще старый чемодан, он у меня в офисе. 

Сказал, что там старые семейные бумаги, которые вас могут 

заинтересовать. 

Саттон ничего не ответил. Он вспоминал… 
…У ворот росла яблоня, и каждую весну маленький Эш 

объедался зелеными яблоками, а Бастер терпеливо его вы-

хаживал — ведь последствия поедания зеленых яблок во все 

времена одинаковы… Выхаживал, а потом задавал хорошую 

трепку, дабы научить Эша уважать собственный организм. 
А когда соседский мальчишка как-то отколотил Эшера по 

дороге в школу, то не кто иной, как Бастер, отвел его на зад-

ний двор и научил драться головой и кулаками… 

Саттон непроизвольно сжал кулаки, вспомнив, как ему 
нравилась эта тренировка, несмотря на разбитые костяшки. 

Соседский мальчишка неделю ходил со здоровенным синя-

ком под глазом, зато потом стал его лучшим другом… 

— Насчет чемодана, сэр, — голос Веллингтона прервал 
нить воспоминаний. — Хотите, чтобы вам его доставили? 

— Да, конечно, — ответил Саттон. — Будьте так добры, 

распорядитесь. 

— Вам доставят чемодан завтра утром, — сказал адвокат, 
затем взял со стола шляпу, встал и поклонился. — Хочу ис-

кренне поблагодарить вас, сэр, от имени своего клиента. Он 
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так и говорил мне, что вы все поймете и будете снисходи-
тельны. 

— Это не снисходительность, — ответил Саттон, — а спра-

ведливость. Он отдал нашей семье столько лет. И заслужил 

свободу. 
— Всего наилучшего, сэр, — попрощался Веллингтон. 

— Всего наилучшего, — искренне ответил Саттон, — и 

большое вам спасибо. 

Одна из русалок свистом поманила Саттона. Он строго 
посмотрел на нее и сказал по-отечески: 

— В последнее время, милочка, ты ведешь себя просто 

непристойно! 

В ответ она сделала ему «нос» и нырнула. 
Дверь за Веллингтоном тихо закрылась. Саттон взял кон-

верт и достал письмо на одной страничке: 

«Дорогой Эш! 

Сегодня я зашел к мистеру Адамсу, и он сказал мне, что 
боится, будто ты уже не вернешься, но я сказал ему, что 

знаю, что ты вернешься обязательно. Так что я улетаю не 

потому, что думаю, что ты не вернешься. Я знаю, что ты 
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непременно вернешься. Когда 
ты покинул меня и улетел со-

всем один, я почувствовал, ка-

кой я старый и никому не нуж-

ный. Во всей Галактике, где 
столько всякого дела, мне де-

лать было нечего. Ты сказал 

мне, что хочешь, чтобы я 

остался в старом доме, и чтобы 
я не волновался, и я знал, что ты 

говорил так потому, что ты доб-

рый и никогда не продал бы 

меня, даже если бы я совсем-со-
всем не был тебе нужен. По-

этому я и решился на то, о чем 

всегда мечтал. Я отправляюсь 

на одну планету. Мне сказали, 
что это неплохая планета, и я 

постараюсь сделать там что-ни-

будь хорошее — построю дом, 

заведу хозяйство и, может быть, 

ты когда-нибудь прилетишь ко 
мне и навестишь старика. 

Твой Бастер. 

Р.S. Если я понадоблюсь тебе, адрес можешь узнать в 

справочном бюро». 
 

Саттон был совершенно растроган. Он грустно сложил 

листок и убрал в карман. Он сидел в кресле, безучастно слу-

шая мурлыканье ручейка, доносившееся с картины. Пела 
птица, в изгибе ручья плескалась рыба. 

Завтра, думал он, я увижу Адамса. Может быть, мне 

удастся узнать, есть ли в происходящем доля его участия. 

Хотя — ему-то это зачем? Я ведь на него работаю! 
Саттон покачал головой. 
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Нет, не может быть, чтобы Адамс. Но кто-то должен за 
этим стоять! Кто-то, кто ждал его, а теперь следит… 

Так ни до чего и не додумавшись, он машинально раз-

вернул газету. Это был свежий номер «Галактик пресс». 

Земные новости, как обычно, занимали верхний левый угол 
первой страницы, за ними шли марсианские, затем — вене-

рианские новости, потом новости с пояса астероидов, потом 

— полторы колонки новостей со спутников Юпитера, потом 

— с планет, расположенных за пределами Солнечной Си-
стемы. Новости из более отдаленных уголков Галактики, как 

он помнил, печатались на развороте. Параграф-другой на 

каждое событие. 

Хотя, подумал Саттон, редакцию трудно упрекнуть в лег-
комысленности. Новостей так много! — из бесчисленных ми-

ров и цивилизаций. Ну, а потом — были ведь и другие га-

зеты, где информация из различных секторов Галактики да-

валась более подробно. А в «Галактик пресс» в сокращенном 
виде можно было познакомиться со всем сразу. Такая газета 

необходима Земле — административному центру Галак-

тики. 

Саттон пробежал глазами земные новости. 

«Землетрясение в Восточной Азии». «Строительство но-
вого подводного комплекса для размещения сотрудников и 

гостей из водных миров». «Старт трех новых звездолетов в 

сектор 19». 

И вдруг: 
«Эшер Саттон, специальный агент Департамента галак-

тических исследований, сегодня вернулся из экспедиции с 

Лебедя-61 после двадцатилетнего отсутствия. Надежды на 

его возвращение были утрачены еще несколько лет назад. 
Сразу же после приземления его корабль был оцеплен, а сам 

он находится под надзором в гостинице „Пояс Ориона“. Все 

попытки войти с ним в контакт и взять интервью оказались 

безуспешными. Вскоре после прибытия в гостиницу Саттон 
получил вызов на дуэль от Джеффри Бентона. Мистер 
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Саттон выбрал пистолет и предпочел неформальный харак-
тер поединка». 

Саттон еще раз перечитал заметку: 

«Все попытки войти с ним в контакт…» 

Геркаймер сказал, что в холле Саттона ожидают репор-
теры и фотографы, а десятью минутами позже Фердинанд 

заверил его, что там никого нет. Саттону никто не звонил. 

Никто не пытался прорваться к нему. Ну да! Не пытался! А 

делегация из Лиги? То-то! Значит, пытались, и не только 
они, однако попытки кто-то пресекал, мягко и незаметно. 

Все понятно. Все это делается по приказу того же человека, 

который знал о его возвращении. 

Он уронил газету на пол. 
Меня вызвал один из самых известных, если не самый 

известный на Земле дуэлянт. Старый фамильный робот 

удрал. Или его вынудили удрать? Журналистов ко мне не 

пустили… 
Вдруг раздался звонок. Саттон вскочил. Кто-то звонил по 

видеофону. Это был первый звонок за все время! Он дотя-

нулся до пульта и нажал клавишу. На экране появилось 

женское лицо. Гранитно-серые глаза, кожа белая, как лепе-

сток магнолии, корона медно-рыжих волос 
— Меня зовут Ева Армор, — сказала девушка. — Это я про-

сила вас подождать меня внизу, в лифте. 

— Я узнал вас, — ответил Саттон. 

— Я звоню, чтобы извиниться. 
— Но вы ни в чем не виноваты… 

— Нет, мистер Саттон, виновата. Вы подумали, что я сме-

юсь над вами, а я вовсе не смеялась. 

— Я выглядел потешно, — ответил Саттон, — могли и по-
смеяться. 

— А вы не хотите пригласить меня поужинать? — спро-

сила она. 

— Конечно. С удовольствием приглашаю вас поужинать. 
— А потом еще куда-нибудь пойдем, — предложила она. 

— Мы отлично проведем вечер! 
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— Договорились, — ответил Саттон. 
— Буду ждать вас в холле в семь. Не опоздаю. 

Экран померк, Саттон встал. 

Они отлично проведут вечер, подумал он. Вот как это 

надо понимать. 
Они отлично проведут вечер… и хорошо, если он дожи-

вет до завтра! 

 

Глава 10 
 

Адамс сидел, молча поглядывая на четверых экспертов, 

собравшихся в его кабинете, и пытался догадаться по выра-

жениям их лиц, о чем они думают. Но лица их выглядели 
совершенно буднично. 

Кларк, инженер-конструктор космической техники, по-

стукивал по столу записной книжкой. Лицо его было непро-

ницаемо спокойно. 
Андерсон, анатом, крупный, грубоватый, раскуривал 

трубку, и казалось, что сейчас для него нет на свете ничего 

важнее. 

Блэкберн, психолог, был поглощен разглядыванием кон-

чика своей сигареты, а Шулькросс, эксперт-лингвист, уто-
нул в кресле так, что казалось, там сидит не он, а его костюм. 

Они что-то обнаружили, догадался Адамс. Даже, навер-

ное, много чего обнаружили, но не все им понятно… 

— Кларк, — предложил Адамс, — давайте начнем с вас. 
— Мы осмотрели корабль, — сказал Кларк, — и обнару-

жили, что он начисто лишен полетных качеств. 

— Тем не менее, — отметил Адамс, — Саттон привел его 

на Землю. 
Кларк пожал плечами: 

— С таким же успехом он мог прилететь на бревне. Или 

на булыжнике. Его корабль — груда бесполезной рухляди. 

— Рухляди? Что вы имеете в виду? 
— Двигатели полностью разрушены, — сказал Кларк. — 

Только благодаря аварийной автоматике они не 
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рассыпались. Бортовая обшивка потрескалась, в некоторых 
местах — сквозные отверстия. Одно из сопл, что называется, 

вырвано с мясом. Вообще, весь корабль искорежен донельзя. 

— Вы считаете, была авария? 

— Он здорово стукнулся обо что-то, очень резко. Швы об-
шивки разошлись, переборки треснули, внутри все переко-

силось. Даже если бы удалось запустить двигатели, кораб-

лем все равно было бы невозможно управлять. Даже если бы 

сопла были в порядке, не было бы возможности придержи-
ваться курса. Эта куча хлама просто обязана была разва-

литься, не пролетев и десятка метров. 

Андерсон откашлялся: 

— А что должно было случиться с Саттоном, если он нахо-
дился в корабле в момент удара? 

— Он должен был погибнуть, — ответил Кларк. 

— Вы уверены в этом? 

— Никаких сомнений. Даже чудо не спасло бы его. Мы 
построили графическую модель ситуации. Если он нахо-

дился в корабле, он неминуемо должен был погибнуть. Судя 

по диаграммам, у него не было ни единого шанса спастись. 

— Саттон вернулся, — напомнил Адамс. 

Наступила пауза. Адамс и Кларк смотрели друг на друга, 
готовые взорваться в любое мгновение. Молчание нарушил 

Андерсон. 

— Скажите, Кларк, а не пытался ли Саттон отремонтиро-

вать корабль? 
Кларк отрицательно покачал головой. 

— Нет. Никаких попыток. И нечего было пытаться. И во-

обще, нам известно, что он ничего не смыслит в технике. А 

для того, чтобы отремонтировать ядерный двигатель, 
нужно иметь немалый опыт. Я говорю «отремонтировать», 

хотя по-настоящему его надо было монтировать заново. 

Шулькросс впервые подал голос. Он заговорил мягко, 

спокойно, не меняя положения в кресле. 
— Может быть, мы не с того начали? — сказал он. — 

Лично у меня впечатление, что мы начали с середины. 
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Нужно бы начать с самого начала, заложить фундамент для 
размышлений, и тогда мы лучше поймем, что же на самом 

деле произошло. 

Все удивленно уставились на него, пытаясь догадаться, к 

чему он клонит. Шулькросс почувствовал, что нужно пояс-
нить мысль: 

— Скажите, Адамс, вы представляете себе, ну, хотя бы 

приблизительно, что это за место, где побывал Саттон? 

Адамс криво улыбнулся. 
— Весьма приблизительно. Наверное, похоже на Землю. 

Это седьмая планета в системе Лебедя-61. В принципе, 

можно было отправить его на любую из семнадцати планет 

системы, но расчеты показали, что именно на седьмой 
должна существовать жизнь. 

Он сделал паузу, скользнул взглядом по лицам присут-

ствовавших, и продолжил: 

— Лебедь-61, — сказал он, — наш ближайший сосед. Это 
одна из первых звезд, к которым отправился человек, поки-

нув пределы Солнечной Системы И с тех самых пор ее за-

гадка мучает нас, как заноза под ногтем. 

— Потому, что не можем ее вытащить! — усмехнулся Ан-

дерсон. 
Адамс кивнул: 

— Вот именно. Это — недоступная система, секреты кото-

рой можно было бы раскрыть, лишь проникнув туда. Уже 

многие годы, — продолжал он, — мы исследуем Галактику, 
и не мне вам рассказывать, что всякое удалось повидать. 

Условия жизни, абсолютно несхожие с земными, непривыч-

ные и опасные формы жизни, общественные системы и пси-

хология обитателей других миров, от которых можно просто 
свихнуться. У меня, например, начинается головная боль, 

как только я принимаюсь обо всем этом размышлять. Но мы 

всегда могли посмотреть своими глазами, хотя бы посмот-

реть — я подчеркиваю — на все, что нас интересовало. С Ле-
бедем-61 все было иначе. Мы просто не могли попасть туда. 

Планеты там покрыты плотным слоем облаков, а самое 
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главное на расстоянии нескольких миллионов миль от си-
стемы начинает действовать эффект скольжения… 

Тут он посмотрел на Кларка. 

— Я верно говорю? 

— На самом деле, описать это невозможно, — отозвался 
Кларк. — Но лучше всего подходит слово «скольжение». Вы 

не останавливаетесь, скорость не уменьшается, но вас как 

бы отталкивают. Как будто корабль натыкается на лед. При-

боры ничего не регистрируют, однако преграда существует, 
и она непреодолима. Курс корабля отклоняется от задан-

ного. Вы проводите коррекцию курса — и снова отклоняе-

тесь. Я слышал, что, бывало, люди натурально сходили с 

ума, пытаясь приблизиться к системе, но им не удавалось ни 
на милю пробиться за некую воображаемую сферу. 

— Да-да, — подхватил Адамс. — Все выглядит именно так. 

Как будто кто-то взял, да и заключил систему в магический 

шар. 
— Что-то вроде того, — подтвердил Кларк. 

— Однако Саттон проник за эту черту, — констатировал 

Андерсон. 

Адамс кивнул: 

— Выходит, что так. 
— Странно слышать это от специалиста, — процедил 

сквозь зубы Кларк. — Меня возмущает болтовня вокруг этой 

проблемы. Кое-кто, по— моему, вообще лишился рассудка. 

Говорят: «Наши корабли слишком большие. Если бы мы по-
сылали звездолеты поменьше, мы бы проскользнули туда». 

Нет, как вам нравится?! Как-будто там забор стоит, и нужно 

в нем лазейку найти! 

— Саттон проскользнул, — настойчиво повторил Адамс. 
— Его маленький корабль прошел там, где не смогли пройти 

большие. 

Кларк упрямо покачал головой. 

— Это бессмыслица. Размеры корабля ничего не меняют. 
Существует некий, непонятный нам фактор, о котором мы 

даже никогда по-существу не думали. Саттон действительно 
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преодолел преграду, потерпел аварию при посадке и, если 
был внутри корабля, погиб. Но попал он туда не потому, что 

его звездолет был небольшой. Дело не в этом… 

Все остальные сидели в напряженном ожидании. 

— Но почему именно Саттон? — не вытерпел Андерсон. 
Адамс спокойно объяснил: 

— Корабль, как я уже сказал, выбрали небольшой. Можно 

было послать только одного человека, поэтому послали со-

трудника, который лучше других мог справиться с работой, 
если бы проник туда. 

— И Саттон лучше всех подходил? 

— Да, — отрезал Адамс. 

— Ну, хорошо, — не унимался Андерсон, — допустим, он 
действительно лучше всех подходил для этой роли. Навер-

ное. Ведь он, в конце концов, попал туда… 

— Или его пропустили, — уточнил Блэкберн. 

— Не обязательно, — возразил Андерсон. 
— Но это вполне логично, — настаивал Блэкберн. — По-

чему мы хотим проникнуть в систему Лебедя-61? Чтобы 

узнать, опасна ли она. Я правильно понимаю? 

— Правильно, — подтвердил — Адамс. — Задача была 

именно такая. Все неизвестное потенциально опасно. И пока 
не узнаешь — не успокоишься. Именно такие инструкции и 

были даны Саттону: выяснить, нет ли опасности в этой си-

стеме. 

— Следуя той же логике, — продолжал Блэкберн почему 
бы не допустить, что тамошние обитатели не хотят узнать 

то же самое о нас? Мы надоедаем им своими визитами не-

сколько тысяч лет. Я вполне допускаю, что им тоже было бы 

интересно узнать нас поближе. 
— Я понял, куда вы клоните, — Андерсон кивнул. — Полу-

чается, что они ждали, когда прибудет корабль с одним че-

ловеком на борту, поскольку пропускать корабль с большой 

командой и напичканный оружием не решались. 
— Ну, что-то в этом роде, — подтвердил Блэкберн. 

Адамс прервал их диалог и обратился к Кларку: 
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— Вы говорили о повреждениях. Вам удалось установить, 
когда именно они появились? 

— Двадцать лет назад, приблизительно. 

— Давайте все-таки предположим, что Саттону каким-то 

чудом было известно, как отремонтировать корабль, — ска-
зал Андерсон. — Тогда ему понадобились бы материалы, 

так? 

— И очень много материалов, — ехидно уточнил Кларк. 

— Жители той планеты могли дать ему все, что требова-
лось, — предположил Шулькросс. 

— Если там вообще есть жители, — с сомнением сказал 

Андерсон. 

— Не думаю, чтобы они смогли снабдить его материа-
лами, — заявил Блэкберн. — Цивилизация, прячущаяся за 

силовым экраном, не может иметь развитой техники. Если 

бы у них была техника, они вышли бы в космос, вместо того, 

чтобы прятаться. И склонен полагать, что технически раз-
витой цивилизации там нет. 

— А экран? — спросил Андерсон. 

— Он может не иметь никакого отношения к технике. 

— Что толку от ваших предположений! — раздраженно 

воскликнул Кларк. — Саттон не ремонтировал корабль, 
сколько можно повторять! Он каким-то образом прилетел 

на нем обратно безо всякого ремонта. Он и не прикасался ни 

к чему. Там кругом толстенный слой пыли. 

Шулькросс наклонился к столу. 
— Одного не могу понять, — сказал он. — Кларк говорит, 

что сломано сопло, что сильно повреждена обшивка. Это же 

означает, что Саттон летел в открытом космосе одинна-

дцать световых лет! 
— У него же был скафандр! 

— Не было у него никакого скафандра, — невозмутимо 

произнес Кларк. Он огляделся, как будто опасался, что кто-

то еще, кроме четверых собеседников, может услышать то, 
что он собирался сказать, и понизил голос: — И это еще не 

все. У него не было ни пищи, ни воды… 
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Андерсон постучал трубкой по ладони, и звук безответно 
повис в молчании. Старательно, как бы пытаясь сконцен-

трироваться на том, что делает, он стряхнул пепел с ладони 

в пепельницу. 

— Мне кажется, я смог бы кое-что прояснить, — сказал он 
задумчиво. — Пока мы получим окончательный ответ, нам 

придется проделать еще уйму работы. И даже тогда мы, 

наверное, еще не будем совершенно уверены, что правы… 

Он застыл в кресле, ощущая, как остальные с ожиданием 
смотрят на него. 

— Я даже боюсь произнести вслух… — признался он. 

Все молчали. 

Часы на стене бесстрастно отсчитывали секунды. За ок-
ном в траве стрекотал кузнечик. 

— Я полагаю, — наконец решился Андерсон, — что суще-

ство, вернувшееся на землю, не человек. 

Часы продолжали тикать. Кузнечик стрекотал в полной 
тишине. 

— Но…— наконец прервал молчание Адамс, — отпечатки 

пальцев… И другие методы идентификации… 

— Нет, я не то хотел сказать, — поправился Андерсон. — 

Это, безусловно, Саттон. В этом нет сомнения. То есть это его 
тело, его плоть. По крайней мере, в какой-то степени — то 

тело, которое двадцать лет назад покинуло Землю. 

— К чему вы клоните? — вскричал Кларк. — Если тело его, 

значит, это Саттон, и он — человек. 
— Ну, представьте, Кларк, что у вас неисправный звездо-

лет, и вы его ремонтируете. Добавляете деталь-другую, что-

то выбрасываете, что-то налаживаете… Что вы получаете в 

итоге? 
— Переделанный звездолет, — ответил Кларк. — Ну и 

что? 

— Именно это я и хотел от вас услышать. Кто-то или что-

то сделали то же самое с Саттоном. Он переделан. И переде-
лан, доложу вам, потрясающе. У него два сердца, нервная 

система разветвлена гораздо сильнее, чем у обычного 
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человека. Кроме того, у него есть система экстрациркуля-
ции. Она выглядит абсолютно непохоже на нормальную си-

стему кровообращения, но выполняет ту же функцию. Самое 

потрясающее — она не соединена с сердцем! Такое впечат-

ление, что до сегодняшнего дня она не использовалась. Как 
будто запасная. То есть, он пользуется обычной системой 

кровообращения, а в случае необходимости может перехо-

дить на запасную. — Андерсон убрал трубку в карман и 

нервно потер руки. — Вот, примерно так. 
Блэкберн всплеснул руками: 

— В это невозможно поверить! 

— Мы почти час обследовали Саттона, и, поверьте мне, 

каждый дюйм его тела исследован на самой совершенной 
аппаратуре. Все результаты зафиксированы. Мы продол-

жаем обработку информации, и пока еще не закончили. По-

требуется время… Но в одном мы потерпели полную не-

удачу. Мы применили психонометр и не выудили ни-че-го! 
Прибор не зарегистрировал ни единой мысли, ни единого 

намека на мысль. Его сознание заблокировано, полностью 

закрыто. 

— Может быть, прибор барахлил? — предположил Адамс. 

— Нет, мы все проверили, — покачал головой Андерсон. 
— И не раз. Прибор был в полной исправности. — Он обвел 

взглядом присутствующих. — Может быть, вы не совсем зна-

комы с принципом работы психонометра? Дело в том, что 

когда человек спит обычным сном, или под гипнозом, или в 
любом другом случае, когда он не догадывается, что его об-

следуют, психонометр выворачивает его сознание 

наизнанку. Он вытаскивает наружу такие вещи, о которых 

человек наяву и не помышляет. 
— Но с Саттоном ничего не вышло? — резюмировал 

Шулькросс. 

— Вы правы. С Саттоном ничего не вышло. Я повторяю: 

он — не человек. 
— Значит, вы полагаете, что его организм изменен 

настолько, что Саттону и открытый космос нипочем?! 
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— Не знаю, — хрипло ответил Андерсон. 
Он облизнул губы и огляделся по сторонам, как затрав-

ленный зверь в поисках выхода. 

— Не знаю, — повторил он. — Честное слово, не знаю… 

— Не стоит так пугаться, — мягко сказал Адамс. — Чуже-
родность организма — не такая уж необычная вещь. Мы уже 

сталкивались с этим не раз с тех пор, как начали осваивать 

космос. 

Кларк нетерпеливо прервал его: 
— Если бы речь шла об инопланетянине, Адамс! Но когда 

человек превращается в инопланетянина! — Сглотнув 

слюну, он обратился к Андерсону:— Как вы полагаете — он 

опасен? 
— Не исключено, — ответил Андерсон. 

— Даже если так, он не сможет причинить нам никакого 

вреда, — спокойно сказал Адамс. — Его номер в гостинице 

прослеживается насквозь лучами-шпионами. Ситуация пол-
ностью контролируется. 

— Есть какие-нибудь сообщения? — поинтересовался 

Блэкберн. 

— Самые невинные. Ничего особенного. Саттон держится 

довольно непринужденно. Несколько раз звонили ему. Не-
сколько раз — он сам. Ему нанесли пару визитов. 

— Он не может не понимать, что за ним следят, — сказал 

Кларк. — Он притворяется. 

— Ходят слухи, — сказал Блэкберн, — что его вызвал на 
дуэль сам Бентон. 

Адамс кивнул: 

— Да, это так. Эш попытался избежать поединка, что го-

ворит, пожалуй, о том, что он не агрессивен. 
— Может быть, — как-то безнадежно проговорил Кларк. 

— Может быть, Бентон сработает в нашу пользу. 

— Во всяком случае, — тонко улыбнулся Адамс, — я ду-

маю, что вторую половину дня Эш провел в раздумьях о том, 
как ему разделаться с нашим мистером Бентоном. 
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Андерсон выудил из кармана трубку и принялся сосредо-
точенно набивать ее. Кларк рассеянно вертел сигарету. 

— Вы хотели что-то добавить? — обратился к Шулькроссу 

Адамс. 

— Да, — кивнул эксперт-лингвист, — но мне кажется, 
наша информация особого восторга не вызовет. В портфеле 

Саттона мы обнаружили рукопись. Мы скопировали ее и по-

ложили на место. Пока что сообщить особенно нечего, то 

есть, мы не смогли прочитать ни одного слова… 
— Шифр? — спросил Блэкберн. 

Шулькросс покачал головой: 

— Если бы!.. Роботы бы его расщелкали за пару часов. Но 

это не шифр. Это язык. А язык без ключа не расшифруешь. 
— Вы, безусловно, все проверили? 

Шулькросс мрачно усмехнулся: 

— Начиная с санскрита и шумерского. Сравнивали со 

всеми языками и диалектами Галактики. Не похоже ни на 
один. 

— Язык…— задумчиво протянул Блэкберн. — Новый 

язык. Следовательно, Саттон что-то обнаружил… 

— Вполне, вполне возможно, — пробурчал Адамс. 

— Он наш лучший сотрудник. 
Андерсон пошевелился в кресле. 

— Вам нравится Саттон? — спросил он с нескрываемым 

интересом. — Вам лично, Адамс, он нравится? 

— Нравится, — просто ответил Адамс. 
— Адамс, — продолжал Андерсон, — вот что удивительно, 

есть один момент, который мне не дает покоя с самого 

начала… 

— Да, слушаю вас? 
— Вы же знали, что Саттон вернется. Знали с точностью 

до минуты. И устроили засаду. Как это понять? 

— Просто догадался. Чистая интуиция. 

Наступило долгое молчание, Адамс больше не сказал ни 
слова. Совещание окончилось. Все встали. 

 



779 
 

Глава 11 
 

В зале заведения, куда привела Саттона Ева, было 

шумно. Освещение все время менялось — от апрельской 

небесной синевы до умопомрачительного сочетания серого 
и красного цветов. Пол качнулся под ногами Саттона, и он 

почувствовал, что Ева крепче сжала его руку. Они сели за 

столик. Подошел хозяин, марсианин Заг. Впечатление было 

такое, что перед ними ожившая египетская мумия. 
— Что вам угодно? К вашим услугам все, о чем только 

можно мечтать. Можете уйти от реальности, обрести все, 

что желаете… 

— Хочу на берег ручья, — подумав, сказал Саттон. — В дет-
ство… 

Свет стал беленым, сказочно-зеленым, в его лучах за-

сверкала радостная жизнь пробуждающейся природы, в нем 

угадывалось рождение мира… Возникли деревья, покрытые 
сияющей, свежей, тронутой поцелуями солнца зеленью рас-

пускающихся почек. 

Саттон пошевелил пальцами ног, ощутил траву — 

первую нежную весеннюю траву, и ему показалось, что он 

чувствует запах ветрениц и подснежников, хотя они, по 
идее, пахнуть не должны… 

…Он бежал по берегу ручья, по теплой гальке, рядом с 

ним наперегонки, весело журча, бежал ручей к Большому 

Омуту. В одной руке у Эшера была удочка, в другой — банка 
с червями. 

На верхушке старого вяза распевал дрозд. Эш отыскал на 

берегу удобное местечко — тут можно было устроиться на 

изгибе вяза, как на стуле. Он уселся, перевел дыхание. Дро-
жащей рукой достал из банки самого большого червяка и 

насадил на крючок. Затаив дыхание, он забросил крючок и 

пристроил удочку на коленях. Поплавок нырял в бурном по-

токе, крутился в водоворотах. Подпрыгивал, исчезал, снова 
появлялся на поверхности и плясал на волнах… 
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Эш следил за движением поплавка, наклонившись к 
воде, до боли сжимая удилище. Но, как бы ни был он погло-

щен своим занятием, он ощущал, как хорош день, какой во-

круг покой и чистота, как прекрасна утренняя прохлада и 

как нежно греет солнце, как красивы синее небо и белые об-
лака… Вода что-то говорила ему, и Эшу вдруг представи-

лось, что он тоже растет здесь на берегу, что он тоже стал 

частью этого удивительного и прекрасного утреннего мира 

— мира холмов, ручья, луга, земли, облаков, воды, неба и 
солнца… 

Вдруг поплавок глубоко нырнул. Клюет! Он вскочил, и 

сразу почувствовал на другом конце удочки солидный вес. 

Дернул. Рыба описала дугу над его головой и шлепнулась в 
траву. Эш бросил удочку и помчался к добыче. В траве бил 

хвостом здоровенный голавль! Эш потянул вверх леску. 

Рыба повисла в воздухе. Она была просто громадная! Почти 

шесть дюймов! 
Дрожа от восторга, Эш опустился ты колени, вынул крю-

чок дрожащими пальцами… 

— Неплохое начало! — сказал он весело, обращаясь к небу 

и ручью. — Может быть, сегодня все будут такие? Наловить 

бы дюжину! Вот было бы здорово!.. 
— Привет, — неожиданно произнес рядом детский голо-

сок. 

Эшер, все еще стон на коленях, обернулся. Под вязом сто-

яла маленькая девочка. Ему показалось, что он ее где-то ви-
дел. Нет, показалось. Девочка была незнакомая. Эш расстро-

ился. Девочки — не самая подходящая компания для ры-

балки. 

Хоть бы ушла! — подумал он. Если она собирается тут 
торчать, день можно считать испорченным. 

— Меня зовут… 

Имя он не расслышал — она сильно картавила. 

Эш не ответил. 
— Мне восемь лет, — добавила девочка. 
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— Меня зовут Эшер Саттон, — сообщил он неохотно. — 
Мне десять, скоро будет одиннадцать. 

Она все еще стоила под деревом и смотрела на него, те-

ребя кружевной фартучек. Фартучек был чисто выстиран и 

выглажен, но она так волновалась, что совсем смяла его. 
— Я тут рыбу ловлю, — сказал Эшер как можно более 

небрежно. — Только что поймал здоровенную. 

В то же мгновение он заметил, что глаза девочки напол-

нились ужасом. Он вскочил, обернулся и быстро сунул руку 
в карман курточки… 

По залу вновь метались красные и 

серые краски, звучал капризный жен-

ский смех, а над Саттоном нависло 
лицо человека… то самое, которое он 
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уже видел сегодня, и не 
мог не узнать. Глаза, нали-

тые кровью, с упрямой зло-

бой уставились на Саттона. 

Грубая волосатая рука уве-
ренно сжимала пистолет. 

Намерения его не остав-

ляли никаких сомнений. 

Саттон резко вырвал 
свой пистолет из кармана. 

Он был уверен, что опоз-

дает. 

Внутри у него просну-
лась ярость — холодная, 

одинокая, обнаженная. Он 

возненавидел этот массив-

ный волосатый кулак, это 
улыбающееся лицо, лицо 

маньяка, пытавшегося с ба-

раньим упрямством побе-

дить робота-профессио-

нала; маньяка, который во-
образил, что может при-

кончить Эшера Саттона. 

Это была злость… нет, 

больше чем злость, не про-
сто выброс адреналина… 

Чувство, овладевшее им, 

было и частью его самого и 

не принадлежало ему, оно 
не принадлежало смерт-

ному из плоти и крови по 

имени Эшер Саттон. Что-то 

в нем было нечеловече-
ское… 
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Улыбка исчезла с лица противника, и Саттон ощутил, как 
гнев покинул сознание и со скоростью пули устремился в 

направлении цели — человека по имени Джеффри Бентон. 

Пистолет Бентона рявкнул, пыльно-красное освещение 

зала разорвала яркая вспышка пламени. Почти в это же 
мгновение Саттон выстрелил в ответ. 

Бентон покачнулся и упал лицом вперед. 

В зале воцарилась тишина. Сквозь рассеивающийся дым 

Саттон увидел, что взгляды всех присутствующих устрем-
лены на него. Он почувствовал, как кто-то тянет его за руку, 

и пошел, повинуясь тому, кто шел рядом. Он с трудом пере-

двигал ноги, превозмогая навалившуюся страшную сла-

бость и думал: о, Господи, я только что убил человека! 
— Быстрее! — произнес голос Евы Армор. — Нужно поско-

рее уйти отсюда. Сейчас все набросятся на тебя. Пошли 

быстрее! 

— Это была ты! — сказал он, внезапно вспомнив что-то. 
— Ты сказала, как тебя зовут, а я не понял. Это была ты! 

Девушка волокла его к выходу. 

— Они наняли Бентона, — на ходу говорила она. — Они 

решили, что такой вариант устроит всех. Они не предпола-

гали, что победишь ты. 
— Это была ты, — повторял Саттон, не слушая Еву. — Ты 

была маленькая. У тебя был кружевной фартучек, и ты его 

все теребила. Ты очень волновалась. Почему? 

— Боже мой, о чем ты? 
— Как — о чем? Я ловил рыбу, помнишь? Поймал здоро-

венного голавля, и тут появилась ты, в таком фартучке… 

— В фартучке… С ума сошел! — срывающимся голосом, не 

глядя на него, вскричала Ева. — Рыбу он ловил! Быстрее да-
вай! 

Она толкнула плечом дверь, вытащила Саттона на улицу. 

В его разгоряченное лицо плеснула волна вечерней про-

хлады. 
— Ну, подожди секундочку, — умоляюще попросил он и 

крепко сжал руку Евы. — Ты сказала «они». Кто «они»? 
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Она смотрела на него, широко раскрыв глаза. 
— Ты что, ничего не знаешь? 

Он помотал головой. 

— Бедный Эш, — сказала она с искренним состраданием. 

Ее рыжие волосы отливали червонным золотом в свете 
горевшей над их головами вывески заведения Зага: 

СНОВИДЕНИЯ ПО ЗАКАЗУ 

Не упустите свой шанс! 

Здесь — жизнь, о которой вы мечтаете! 
 

— Машину, сэр? — вежливо обратился к Саттону портье-

андроид. Стоило ему произнести эти слова, как мягко и без-

звучно подъехала машина, будто черный блестящий жук 
выполз из темноты на свет. Портье открыл дверцу. — Ска-

зано — сделано, — улыбнулся он. Что-то было такое в его 

теплом дружелюбном голосе, от чего Саттон немного при-

шел в себя. Он подошел к автомобилю, сел за руль и втянул 
за собой Еву. Андроид закрыл за ними дверцу. 

Саттон нажал акселератор и машина тронулась, а выехав 

на шоссе, взревела от нетерпения и понеслась в сторону хол-

мов. 

— Куда? — спросил Саттон. 
— Назад, в гостиницу, — ответила Ева. — Там они не осме-

лятся тебя тронуть. Но ты должен знать, что вся комната 

просвечивается. Там сплошные лучи-шпионы. 

— И мне нужно там холить осторожненько, чтобы за них 
не зацепиться, да? — усмехнулся Саттон. — Интересно, а от-

куда ты это знаешь? 

— Это моя работа. Я должна знать. 

— Кто ты — друг или враг? 
— Друг, — мягко ответила она. 

Он повернул голову и внимательно посмотрел на нее. 

Ева сидела, утонув в мягком сиденье, и была точь-в-точь, 

как та маленькая девочка, только без кружевного фартучка, 
и совсем не волновалась. 
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— Видимо, — сказал Саттон, — вопросы задавать смысла 
нет? 

Она кивнула. 

— Если я начну расспрашивать, ты будешь врать? 

— Если захочу. 
— Но я могу вытрясти из тебя правду! 

— Можешь, но не будешь. Видишь ли, Эш, и очень хо-

рошо тебя знаю. 

— Но, прости, мы только вчера познакомились! 
— Нет, я действительно знаю тебя. Я уже двадцать лет за 

тобой наблюдаю. 

Саттон расхохотался. 

— Глупости! А, понимаю, ты шутишь! 
— Эш! 

— Что, Ева? 

— Ты просто прелесть! 

Он быстро взглянул на нее. Она все так же сидела. уютно 
устроившись на сиденье, и ветерок трепал ее медно-рыжий 

локон. У нее была такая нежная кожа… Лицо ее сияло сча-

стьем. Неужели обман? — подумал Саттон. 

— Спасибо за комплимент, — сказал он. — Не знаю, 

правда, чем я его заслужил. Можно тебя поцеловать в знак 
признательности? 

— Ты можешь целовать меня, Эш, — тихо ответила она, 

— когда тебе захочется. 

Саттон остановил машину. 
 

Глава 12 

 

Чемодан принесли утром, когда Саттон завтракал. Он 
был старый, потертый. Сквозь порванную кожу виднелся 

ржавый металлический каркас. На крышке кожу почти це-

ликом обгрызли мыши. 

Саттон помнил этот чемодан… Он стоял в дальнем углу 
чердака, когда он мальчишкой забирался туда в дождливые 

дни. 
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Он отвел взгляд от чемодана и развернул свежий номер 
«Галактик пресс». Заметка, которую он искал, была на пер-

вой странице 

— третья по счету из земных новостей. 

«Мистер Джеффри Бентон был убит вчера в неофициаль-
ном поединке в одном из развлекательных центров универ-

ситетского округа. Победителем оказался мистер Эшер Сат-

тон, только вчера вернувшийся из экспедиции на Лебедь-

61». И последнее предложение — позорное для любого дуэ-
лянта: «Мистер Бентон стрелял первым и промахнулся». 

Саттон аккуратно сложил газету и положил на стол. 

Закурил. 

На его месте должен был быть я, подумал он. Ведь до вче-
рашнего дня я такого пистолета в глаза не видел. 

«Мистер Эшер Саттон убит вчера в неофициальном по-

единке»— вот так должно было быть. 

«Мы отлично проведем вечер»— сказала Ева и, наверное, 
она что-то знала. «Поужинаем и отлично проведем вечер. 

Отлично проведем вечер, а потом Бентон кокнет тебя в за-

ведении у Зага». 

Да, продолжал размышлять Саттон, она могла что-то 

знать. Вообще, Ева, наверное, много чего знает. Про лучи-
шпионы в комнате, к примеру. Знает, что кто-то нанял Бен-

тона, чтобы тот вызвал меня на дуэль и отправил на тот 

свет… 

Она сказала, что она — друг, но слово-то можно сказать 
какое угодно. Двадцать лет наблюдала за мной! Ну, это уж 

точно ерунда. Двадцать лет назад я улетел к Лебедю, и тогда 

меня никто не знал. Да и сейчас я не слишком важная пер-

сона. Для кого я и представляю интерес, так исключительно 
для самого себя, мне доверили величайшую идею. Мне од-

ному. Неважно, что эти проныры пересняли рукопись, все 

равно они в ней ничего не поймут, ни единого слова. 

Его мысли опять вернулись к Еве. Я спросил ее — друг 
она или враг? Она знала, что Бентона наняли. Ответила, что 

она — друг. Она позвонила и назначила мне свидание. Она 
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сказала… Слова словами, но было еще кое-что, чего словами 
не скажешь — ее губы, ее пальцы, нежно коснувшиеся моей 

щеки… 

Он погасил сигарету, встал и подошел к чемодану. замок 

проржавел, ключ повернулся с трудом… 
В чемодане оказалась груда старых бумаг, однако все они 

были аккуратно перевязаны и рассортированы. Саттон не-

вольно улыбнулся. Бастер всегда отличался педантично-

стью. 
Саттон уселся на пол и стал перебирать содержимое. 

Пачки старых писем. Его студенческая записная книжка. 

Альбомчик с переводными картинками, а вот этот — по-

больше — с коллекцией дешевых марок. 
Саттон устроился поудобнее и принялся перелистывать 

старый альбом. Пахнуло детством. Марки были дешевые, 

потому что денег на дорогие не хватало; яркие, потому что 

только такие и нравились. Многие — уже в весьма плачев-
ном состоянии, но было время, когда он от них приходил в 

восторг… 

Филателистическая лихорадка, вспоминал он, продол-

жалась два, самое большее — три года. Тогда он просматри-

вал от корки до корки все каталоги, покупал пакетики с мар-
ками, научился странному языку своего хобби: «гашеные, 

негашеные, штриховка, водяные знаки, инталия…» 

Саттон улыбнулся. Были марки, которые ему жутко хо-

телось заполучить, но он знал, что это невозможно, и до-
вольствовался тем, что любовался их изображениями в ка-

талогах, он знал их, если можно так сказать про марки, 

наизусть. Саттон положил альбом на пол и снова заглянул в 

чемодан. 
Еще какие-то блокноты и тетради. Письма. Какой-то 

странный гаечный ключ. Обглоданная до снежной белизны 

кость — вероятно, это сокровище принадлежало одной из 

любимых собак. 
Хлам, подумал Саттон. Бастер сэкономил бы уйму вре-

мени, если бы просто взял и сжег все это. 
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Пара старых газет. Съеденный молью вымпел. Пухлое 
письмо в нераспечатанном конверте. Саттон повертел кон-

верт и положил его поверх остальных бумаг, вынутых из че-

модана. Но что-то заставило его снова взять конверт в руки. 

Очень, очень странная марка… Ну, во-первых, цвет! Он 
напряг память и вспомнил эту марку. То есть не ее, конечно, 

а ее изображение в каталоге. Потом поднес конверт ближе к 

глазам и ахнул от изумления. Марка была старая, без-

условно, старая. Очень старая и очень дорогая… Господи, 
сколько же она тогда стоила? 

Он попытался разглядеть стоимость марки, но цифры 

почти совсем стерлись. 

Он поднялся, подошел к столу, сел в кресло и стал раз-
глядывать конверт. Что за адрес такой на штампе? 

БРИДЖП… ВИС… 

Скорее всего — Бриджпорт, А Вис…? Какой-нибудь из 

древних штатов? Штат — территориальная единица, смысл 
и значение которой давно смыты волнами времени. 

Июль, 198 ... 

Июль, 198-какого-то года! 

Это что же! Получается, что письмо написано шесть ты-

сяч лет назад? Рука Саттона дрогнула. 
Нераспечатанное письмо, отправленное шесть тысяч лет 

назад! Оно лежало в этой куче хлама. Рядом с обглоданной 

костью и несуразным гаечным ключом. 

Нераспечатанное письмо с маркой, стоившей целое со-
стояние… 

Саттон еще раз внимательно разглядел штамп почтового 

отделения. Бриджпорт, Вис… Июль, а число? Как будто, 11. 

11 июля 198… Последняя цифра была такая бледная, что 
разобрать ее можно было разве что с хорошей лупой. 

А вот адрес был виден прилично: 

М-ру Джону Г. Саттону, Бриджпорт, Висконсин Ага, вот 

что значило это «Вис…». Висконсин, вот что! Письмо пред-
назначалось Саттону. А кому же еще? 
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Что сказал тот андроид, адвокат Бастера? «Целый чемо-
дан семейных бумаг». 

Нужно будет заглянуть в историческую географию, поду-

мал Саттон, и выяснить, где находился этот Висконсин. 

Ну, а кто такой этот Джон Г. Саттон? Какой-то давний 
предок, чей прах уже столько лет покоится в земле. Навер-

ное, человек рассеянный, поскольку не распечатал предна-

значенное ему письмо. 

Саттон перевернул конверт. Нет, конверт действительно 
не вскрывали. Клей засох от старости, и, когда он провел 

ногтем по краю заклеенного уголка, в воздухе рассыпалось 

облачко… Бумага сильно истлела. С письмом нужно было 

обращаться осторожно. 
«Целый чемодан семейных бумаг»… Да не бумаг, а 

трухи! И среди всего этого хлама — письмо, отправленное 

шесть тысяч лет назад и нераспечатанное. 

А Бастер знал про это письмо? Задав себе этот вопрос, 
Саттон ни минуты не думал над ответом. Конечно, знал. 

Знал и постарался, чтобы оно не слишком бросалось в глаза. 

Он засунул письмо в середину, хорошо понимая, что тот, 

кому оно предназначено, отыщет его. Чемодану намеренно 

был придан такой вид, будто в нем нет ничего важного — 
так, ерунда. Старый, драный чемодан, в замке торчит ключ 

что это должно было значить? Вот что — «Да ничего у меня 

внутри нет, так, хлам один, но если тебе некуда девать 

время, открой и посмотри». И если бы кто-то открыл и по-
смотрел, то не испытал бы ничего, кроме недоумения и 

разочарования. Да, ничего не было в этой груде бумаг, 

кроме копившейся долгие годы сентиментальности. 

Саттон смотрел на конверт. 
Джон Г. Саттон, мой предок, живший шесть тысяч лет 

назад… Его кровь течет во мне, хотя время и разбавило ее во 

много раз. Но он существовал, этот человек — жил, дышал, 

ел, пил, а потом умер. Он видел, как встает солнце над зеле-
ными холмами Висконсина… если, конечно, в Висконсине 

есть холмы, и вообще где он, этот Висконсин? 
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Наверное, он ходил на реку ловить рыбу, а на склоне лет, 
вероятно, возился в садике у дома… 

У него была совсем другая жизнь, думал Саттон, и в ней, 

наверняка, были свои прелести. Джон Г. Саттон жил ближе 

к Земле, потому что у него, кроме Земли, ничего не было. Он 
понятия не имел ни о какой инопланетной психологии, и 

Земля в его время была всего лишь местом для жизни, а не 

центром управления, где никто уже не выращивает полез-

ных растений и не производит полезных вещей. Он мог вы-
брать себе любую профессию и не страдал от этой треклятой 

обреченности — трудиться только в органах управления, на 

благо экспансии Галактической Империи. 

И до него, и после него были другие Саттоны. Цепь 
жизни тянется от одного поколения к другому, и все звенья 

похожи, как две капли воды, и вдруг какое-то из них по 

страшной случайности привлекает внимание. Нераспеча-

танное письмо именно такая случайность. 
В дверь постучали. Саттон сунул письмо во внутренний 

карман куртки и крикнул: 

— Войдите! 

Вошел Геркаймер. 

— Доброе утро, сэр, — сказал он тихо и опустил глаза. 
Саттон с нескрываемым интересом смотрел на него. 

— Что вам угодно, Геркаймер? — спросил он. 

— Я пришел, сэр, потому что по закону теперь принад-

лежу вам. Вам отходит третья часть имущества Бентона, в 
том числе и я. 

— Третья часть? Это еще что за новости? Ах, да… Был та-

кой закон. Победивший на дуэли наследует третью часть 

собственности побежденного. А он-то и забыл. 
— Не прогоняйте меня, сэр, — взмолился Геркаймер. — Со 

мной вам будет легко, честное слово! Я очень способный и 

трудолюбивый. Готовлю хорошо, шить умею, могу выпол-

нять любые поручения, могу читать и писать. 
— А предавать? 

— О, нет, нет, никогда! 
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— Это почему же? 
— Потому, что вы — мой хозяин. 

— Ну, ладно, оставайся, — без особого энтузиазма сказал 

Саттон. 

Геркаймер воодушевленно продолжал: 
— А кроме меня, сэр, есть кое-что еще. Еще вы получаете 

в полное распоряжение астероид — охотничье поместье Бен-

тона. И звездолет. Маленький, правда, но очень удобный. 

Потом еще несколько тысяч долларов наличными, и особ-
няк на западном побережье, и акции какой-то компании по 

освоению новых планет, ну, в общем, много еще чего, всего 

не перескажешь. Вот я тут все переписал, посмотрите, если 

интересно. 
— Нет, нет, только не сейчас, — отказался Саттон. — Сей-

час я занят. 

Геркаймер просиял: 

— Я с радостью помогу вам, сэр. Все, что в моих силах! 
— О, нет, Геркаймер. В этом деле ваша помощь мне не 

понадобится. Я отправляюсь к Адамсу. 

— Ну, так я портфель ваш понесу! 

— Я иду без портфеля. 

— Но, сэр!.. 
— Значит, так, Геркаймер: ты останешься здесь. Извини, 

что я на «ты». Сиди тут, дружок, ничего не трогай, и жди. Я 

скоро вернусь. 

— Вот тоска-то…— разочарованно протянул андроид. — А 
со скуки, сэр, я тут могу и нашалить, — предупредил он Сат-

тона. 

— Неужели? Ну ладно, ты прав, нужно тебя чем-нибудь 

занять. Вот что. Займись охраной портфеля. 
— Слушаюсь, сэр, — уныло ответил Геркаймер. Задание 

его явно не устроило. 

— Да. Еще есть поручение. Здесь, в гостинице, живет де-

вушка по имени Ева Армор. Что-нибудь знаешь о ней? 
Геркаймер покачал головой: 

— Нет. Правда, у меня есть кузина… 
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— Кузина? 
— Честно. Кузина. Ее сделали в той же лаборатории, что 

и меня. Поэтому она считается моей кузиной. 

— Но, извини пожалуйста, тогда у тебя колоссальное ко-

личество кузин! 
— Так оно и есть, сэр. Несколько тысяч. И мы все дружим. 

Это что-то вроде семейных отношений, — произнес он тор-

жественно. 

— И что ты думаешь, твоя кузина может что-то знать? 
Геркаймер кивнул: 

— Она работает в этой гостинице. Я постараюсь у нее что-

нибудь выудить. 

Тут его взгляд упал на стопку смятых листков на столе. 
— А, значит, они все-таки добрались до вас? 

— Кто «они»? 

— Ну, эти, из Лиги Борьбы за права андроидов. Они не 

пропускают ни одного мало-мальски известного человека. И 
всем подсовывают свою петицию. 

— Да, они меня просили подписать… 

— Неужели вы подписали, сэр? 

— Нет, — отрезал Саттон. 

Он внимательно разглядывал Геркаймера. 
— Ты ведь андроид, — сказал он прямо, — и, по идее, дол-

жен быть с ними заодно. 

— Сэр, — с неожиданным энтузиазмом ответил Геркай-

мер. — Говорят-то они правильные вещи, но делают все не 
так. Они призывают людей проявить к нам милосердие, по-

жалеть нас. А нам не нужны ни милосердие, ни жалость. 

— А что вам нужно? 

— Нам нужно, чтобы с нами обращались, как с равными. 
Но чтобы равенство было таким, каким мы его понимаем, и 

чтобы это было ни по указу ни по какому, и чтобы люди не 

думали, что они нас облагодетельствовали! 

— Понятно, — сказал Саттон, тронутый его искренно-
стью. — Я, видимо, так все и понял, только не мог выразить 

словами… 
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— Дело обстоит вот как, сэр, — заторопился Геркаймер. — 
Люди создали нас. Спасибо им за это. Но они выращивают 

нас, как фермер выращивает скотину. Они создали нас для 

определенных целей, так и пользуются нами. Они могут 

быть даже очень добры к нам, по в этой доброте почти все-
гда есть что-то от жалости. А нам не положено иметь своего 

мнения. Мы не имеем права ни на что. Мы, — он сделал па-

узу, чтобы набрать воздуха, но блеск в его глазах внезапно 

померк, черты лица снова стали печально-безучастными. — 
Простите, сэр. Зря я вам надоедаю. 

— В этом деле я твой товарищ, Геркаймер, — просто и 

спокойно сказал Саттон. — Помни об этом. Я твой друг, и до-

казал это тем, что не подписал эту дурацкую петицию. 
Геркаймер смотрел в пол, а Саттон — на него. Он дерзок 

и хитер, думал Саттон. И мы сами их такими сделали. Это 

печать рабства, которую они получают вместе со штампом 

на лбу. 
— Ты можешь быть совершенно уверен в том, что уж 

чего-чего, а жалости я к тебе не испытываю, — сказал он Гер-

каймеру. 

— Благодарю вас, сэр, — радостно встрепенулся Геркай-

мер. — За себя и за остальных, спасибо вам. 
Саттон повернулся и пошел к двери. 

— А вас можно поздравить, сэр, — сказал ему в спину Гер-

каймер. — Вчера вечером вы были на высоте. 

Саттон обернулся. 
— Бентон промахнулся, — ответил он. — Мне ничего не 

оставалось, кроме как убить его. 

Геркаймер кивнул: 

— Но дело не в этом, сэр. Насколько я знаю, это первый 
случай, когда человек убит выстрелом в руку. 

— В руку? То есть, как это — в руку?! 

— В руку, сэр. Точнее, в плечо. 

— И он умер? 
— О, да. Совсем умер, совсем. 
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Глава 13 
 

Адамс щелкнул зажигалкой и подождал, пока пламя ста-

нет устойчивым. Он смотрел на Саттона, но во взгляде его 

не чувствовалось ни радости, ни удивления, ни волнения — 
все это было спрятано внутри. 

Этот взгляд, помнил Саттон, одна из его излюбленных 

штучек. Он смотрит на тебя, как сфинкс, и если его не зна-

ешь, можно вообразить, что перед тобой сам всемогущий 
Господь. 

Но, пожалуй, невозмутимости поубавилось. Теперь ему 

приходится прилагать кое-какие усилия, а двадцать лет 

назад ничего не было заметно. Тогда он был непроницаем, 
как глыба гранита. Теперь гранит дал трещины… Что-то он 

задумал. Но что-то у него не клеится. 

Адамс поднес пламя к трубке, несколько раз глубоко за-

тянулся. Нарочно тянул время. 
— Вы, надеюсь, понимаете, — сказал Саттон как можно 

более спокойно, — что я не могу быть с вами вполне откро-

венен. 

Огонек зажигалки наконец погас. Адамс выпрямился в 

кресле. 
— Что-что? 

Саттон слегка смутился, но быстро овладел собой. Оче-

редной прием. Хочет сбить меня с толку. Не выйдет. 

— Вам, конечно, известно, что я привел на Землю ко-
рабль на котором невозможно летать. Вы знаете, что у меня 

не было скафандра, что обшивка была повреждена, что у 

меня не было ни пищи, ни воды, и что тем не менее я пре-

одолел расстояние в одиннадцать световых лет. 
Адамс сдержанно кивнул: 

— Да, все это мне известно. 

— То, как мне удалось вернуться, и что со мной там про-

изошло, не имеет никакого отношения к отчету, поэтому я 
не буду распространяться на эту тему. 
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— Ну, и зачем вообще об этом говорить? — проворчал 
Адамс. 

— Затем, чтобы мы лучше поняли друг друга, — спокойно 

ответил Саттон. — Затем, чтобы вы не задавали мне во-

просы, на которые я все равно не отвечу. Сэкономим время, 
вот и все. 

Адамс устроился поудобнее, сделал глубокую затяжку. 

— Эш, вас послали туда, чтобы собрать информацию, — 

напомнил он Саттону. — Любые данные. Любые данные, ко-
торые помогли бы лучше понять, что там такое. Вы были 

представителем Земли, и Земля платила вам за работу. По-

этому вы, в какой-то степени, должник. 

— Той планете я тоже кое-что задолжал, — возразил Сат-
тон. — Там мне спасли жизнь. Корабль разбился, и я погиб, 

понимаете? 

Адамс кивнул, сделав вид, будто и вправду понял. 

— Да, именно так и говорил Кларк. Что вы погибли. 
— Кто это — Кларк? 

— Кларк — инженер-конструктор космической техники, 

— ответил Адамс. — Спит и во сне видит чертежи и графики. 

Он со своей командой осмотрел ваш звездолет, после чего 

они построили графики динамического приложения сил. По 
их расчетам выходит, что вы неминуемо должны были по-

гибнуть, находясь внутри корабля. Что от вас должно было 

остаться, образно говоря, мокрое место. 

— Просто потрясающе, — удивился Саттон. — И все это с 
помощью расчетов? 

— И Андерсон сообщил мне, что не считает вас челове-

ком. 

— Ну, для такого вывода достаточно было взглянуть на 
корабль. 

Адамс кивнул. 

— Конечно. Ни пищи, ни воздуха. Вывод вполне логичен. 

Саттон медленно покачал головой: 
— Ошибся ваш Андерсон. Если бы я не был человеком, 

только бы вы меня и видели. Да я просто бы не вернулся. 
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Нет, Адамс, я тосковал по Земле, а вы ждали отчет. И я вер-
нулся. 

— Однако вы, мягко говоря, подзадержались. 

— Я должен был все исследовать досконально, — ответил 

Саттон. — Вы ведь дали мне задание выяснить, опасны ли 
обитатели Лебедя-61, не так ли? 

— И что же? 

— Они не опасны, — ответил Саттон. 

Адамс ждал объяснений, но Саттон молчал. 
Наконец Адамс спросил: 

— И это все, что вы хотели мне сообщить? 

— Все, — ответил Саттон. 

Адамс постучал по зубам кончиком трубки: 
— Мне бы очень не хотелось посылать еще кого-нибудь 

туда для проверки вашей работы, Саттон. В особенности по-

тому, что я всех уверил в том, что уж вы-то постараетесь… 

— А туда бесполезно кого-либо посылать, — прервал его 
Саттон. — Больше туда никто не попадет. 

— Но вы же попали! 

— Да, я был первым, кто проник туда. И именно поэтому 

я стал и последним. 

— Такое впечатление, — холодно улыбнулся Адамс, — что 
вы просто в восторге от людей, что живут там. 

— Они не люди. 

— Ну, хорошо, от тамошних существ. 

— Они даже не существа. Очень трудно объяснить, кто 
они такие. Если я скажу вам, как я их себе представляю, вы 

будете смеяться. 

— И все-таки постарайтесь описать их как можно точнее, 

— пробурчал Адамс. 
— Это… симбиотические абстракции. Вот самое точное 

определение, какое я могу дать. 

— Вы хотите сказать, что в действительности они не су-

ществуют? 
— Да нет, они существуют вполне реально. Они присут-

ствуют, и об их присутствии можно догадаться. Они 
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ощущаются столь же реально, как и то, что мы с вами сейчас 
видим друг друга. 

— И они разумны? 

— Да, они разумны. 

— И так-таки никто не может попасть туда? 
Саттон покачал головой: 

— Послушайте, Адамс, а почему бы вам вообще не вы-

черкнуть систему Лебедя-61 из ваших списков? Ну, забыть, 

что ли, что она существует? Уверяю вас, там нет никакой 
опасности! Они никогда не причинят человечеству никаких 

неприятностей, а люди просто не смогут туда попасть, вот и 

все! 

— Скажите, а как у них с техникой? 
— Нет у них никакой техники. 

Тут Адамс резко сменил направление беседы. 

— Простите, Эш, напомните, пожалуйста, сколько вам 

лет? 
— Шестьдесят один, — ответил Саттон. 

— Ну, да вы еще мальчишка. У вас все еще только начи-

нается. — Он повертел в руках трубку. — И какие у вас 

планы? 

— Никаких планов у меня нет. 
— Хотели бы по-прежнему работать у нас? 

— Это зависит от вас. У меня есть основание думать, что 

я вам не особенно нужен. 

— Мы должны вам за двадцать лет, — сказал Адамс до-
вольно дружелюбно. — Деньги можете получить в любое 

время. А потом можете в отпуск уйти года на три-четыре. 

Почему бы вам не отдохнуть, дружище? 

Саттон не отвечал. 
— Заходите еще как-нибудь, — предложил Адамс. — По-

говорим. 

— Я не скажу ничего нового, — сухо ответил Саттон. 

— Я не настаиваю. 
Саттон медленно поднялся. 

— Очень жаль, Эш, что я не вызываю у вас доверия. 
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— Вы дали мне задание, — ответил Саттон. — Задание я 
выполнил. Отчет написал. 

— Да. Все правильно, — согласился Адамс. 

— Вы будете держать связь со мной? — спросил Саттон. 

— Да, конечно. Обязательно. 
Взгляд Адамса был мрачен. 

 

Глава 14 

 
Саттон расслабился в кожаном кресле. Сорок лет будто 

стерлись из памяти. Все здесь было, как тогда. Даже чайные 

чашки те же. 

Через открытое окно в кабинет доктора Рейвена доноси-
лись веселые молодые голоса. Студенты разбегались по 

аудиториям. Кончалась перемена. Ветер шумел в верхушках 

вязов. Саттон хорошо помнил этот шум. 

Вдали зазвенел церковный колокол. 
Доктор Рейвен подвинул чашку поближе к Саттону. 

— По-моему, я все сделал, как ты любишь. Три кусочка 

сахара, и без сливок. 

— Да, все правильно, — удивился Саттон. 

Еще помнит, подумал он. Хотя — помнить — это ведь так 
легко. Мне, например, кажется, что я сам могу вспомнить 

все что угодно. Как будто знания, словно старинные сер-

визы, стояли где-то на полочках мозга, и чья-то заботливая 

рука ежедневно стирала с них пыль все эти годы, пока я был 
там, в чужом, непривычном мире, и теперь можно снять это 

фамильное серебро с полки, вычищенное, сияющее… 

На потолке играли отблески пламени, пылавшего в бе-

ломраморном камине. 
— Я думаю, — сказал Саттон, — вам все-таки интересно, 

зачем я пожаловал? 

— Во всяком случае, — ответил доктор Рейвен, — не могу 

сказать, что ты так уж удивил меня своим визитом. Все мои 
мальчики нет-нет да и заглядывают ко мне. И я страшно 

рад, когда меня навещают. 
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— Честно говоря, сам не знаю, с чего начать, — взволно-
ванно сказал Саттон. 

— Давай проще, — предложил старик. — Вспомни, как в 

старые добрые времена мы говорили часами и, в конце кон-

цов, докапывались до какой— никакой истины… 
Саттон рассмеялся. 

— Да, профессор, конечно, помню. Мы решали тончай-

шие проблемы теологии. Разбирали основополагающие ас-

пекты сравнительной религии. Именно это и волнует меня 
сейчас, потому я и приехал. Ведь вы посвятили этому всю 

жизнь. О земных и инопланетных религиях никто на Земле 

не знает больше, чем вы. Удалось ли вам при этом сохранить 

свою собственную веру? Не возникало ли у вас искушения 
отказаться от земной религии? 

Доктор Рейвен улыбнулся и поставил чашку на стол. 

— Я должен был быть готов к тому, что ты, как обычно, 

задашь мне какой-нибудь каверзный вопрос. Это в твоем 
духе. 

— Я не собираюсь вас долго мучить, — оправдывающимся 

тоном проговорил Саттон. — Я просто хочу узнать, не нашли 

ли вы в огромном количестве верований какой-нибудь ре-

лигии, которая оказалась бы лучше, выше других? 
— Надо понимать, что ты нашел такую религию? 

— Нет, — ответил Саттон тихо. — Не религию. 

Церковный колокол все еще звонил вдалеке. В универси-

тетских коридорах наступила тишина. Перемена закончи-
лась. 

— Не казалось ли вам когда-нибудь, — спросил Саттон, — 

что вы сидите одесную Господа в слышите нечто, чего нико-

гда в жизни не слышали и не ожидали услышать? 
Доктор Рейвен недоуменно покачал головой: 

— Нет, пожалуй, ничего подобного мне испытать не до-

велось. 

— А если бы довелось, как бы вы себя вели? 
— Ну, я думаю, что мне пришлось бы так же мучительно 

размышлять об этом, как и тебе. 
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— Восемь тысячелетий люди жили только верой, — ска-
зал Саттон, глядя на пылающий камин. — Восемь тысячеле-

тий, а то и больше. Да, конечно, больше. Чем же, если не ве-

рой, пусть какими-то начатками веры, объяснить ориента-

цию захоронений неандертальцев и то, что кости в захоро-
нениях окрашены охрой? 

— Вера, — мягко вставил Рейвен, — могущественное яв-

ление. 

— Да, могущественное, — согласился Саттон, — но, при 
всем том, порой она — не что иное, как признание нами 

своей собственной слабости. Мы как бы сами признаем, что 

мы не в силах существовать в одиночку, что нам нужна со-

ломинка, за которую мы могли бы ухватиться, надежда и 
убежденность в том, что есть высшая сила, которая нам по-

может и укажет путь. 

— Ты как-то озлобился, Эш. Это твое открытие так повли-

яло на тебя? 
— Да нет. Это не озлобленность, — смущенно ответил 

Саттон. 

Где-то тикали часы, и в наступившей тишине их тиканье 

казалось нарочито громким. 

— Профессор, — спросил Саттон, — а что вы думаете о та-
ком понятии, как судьба? 

— Вот уж действительно странно слышать от тебя подоб-

ный вопрос! Никогда не считал тебя человеком, который по-

коряется судьбе. 
— Я имею сейчас в виду научное, книжное, что ли, опре-

деление этого понятия. Что по этому поводу говорит лите-

ратура? 

— Ну, в общем, люди, верившие в судьбу, существовали 
во все времена. Каждый, наверное, верил по-разному. Не 

все, правда, именовали то, во что верили, судьбой. Одни 

называли это фортуной, другие — предчувствием, третьи — 

предначертанием, остальные — еще как-нибудь. 
— Да, но ведь нет никаких подтверждений, что судьба 

действительно существует. Никаких фактов, что она 
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представляет собой реально действующую силу. Ее ведь, так 
сказать, нельзя потрогать руками! 

Доктор Рейвен покачал головой. 

— Да, Эш. Ты прав. «Судьба», в конце концов, — просто 

слово. Руками, действительно, не потрогаешь. Но когда-то и 
вера была не более чем словом, так же как теперь судьба. 

Однако за тысячи лет миллионы людей сделали веру осяза-

емой. Ее можно узнать, принять и жить по ее законам. 

— Ну, а такие вещи, как удача или предчувствие, это что 
— всего лишь случайности? 

— Да, но они могут служить проявлениями судьбы, — от-

ветил Рейвен. — Вспышки, в свете которых можно разгля-

деть суть. Всего лишь отдельные волны в бурном потоке со-
бытий. Я так это понимаю, хотя специально этими вопро-

сами никогда не занимался. 

Он поднялся и подошел к книжному шкафу. Запрокинул 

голову, глядя на верхние полки. 
— Тут у меня где-то была одна книга. Не знаю, найду или 

нет. 

Он поискал и не нашел. 

— Ну, это не так важно, — сказал он. — Я найду ее обяза-

тельно и дам тебе почитать, если тебе действительно так ин-
тересно. В ней рассказывается о древнем африканском пле-

мени с очень странными верованиями. Они верили, что у 

каждого человека есть душа. Можно это называть, как 

угодно — эго, сознание, разум, но лучше — душа. Так вот, 
они верили, что у каждой души есть двойник, вторая поло-

винка, и эта половинка обитает где-то на далекой звезде. 

Если я правильно помню, они даже знали, на какой именно, 

и могли показать ее на ночном небе. 
Он оторвал взгляд от книг и посмотрел на Саттона. 

— А знаешь что, может быть это и есть судьба, — сказал 

он тихо. — Очень, очень может быть. 

Рейвен прошелся по кабинету, и подошел к догоравшему 
камину. Он стоял, заложив руки за спину, склонив набок се-

дую голову. 
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— А почему, собственно, ты так интересуешься судьбой? 
— Потому, что я ее нашел, — тихо промолвил Саттон. 

 

Глава 15 

 
На экране видеофона возникаю лицо человека. Он был в 

маске. 

— Если хотите говорить со мной, — сказал холодно и 

резко Адамс, — снимите маску. 
— Придется так поговорить, — произнес голос из-под 

маски. — Я — тот человек, что разговаривал с вами во дворе. 

Помните? 

— Надо понимать, что теперь вы говорите со мной из бу-
дущего? — съязвил Адамс. 

— Нет, — невозмутимо ответил человек в маске. — Я пока 

в вашем времени. Я за вами наблюдал. 

— И за Саттоном тоже? 
Человек в маске кивнул. 

— Вы с ним беседовали. Что вы теперь думаете? 

— Он что-то скрывает, — нехотя ответил Адамс. — И он, 

как бы это лучше выразиться… Он не совсем человек. 

— Намерены ли вы убить его? 
— Нет, я не думаю, что в этом есть необходимость. Кроме 

того, как я уже сказал, он что-то знает, и нам бы было очень 

желательно выудить из него эту информацию. Сами пони-

маете, убийство — не лучшее средство. 
— Было бы гораздо лучше для вас, — сказал человек в 

маске, — если бы то, что он знает, умерло вместе с ним. 

— Может быть, — сказал Адамс, ерзая в кресле, — я бы 

лучше вас понял, если бы вы объяснили наконец, что вы 
имеете в виду? 

— Не могу, Адамс. И хотел бы, да не могу. Я не имею 

права посвящать вас в тайны будущего. 

— Не можете… Очень мило. Ну, а я, со своей стороны, не 
позволяю вам вмешиваться в прошлое. 
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Про себя он подумал: сдрейфил, собака. Сдрейфил. Не 
вышло у него. Он-то мог кокнуть Саттона уже сто раз, но не 

имеет права делать этого сам, своими руками. Ему нужно, 

чтобы Саттона убил кто-то из нашего времени. 

— Между прочим…— выдавил человек в маске. 
— Да-да? — отозвался Адамс. 

— Я хотел спросить у вас, как там дела на Альдебаране-

12? 

— Что — на Альдебаране-12? О чем это вы? 
— Просто — если бы не Саттон, аварии на Альдебаране-12 

не было бы, — объявил человек в маске. 

— Но Саттон в это время еще не вернулся на Землю! Он 

тогда вообще неизвестно где был! — удивленно воскликнул 
Адамс. Но удивление его быстро сменилось отчаянием: он 

вспомнил, вспомнил проклятый титульный лист из книги, 

где стояло имя автора: «Эшер Саттон.»-Послушайте, — умо-

ляюще проговорил Адамс. — Ради всего святого, объясните 
мне хоть что-нибудь, если это можно объяснить! 

— Вы хотите меня уверить, что до сих пор не догадались, 

что из этого всего может получиться? 

Адамс обреченно помотал головой. 

— Война, — мрачно произнес человек в маске. 
— Какая война? У нас нет никаких войн! 

— Да не в вашем времени. В будущем. 

— Но как? 

— Майклсона помните? 
— Это тот, что одну секунду побывал в будущем… 

Человек в маске кивнул, экран померк. По коже у Адамса 

побежали мурашки страха. Руки похолодели. 

Внезапно раздался звонок видеофона, Адамс почти ма-
шинально нажал клавишу. На экране появился Нельсон, его 

агент. 

— Саттон только что вышел из университета, — сообщил 

Нельсон. — Он пробыл час у доктора Рейвена. Гораций Рей-
вен, профессор кафедры сравнительной теологии. 

— О! Вот, значит, в чем дело… 
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Адамс сидел, растерянно постукивая пальцами по столу. 
Происходившее было непонятно и страшно. Это просто стыд 

и позор, думал он, убивать такого парня, как Саттон. Но, 

наверное, так будет лучше. Да, так будет лучше, мысленно 

повторил он уже более убежденно. 
 

Глава 16 

 

Кларк заявил, что я погиб, а Кларк — специалист. Кларк 
построил графики, и по ним выходит, что я погиб. Это по-

нятно. А Андерсон утверждает, что я — не человек. Ему-то 

откуда знать? 

Дорога петляла, как серебристая лента в лучах луны. 
Земля благоухала ароматами ночи и утопала в ее звуках. 

Резкий, чистый запах молодых растений, волнующая све-

жесть воды. Справа от шоссе через болотце бежала неболь-

шая речушка, поблескивая в лунном свете. Окрестности 
оглашало заливистое кваканье лягушек, то тут, то там, как 

сигнальные фонарики, мелькали огоньки светлячков. 

Как Андерсон мог узнать? — думал Саттон. Никак, если 

только не обследовал меня. Если не был одним из тех, кто 

копался во мне, когда я первый раз вошел в номер и меня 
чем-то одурманили. 

А раз об этом знает Адамс, значит, он тут наверняка при-

ложил руку, а Адамс без крайней необходимости этого бы не 

сделал. Но, сказав мне про Кларка и Андерсона, он тем са-
мым обнаружил свое участие. Значит, он хотел мне что-то 

сказать. Но не смог. Не мог же он в самом деле прямо выло-

жить мне, что я там у них весь разложен по полочкам — 

снимки, пленки, записи. Тогда стало бы ясно, что он — один 
из тех, кто устроил всю эту охоту. 

Единственное, что он мог себе позволить, так это тонкий 

намек, что он и сделал, сказав про Андерсона. Он думал, что 

я пойму, и полагает, что напугал меня. 
В свете передних фар внезапно возникли очертания мас-

сивного дома у подножия холма. Потом был поворот. 
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Ночная птица, бесшумная, призрачная, перелетела через 
шоссе и скрылась во мраке. 

Адамс. Это был Адамс…— продолжал размышлять Сат-

тон. Он ждал меня. Каким-то непонятным образом он про-

нюхал о моем возвращении, и был наготове. Он все проду-
мал еще того, как я приземлился. А теперь он, конечно, 

узнал много такого, чего не мог и вообразить… 

Саттон грустно усмехнулся. В это мгновение за ближай-

шим холмом раздался душераздирающий вопль, небо оза-
рила яркая вспышка пламени, поток огня устремился к бо-

лоту, и там пламя быстро опало. 

Взвизгнули тормоза. Но еще до того, как машина окон-

чательно остановилась, Саттон выпрыгнул из нее и по-
мчался по склону к странному черному предмету, полыхав-

шему в трясине. 

Вода хлюпала под ногами, острые листья болотной осоки 

резали кожу. Лужицы отливали масляно-черным блеском в 
лучах пламени; странный корабль — если это был корабль — 

догорал. На другом краю болота взахлеб орали лягушки. 

Кто-то барахтался в грязной воде всего в нескольких фу-

тах от горевшего корабля. Вспышка пламени озарила это 

место, и Саттон понял, что там — человек. 
Огонь осветил лицо несчастного. Блеснули выпученные 

глаза. Человек с трудом приподнялся на локтях, пытаясь от-

ползти подальше от горевшего звездолета. 

Еще одна вспышка — его лицо исказила гримаса ужаса и 
боли. До Саттона донесся жуткий запах горелого мяса. 

Он подбежал, подхватил несчастного под мышки и пота-

щил через болото к дороге. Грязь чавкала под ногами. 

Наконец он ступил на твердую почву и стал карабкаться 
по склону вверх, где стояла его машина. Голова страдальца 

моталась из стороны в сторону. Он что-то пытался говорить, 

но вряд ли звуки, вылетавшие из его рта, можно было 

назвать словами. 
Саттон резко оглянулся и увидел, как языки пламени 

взметнулись до самого неба. Ярко-голубая вспышка 
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разогнала ночной мрак. Вспугнутые болотные птицы поки-
нули свои гнезда и, ослепленные огнем, в страхе метались 

во все стороны, оглашая тишину криками ужаса. 

— Ядерный двигатель, — прошептал Саттон. — Сейчас 

взорвется! 
— Нет, — прохрипел человек. — Нет, не взорвется. Я под-

нял стержни… 

Саттон наступил на корень дерева, споткнулся и упал на 

колени. Руки его разжались, и он выпустил несчастного. Тот 
ткнулся лицом в землю, Саттон помог ему перевернуться на 

спину. Он тяжело дышал и смотрел в небо обезумевшими от 

ужаса глазами. 

Молоденький совсем, огорченно подумал Саттон. 
— Ядерный двигатель не взорвется, — бормотал человек. 

— Я его заблокировал… 

В его словах была гордость человека, который хорошо 

сделал свое дело. Говорить ему было трудно. Когда он за-
молчал, Саттону показалось, что все кончено. Мгновение 

спустя он снова начал дышать, в горле у него хрипело и 

булькало. Кожа на висках потрескалась от ожога, из трещин 

сочилась кровь. Челюсти двигались медленно, изо рта со 

свистом и хрипом вырывались слова. 
— Было сражение… в восемьдесят третьем… я видел, как 

он шел… хотел совершить прыжок во времени… 

Он глотал окончания, набирал воздух, вновь пытался го-

ворить: 
— У них были новые пистоле… Они подожгли кора… 

Он повернул голову набок, и наконец увидел Саттона. 

Он приподнял голову, потом откинулся назад, тяжело 

дыша. 
— Саттон! — прошептал он. 

Саттон склонился над ним. 

— Я понесу вас. Отвезу к доктору. 

Человек смотрел на него, не отрываясь, и шептал только 
два слова: 

— Эшер Саттон… Эшер Саттон… 
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На краткий миг в глазах умирающего вспыхнула гордая 
радость, какой-то фанатичный восторг. Он с трудом припод-

нял правую руку, и сложил пальцы в непонятном знаке. 

Было непохоже, что он собирается перекреститься… 

Но блеск в его глазах быстро угас, рука упала, пальцы 
разжались. Можно было и не слушать сердце, и так было 

ясно, что страданиям его пришел конец. 

Саттон медленно поднялся на ноги. 

Пламя утихало, птицы улетели. Сгоревший корабль 
наполовину затянула трясина. Очертания его показались 

Саттону незнакомыми, а уж он на своем веку звездолетов 

повидал немало. 

Человек назвал его по имени. Перед смертью взгляд его 
на мгновение загорелся, он пытался подать какой-то услов-

ный знак. И «…в восемьдесят третьем было сражение…» 

В восемьдесят третьем году? Или — веке? Кто-то там пы-

тался совершить прыжок во времени. Белиберда какая-то. 
Какие еще прыжки во времени? 
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Я-то точно знаю, что с этим парнем никогда в жизни не 
встречался, сам себе говорил Саттон, как будто оправдыва-

ясь. Боже правый, я его не знаю! А он назвал меня по имени 

— значит, он меня знал и хотел сделать рукой какой-то знак. 

Похоже было даже, что он рад меня видеть. 
Саттон опустил взгляд и посмотрел на мертвое тело, ле-

жавшее у его ног, и сердце его сжалось от горечи и состра-

дания. 

Он осторожно опустился на колени и стал ощупывать 
безжизненное тело — нет ли какого-нибудь пакета, докумен-

тов, или хоть чего-нибудь чтобы можно было понять, кто пе-

ред ним. 

Он знал меня, думал Саттон. И мне нужно понять, от-
куда. 

В нагрудном кармане комбинезона оказалась небольшая 

книжка. Саттон осторожно вытащил ее. 

Обложка была из черной кожи с золотым тиснением, так 
что даже при свете луны Саттон смог прочесть буквы, соче-

тание которых резануло по глазам: 

 

Эшер Саттон 

 
ЭТО СУДЬБА 
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Саттон просто окаменел. Сгорбившись, сидел он на кор-
точках и, не отрываясь, смотрел на золотые буквы на об-

ложке. 

Книга! 

Книга, которую он собирался написать, но еще и не начи-
нал! 

Книга была перед ним, зачитанная, видимо, не раз пере-

ходившая из рук в руки… 

С болота поднимался холодный туман. Кричала одино-
кая выпь… 

Странный звездолет свалился в болото и сгорел. Из него 

успел выскочить человек. Перед смертью он узнал Саттона 

и назвал его по имени. В кармане у него оказалась книга, 
которая еще не была написана. Таковы факты. Несвязные, 

непонятные факты. 

В темноте послышались голоса. Саттон встал и прислу-

шался. Голоса послышались вновь, на этот раз ближе. Кто-
то шел к месту происшествия. 

Саттон быстро пошел вверх по склону к машине. 

Больше мне здесь делать нечего, сказал он себе. 

 

Глава 17 
 

За кустами сирени прятался человек, в тени забора при-

таился другой. 

Саттон медленно шел вперед. Тянул время, по пути сооб-
ражая, как быть. 

— Джонни! — беззвучно произнес он. 

— Да, Эш, — беззвучно ответил голос. 

— Как ты думаешь — их там только двое или еще есть? 
— Похоже, Эш, что где-то есть еще один, но пока непо-

нятно, где именно. Все вооружены. 

Саттон ощутил радостную уверенность в себе. Ему помо-

гали, он был не одинок. У него был друг. 
— Подскажешь, если что, Джонни! 
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Он шел вперед, насвистывая куплет из песенки, которую 
на Земле давным-давно забыли. Машину он оставил в га-

раже в двух кварталах отсюда, и до «Пояса Ориона» остава-

лось еще два квартала. Между ним и гостиницей было пре-

пятствие в виде двух вооруженных мужчин. Двух, а может, 
и больше. 

Между гаражом и гостиницей построек не было. Там тя-

нулся парк — стриженые кусты, газоны, аккуратные клумбы 

— типичный образчик пейзажа административной Земли. 
Да, думал Саттон, этот парк как нельзя лучше подходит 

для того, чтобы без лишнего шума убрать, кого надо. 

Опять Адамс? — лихорадочно соображал он. Не может 

быть. Вряд ли. Адамс не прочь еще кое-что вытянуть из 
меня, а зачем же убивать человека, который тебе нужен. 

Глупо. 

Про других ему говорила Ева. Это были те, кто нанял 

Бентона. Скорее, это были они, потому что Адамсу он был 
нужен живой, а эти, кто бы они ни были, вознамерились, ви-

димо, покончить с ним во что бы то ни стало. 

Он опустил руку в карман куртки, чтобы достать сига-

рету, но пальцы его ощутили холод стали. Там был писто-

лет, из которого он стрелял в Бентона. Он подержал писто-
лет в руке, потом разжал пальцы, вынул руку из кармана и 

достал сигареты из другого. 

Рано еще, подумал он. Еще успею вынуть пистолет. Если 

он мне понадобится. Если мне оставят шанс им воспользо-
ваться. 

Он остановился, закурил. Тянул, тянул время. Время ра-

ботало на него. 

Пистолет в такой ситуации, конечно, слабоват, думал он. 
Но уж лучше быть с пистолетом, чем совсем безоружным. 

— Эш! — произнес беззвучный голос. — Там есть еще 

один. Он ждет, что ты пройдешь мимо, и тогда они окружат 

тебя с трех сторон. 
Саттон тихо проговорил: 

— Отлично. А точнее? 
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— За кустом с белыми цветами. Он по ту сторону. Близко 
к дорожке. 

Саттон затянулся сигаретой, кончик ее светился, как 

красный глаз циклопа. 

— Убрать его, Джонни? 
— Да, лучше убрать. 

Саттон остановился и увидел куст — в четырех шагах. 

Шаг. 

В чем же здесь дело, черт подери? 
Еще шаг. 

Прекрати гадать. Надо действовать, гадать потом бу-

дешь. 

Еще шаг. 
Вот он. Вижу! 

Саттон резко свернул с дорожки на газон, вырвал из кар-

мана пистолет и выстрелил два раза. Человек, прятавшийся 

за кустом, повалился лицом в траву. Оружие выпало у него 
из рук, Саттон быстро поднял его. Это был электронный бла-

стер, жуткая штука, стрелявшая пучком лучей. Двадцать 

лет тому назад такое оружие было только что разработано и 

засекречено, а теперь, как видно, оно доступно любому. 

Саттон выпрямился и побежал вперед, продираясь 
сквозь заросли колючего кустарника. Перебегая через 

клумбу с тюльпанами, он увидел сбоку вспышку — беззвуч-

ный выстрел. Серебристый луч пронзил ночную тьму. Сат-

тон перепрыгнул канаву и оказался в роще кипарисов и бе-
рез. Он остановился, перевел дыхание, оглянулся назад. 

Там было все тихо и спокойно. Парк мирно спал в лучах 

луны. Никого и ничего подозрительного. Никто не стрелял. 

Вдруг Джонни шепнул: 
— Эш! Сзади. Друг. 

Саттон резко обернулся, сжал пистолет. 

В свете луны он разглядел фигуру Геркаймера. Тот бе-

жал, пригнувшись к земле, как собака, ищущая след. 
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Саттон выглянул из-за густого кипариса и шепотом 
окликнул его. Геркаймер остановился, огляделся и быстро 

подбежал. 

— Мистер Саттон! 

— Да, Геркаймер! 
— Надо бежать! 

— Да, — ответил Саттон. — Похоже, придется. Я попал в 

засаду. Меня тут трое поджидали. 

— Все гораздо серьезнее, — обреченно сказал Геркаймер. 
— Теперь на вас покушаются не только Ревизионисты и Мор-

гам, но и сам Адамс. 

— Адамс? 

— Адамс отдал приказ стрелять в вас без предупрежде-
ния. 

Саттон остолбенел. 

— А ты откуда знаешь?! 

— Это не я. Эта девушка знает все. Ева. Та, про которую 
вы спрашивали. Она мне сказала. — Геркаймер подошел по-

ближе и, глядя Саттону прямо в глаза, сказал:— Вы должны 

поверить мне, сэр. Утром вы спросили, могу ли я предать 

вас, но я никогда бы этого не сделал. Я был за вас с самого 

начала. 
— А девушка? 

— Ева тоже за вас, сэр. Как только мы все разузнали, мы 

начали вас разыскивать, по опоздали. Ева ждет нас в звез-

долете. 
— В звездолете…— мало что понимая, повторил Саттон. 

— Ах, да, «звездолет, и еще много чего…» Ты говорил. 

— Это ваш собственный звездолет, сэр, — сказал Геркай-

мер. — Тот самый, что достался вам от Бентона. Вместе со 
мной. 

— И ты хочешь, чтобы я пошел с тобой, сел в звездолет, 

и… 

— Простите, сэр! 
Геркаймер действовал так решительно, что Саттон не 

успел оказать сопротивления. Он только увидел, что кулак 
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Геркаймера приближается к его лицу, попытался выстре-
лить… Удар был силен и резок. Ноги подкосились, в глазах 

поплыли круги… 

 

Глава 18 
 

Голос Евы Армор нежно звал его: 

— Эш! Ну, Эш, очнись! 

До слуха Саттона донесся приглушенный шум двигате-
лей. Маленький звездолет рассекал просторы космоса. 

— Джонни! — произнес он мысленно. 

— Мы на борту корабля, Эш. 

— Сколько нас? 
— Кроме нас — андроид и девушка. Ева. Я же говорил 

тебе, что они друзья. Почему ты не поверил мне? 

— Я теперь никому не верю. 

— Даже мне? 
— Я не могу доверять твоим оценкам, Джонни, прости. 

Ты плохо знаешь Землю. 

— Не так уж плохо, Эш. Я знаю и Землю и землян. Го-

раздо лучше, чем ты. Ты — не первый землянин, с которым 

я сосуществую. 
— Джонни, я не помню… Мне нужно вспомнить что-то 

очень важное. Я пытаюсь вспомнить, но все путается. Глав-

ное я, конечно, помню. То, чему я учился у вас, то, что я за-

писал и взял с собой на Землю. Но саму планету и людей на 
ней я не помню… 

— Они — не люди, Эш. 

— Я знаю. Но какие же они? Не помню. 

— И не нужно тебе помнить, Эш. Все там было слишком 
чужое, непривычное. Ты бы не вынес таких воспоминаний, 

потому что они бы стали частью тебя самого. А тебе нужно 

остаться человеком, Эш. Нам нужно, чтобы ты остался чело-

веком. 
— Но ведь когда-нибудь я должен вспомнить! 



814 
 

— Когда надо будет, тогда и вспомнишь. Я об этом поза-
бочусь. 

— И еще, Джонни… 

— Что, Эш? 

— Ты не против этой выдумки, ну… в смысле, не против 
ты, что я тебе называю «Джонни»? Все-таки это как-то фа-

мильярно. Но, если честно, я не знаю, как бы я мог назвать 

лучшего друга. Это самое лучшее из всех имен, какие я знаю. 

— Нет-нет, я не против! Совсем не против! 
— Ты что-нибудь понимаешь в том, что происходит, 

Джонни? Кто такой Морган? Кто такие Ревизионисты? 

— Нет, Эш. Я не знаю, кто это. 

— Ну, может быть, ты хотя бы догадываешься? 
— Да, Эш, начинаю догадываться. 

… Ева Армор трясла его за плечо: 

— Эш, проснись! Ты слышишь меня? Ну очнись же! 

Саттон открыл глаза. Он лежал на кушетке. Ева изо всех 
сил теребила его. 

— О'кей! — запротестовал он. — Хватит, пожалуй! 

Он спустил ноги с кушетки и уселся. Поднял руку, потро-

гал ушибленную скулу. 

— Геркаймеру пришлось стукнуть тебя, — сказала Ева. — 
Он не хотел тебя бить, но ты не слушался, а мы торопились. 

— Геркаймер? Это кто такой? 

— Ох, видно он слишком здорово тебя стукнул. Все забыл. 

Геркаймер — андроид Бентона. Он теперь ведет корабль. 
Саттон огляделся. Корабль был маленький, но очень 

уютный и удобный, в нем хватало места для двух-трех пас-

сажиров. 

— Итак, раз уж вы меня похитили, — сказал Саттон де-
вушке, — может, вы все-таки будете настолько любезны, что 

сообщите мне, куда мы, собственно, направляемся? 

— Мы и не думали ничего от тебя скрывать, — ответила 

Ева, улыбаясь. — Мы летим на астероид, который достался 
тебе в наследство от Бентона. Там есть охотничий домик, 
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большие запасы еды, и потом — там никто не будет нас ис-
кать. 

— Здорово, — усмехнулся Саттон. — Мне только охоты и 

не хватало для полного счастья. 

— Да не нужно вам там охотиться, — произнес голос ан-
дроида за спиной Саттона. Саттон обернулся. На пороге от-

сека управления стоял Геркаймер. 

— Ты будешь там писать свою книгу, — мягко сказала 

Ева. — Ты ведь знаешь про книгу. Про ту самую, которую Ре-
визионисты… 

— Да, — оборвал ее Саттон. — Про книгу я знаю. 

Он замолчал, вспоминая, и рука его машинально потя-

нулась к нагрудному карману. Книга была там, на месте. И 
еще какая-то бумага зашуршала… Ах, да, письмо. То старин-

ное письмо. 

— Что касается книги…— пробормотал Саттон, но сразу 

же замолчал, потому что чуть было не брякнул, что книгу 
писать, собственно, не нужно, поскольку у него есть готовый 

экземпляр. Но что-то остановило его. Он понял, что как раз 

этого говорить не надо. 

— Я захватил ваш портфель, сэр, — сообщил Геркаймер. 

— Рукопись там, в целости и сохранности. Я проверил. 
— Ну, и конечно, кучу бумаги тоже захватил? — насмеш-

ливо спросил Саттон. 

— И кучу бумаги, — невозмутимо ответил Геркаймер. 

Ева Армор склонилась к Саттону, и он ощутил волную-
щий запах ее медно-рыжих волос. 

— Ты что, не понимаешь, — спросила она тихо, — как это 

важно, чтобы ты написал книгу? Неужели ты не понима-

ешь? 
Саттон покачал головой. 

Важно? — подумал он. Для кого? И для чего? 

…В памяти возникло лицо, искаженное гримасой 

смерти, голос умирающего, его слова… 
— Но я действительно не понимаю, — ответил он. — Мо-

жет, вы объясните мне? 
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Она покачала головой: 
— Ты должен написать книгу — это все, что я могу ска-

зать. 

 

Глава 19 
 

Астероид был освещен мерцающим светом далеких 

звезд. Заснеженные вершины гор вздымались к небу сереб-

ристыми пиками. 
Воздух был разреженный и холодный, и Саттон уди-

вился, что здесь вообще есть атмосфера. Хотя, за те деньги, 

что отваливают на доведение любого такого астероида до 

состояния обитаемости, можно и не только атмосферу сотво-
рить. 

Бентон вбухал, как минимум, миллиард долларов, при-

кинул Саттон. Только атомные установки стоят половину 

этой суммы, а без них вообще невозможно создать атмо-
сферу. А гравитационные машины для ее удержания… Вле-

тело в копеечку. 

Когда-то, думал он, человеку для счастья хватало уеди-

ненного коттеджа на берегу озера, маленького охотничьего 

домика в лесу или путешествия за океан на яхте, но теперь, 
когда в распоряжении людей вся Галактика, можно купить 

за миллион долларов астероид, а то и целую планету ,.. 

— Домик там, — сказал Геркаймер, и Саттон посмотрел в 

ту сторону, куда он указывал. Вдали, на возвышенности, 
виднелось небольшое темное строение. Там горел свет. 

— Откуда свет? — встревоженно спросила Ева. — Здесь 

кто-то есть? 

Геркаймер отрицательно покачал головой: 
— Не может быть. Просто кто-то забыл выключить. 

Вечнозеленые березы, такие чужие, нереальные в свете 

звезд, были похожи на кучки солдат, взбирающихся по 

склону горы к домику. 
— Здесь есть тропа, — сказал Геркаймер. 
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Он пошел первым, за ним — Ева, Саттон замыкал ше-
ствие. Тропа была довольно крутая и неровная. То и дело 

попадались острые камни. 

Домик, как понял Саттон, располагался на небольшом, 

видимо, искусственном плато, поскольку других ровных 
площадок вокруг не было. На сколько хватало глаз — везде 

торчали зубцы скал. 

Движение воздуха, слабое, почти неощутимое, качнуло 

верхушки деревьев. Что-то метнулось в сторону от тропы и 
скрылось среди камней. Издалека донесся жутковатый 

крик. 

— Это зверь, — спокойно объяснил Геркаймер. Он остано-

вился и указал на небольшую, причудливых очертаний 
скалу. — Тут можно отлично поохотиться, — сообщил он и 

добавил: — Если ноги не переломаешь. 

Саттон оглянулся назад и впервые почувствовал по-

настоящему первозданную дикость здешнего пейзажа. 
Внизу свернулись застывшие водовороты камней и скал, а 

наверху — черные провалы неба между вершинами серебри-

стых неприступных пиков. 

Саттон поежился. 

— Пошли! — поторопил он спутников. 
Наконец они одолели последние сто ярдов и ступили на 

плато. Остановились, перевели дыхание. Зрелище этого 

мира, словно явившегося из ночного кошмара, действовало 

на психику настолько неприятно, что Саттон просто физи-
чески почувствовал, как холодная рука одиночества подби-

рается к нему и вот-вот дотронется до него ледяными паль-

цами. Одиночество здесь было выморочным, ненормаль-

ным. Нет, не о таком уединении он мечтал! Здесь царило от-
рицание жизни, движения. Сама мысль о жизни казалась 

странной, невозможной. 

Вдруг позади раздался звук шагов. Все трое резко обер-

нулись. 
Из темноты возник приземистый мужчина и как ни в 

чем не бывало обратился к ним приятным баритоном. 
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— Добрый вечер! — поприветствовал он. — А мы, понима-
ете, услышали, как вы приземлились, и пошли встречать 

вас. 

Ева ответила холодно и сердито: 

— Вы нас напугали. Мы не ожидали здесь кого-нибудь за-
стать. 

— Надеюсь, мы вам не помешаем, — сказал мужчина. — 

Мы — приятели мистера Бентона, и он сказал нам, что асте-

роид в нашем полном распоряжении. 
— Мистер Бентон умер, — не меняя тона, сообщила Ева. 

— А этот человек — новый владелец астероида. 

Мужчина с любопытством взглянул на Саттона. 

— Простите, сэр, — произнес он удивленно. — Мы были 
не в курсе. Если так, то мы, конечно, быстренько соберемся 

и улетим. 

— А зачем вам, собственно, улетать? — пожал плечами 

Саттон. — Можете и остаться. 
— Мистеру Саттону, — вмешалась Ева, — нужен покой и 

тишина. Он прилетел сюда, чтобы писать книгу. 

— Книгу…— повторил за ней мужчина. — Писатель, что 

ли? 

Саттону показалось, что тот подшучивает, но не только 
над ним, а над всей компанией. 

— Мистер Саттон…— сказал человек так, как будто пы-

тался вспомнить. — Что-то не припомню. Но, с другой сто-

роны, я не так много читаю. 
— Не трудитесь вспоминать, — сказал ему Саттон. — Я 

пока еще ничего не написал. 

— А, ну тогда понятно, — облегченно рассмеялся муж-

чина. 
— Здесь холодно, — резко вмешался Геркаймер. — Пой-

демте в дом. 

— О, конечно, конечно, — засуетился мужчина. — Хо-

лодно, а я, дурак, болтаю. Кстати, меня зовут Прингл. А мо-
его приятеля — Кейз. 
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Никто не ответил, так что ему ничего не оставалось, 
кроме как повернуться и направиться к домику. 

Подойдя ближе, Саттон отметил, что дом гораздо 

больше, чем казалось снизу. Он был высокий и темный, его 

легко было принять за большую скалу. 
Как только они преодолели массивную каменную лест-

ницу, дверь открылась, и на пороге появился второй муж-

чина, рослый, худой и очень подтянутый. 

— Новый хозяин объявился, Кейз! — сообщил ему 
Прингл, и Саттону показалось, что он чуть-чуть понизил го-

лос, как бы стараясь вложить в сообщение какой-то особый 

смысл. 

— Бентон-то помер, оказывается, представляешь? — по-
яснил Прингл. 

— Правда? Вот интересно! — отозвался Кейз. 

Саттон подумал, что это несколько необычная реакция 

на сообщение о смерти. 
Кейз отступил в сторону, пропуская всех в дом, и закрыл 

дверь. 

Потолок в комнате был высокий, но горела только одна 

лампочка, поэтому в углах сгустились угрюмые тени. 

— Боюсь, что вам придется самим о себе позаботиться. 
Мы с Кейзом прилетели налегке, роботов не взяли. Но если 

вы хотите есть, я сейчас быстренько что-нибудь соображу. 

Что-нибудь горяченькое и сэндвичи, идет? 

— Спасибо, мы поели только что, перед посадкой, — от-
казалась Ева. — Вещей у нас немного, Геркаймер сам упра-

вится. 

— Ну, тогда присаживайтесь. Вам я настойчиво рекомен-

дую вот это кресло. Очень удобное. Садитесь, поболтаем! 
— Мы не в силах разговаривать. Полет был тяжелый, вы 

уж нас простите. 

— Ох, какая вы нелюбезная девушка! — всплеснул руками 

Прингл, и было совершенно очевидно, что он не шутит. 
— Я просто усталая девушка, — в тон ему ответила Ева. 
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Прингл подошел к стене, нажал выключатели. Комната 
озарилась ярким светом. 

— Спальни на втором этаже, — сказал он. — Через балкон. 

Кейз и я занимаем первую и вторую слева. Все остальные — 

в вашем распоряжении. 
Он пошел вперед, чтобы показать им дорогу. Но тут 

неожиданно заговорил Кейз: 

— Мистер Саттон! — сказал он. — Мне кажется, я где-то 

слышал ваше имя. 
— Думаю, вы ошибаетесь, — ответил Саттон, обернув-

шись. — Я совершенно неизвестен. 

— Да, но… вы убили Бентона. 

— А кто вам сказал, что я его убил? 
— Ну, это вполне логично. Как бы вам иначе перепал этот 

астероид? Только так. Я знаю, что Бентон обожал это ме-

стечко, и по доброй воле от него не отказался бы ни за что. 

— Ну, хорошо, если вам угодно, я действительно убил 
Бентона. 

Кейз восхищенно покачал головой. 

— Просто потрясающе! 

— Доброй ночи, мистер Кейз, — сказала Ева и обратилась 

к Принглу:— Можете не беспокоиться. Мы сами отлично 
найдем дорогу. 

— Ну, что вы, нет проблем! — воскликнул Прингл, идя 

вверх по лестнице. Саттону опять послышалась насмешка в 

его голосе. 
 

Глава 20 

 

Что-то в этих людях было не то. Сам факт их пребывания 
здесь наводил на размышления. 

В голосе Прингла звучала плохо скрытая ирония — бол-

тун, шут. А Кейз наоборот — подчеркнуто вежлив, серьезен, 

корректен, говорит, взвешивая каждое слово. На кого-то он 
похож, но пока Саттон не мог вспомнить, на кого именно. 

Саттон сидел на краешке кровати и размышлял. 
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Надо бы вспомнить. Надо хорошенько представить себе, 
как он держится, как разговаривает. Должно что-то свя-

заться. Если я вспомню, многое можно будет понять. Может 

быть, я просто вспомню, кто он такой, этот Кейз, и станет 

ясно, почему он здесь. 
Кейз знает, что я убил Бентона. Кейз знает, кто я такой. 

По идее, ему следовало держать язык за зубами, однако он 

почему-то захотел дать мне понять, что знает меня. 

У Евы они тоже не вызывают доверия. Она попыталась 
мне что-то сказать, когда мы прощались у ее двери. Я точно 

не понял, что именно она хотела сказать — она только шеве-

лила губами, чтобы никто не услышал. Но скорее всего она 

хотела сказать: «Не верь им!». Как-будто я вообще кому-ни-
будь верю теперь… 

Прингл и Кейз ждали нас здесь, продолжал размышлять 

Саттон. Подумал так и невольно оборвал себя. Может быть, 

это лишь плод фантазии? Как это они могли ждать нас 
здесь, если понятия не имели о том, что Ева и Геркаймер 

отправляются на этот треклятый астероид? 

Он потряс головой, пытаясь прогнать догадку, но мысль 

о том, что эти двое ожидали здесь их прибытия, не уходила. 

А, в конце концов, чему удивляться? Адамс ведь узнал 
откуда-то о моем возвращении на Землю после двадцати-

летнего отсутствия! Узнал и расставил капканы. А ведь не-

откуда ему было узнать об этом. Неоткуда! 

Но почему? — спрашивал он себя. Почему? 
Почему Адамс устроил западню? 

Почему Бастер удрал неизвестно куда? Вынудили 

удрать? 

Зачем кому-то понадобилось подговорить Бентона, 
чтобы тот вызвал меня на дуэль? 

Зачем Ева и Геркаймер утащили его на этот астероид, 

будь он трижды неладен? 

«Книгу писать», — сказали они. 
Но книга уже написана… 

Книга. 
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Он протянул руку к внутреннему карману куртки, висев-
шей на спинке стула. Достал книгу. Вместе с ней вытащил 

письмо, про которое опять забыл. Оно упало на ковер. Он 

поднял письмо, положил рядом с собой на кровать и открыл 

книгу. 
На титульном листе стояло: 

 

Эшер Саттон 

 
ЭТО СУДЬБА 

 

Чуть пониже что-то напечатано мелким шрифтом. 

Саттон поднес книгу поближе к глазам и прочитал: 
Первоначальный вариант 

 

И все. Ни даты публикации, ни названия издательства. 

Только заглавие, фамилия автора и строчка мелкого 
шрифта, в которой говорилось, что книга напечатана в пер-

воначальном варианте. 

Выглядит так, как будто книга настолько хорошо из-

вестна, что, кроме названия и фамилии автора, никому ни-

чего и не надо. 
Саттон перевернул две страницы — они были пустые, из 

следующей начинался текст: 

«Мы не одиноки. 

Никто и никогда не одинок. 
С тех самых времен, когда на самой первой в Галактике 

планете появились первые признаки жизни, не было ни 

единого существа, которое бы летало, ходило, ползало или 

прыгало по тропе жизни в одиночку». 
 

Он читал и думал: 

Все так. Именно так я и собирался написать. Так я и 

написал. Или собирался? Или написал? Значит, написал, раз 
держу в руках собственную книгу? 
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Тут он решительно закрыл книгу и сунул ее обратно в 
карман куртки. 

Нельзя мне это читать, решил он. А то еще перепишу 

слово в слово, а так нельзя. Я должен писать о том, что знаю, 

и так, как задумал. 
Надо быть честным, потому что когда-нибудь люди… и 

не только люди… могут открыть эту книгу, и каждое слово 

в ней должно быть на месте, поэтому написать нужно хо-

рошо и просто — так, чтобы любой смог понять. 
Он откинул одеяло, забрался в постель и уронил на пол 

конверт. Поднял его с ковра. Засохший клей облачком рас-

сыпался под ногтем… 

Саттон аккуратно вынул письмо из конверта, осторожно 
развернул. Оно было напечатано на машинке, с опечатками, 

исправленными потом от руки. Он повернулся на бок, чтобы 

лучше падал свет. 

 
Глава 21 

 

Бриджпорт, Вис., 

11 июля 1987г. 

«Я пишу это письмо себе самому, и отправляю его по по-
чте, чтобы штемпель на конверте подтвердил, что оно дей-

ствительно отправлено в такой-то день такого-то года, и я 

не буду его распечатывать, а положу рядом с другими бума-

гами. Пусть лежит там до того дня, когда кто-нибудь, дай 
Бог, чтобы это был кто-нибудь из нашего семейства, найдет 

его и прочитает. И узнает о том, что я видел и что я об этом 

думаю, ну, а я, наверное, к тому времени уже отправлюсь в 

мир иной. 
А жить мне недолго осталось. Мне уже девятый десяток 

пошел, и, хотя песок из меня еще не сыплется, я-то знаю, 

что смерть может явиться за мной в любой день. 

Скорее всего, письмо это попадет в руки кому-нибудь из 
моих ближайших потомков, которые меня хорошо знают, но 
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может и так повернуться, что оно проваляется нераспеча-
танным много лет и попадет совсем в чужие руки. 

Случай, о котором я хочу рассказать, — больше, чем про-

сто забавное происшествие, и это, конечно, главное; но все-

таки мне кажется, нужно немножко рассказать о себе и о 
том, где я живу. 

Зовут меня Джон Генри Саттон, и я — член многочислен-

ного семейства, перебравшегося сюда из восточных штатов, 

мои предки поселились в этой местности уже много лет 
назад. 

Прошу поверить мне на слово — мы, Саттоны, люди серь-

езные, шутить не любим, и каждый знает, что в нашей семье 

все люди порядочные и честные. 
В свое время я учился на юриста, но быстро понял, что 

это не мое дело, и последние сорок с лишним лет занимаюсь 

фермерством, и это мне гораздо больше по душе. Честный 

труд и для души полезный, в нем столько радости от обще-
ния с природой. Это так приятно — выращивать что-то сво-

ими руками! 

В последние годы мне самому стало тяжеловато тру-

диться на ферме, но я все-таки кое-что делаю по хозяйству 

и лично за всем приглядываю. то есть, попросту говоря, 
имею обыкновение осматривать весь свой участок само-

лично. 

За годы, что я здесь живу, я очень полюбил здешнюю 

природу, хотя на моем участке земля неровная, и местами 
ее трудновато обрабатывать. Но, по правде говоря, мне жаль 

тех хозяев, что покупают себе громадные ровные участки, 

где на много акров вокруг нет ни одного холмика или хотя 

бы бугорка, где бы можно было глазу отдохнуть. Может, у 
них почва более плодородная, и обрабатывать ее легче, но 

на моем участке есть кое-что, чего у них нет. 

В последнее время ходить я стал медленнее, труднее 

стало преодолевать подъемы, и у меня вошло в привычку 
при обходе кое-где делать привалы. 
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Из этих обычных мест отдыха есть одно, с самого начала 
показавшееся мне каким-то особенным. Если бы я был ре-

бенком, я бы сказал, что это „заколдованное место“. Лучше, 

честное слово, не скажешь. 

Там глубокая расселина в обрыве, который тянется по 
краю пастбища. На краю обрыва лежит большой валун, на 

нем очень удобно сидеть, и, может быть, поэтому я и выбрал 

это место для привала — честно говоря, люблю устроиться с 

комфортом. 
Когда присядешь там, на камне, видна речная долина, и 

все представляется как бы объемным, что ли. Может, оттого, 

что смотришь с высоты, а может, и потому, что там необык-

новенно чистый воздух. 
Там так красиво, что я частенько просиживаю часами, 

ничего не делая, просто смотрю и наслаждаюсь. 

Но все-таки есть в этом месте что-то странное, но что 

именно — словами выразить не берусь. 
Ну, как будто все замерло, как будто вот-вот что-то 

должно произойти. 

Мне часто приходило в голову, что именно здесь, в этом 

тихом уголке земли, может случиться что-то такое, что ни-

когда бы не произошло ни в каком другом месте на всей пла-
нете. И когда я порой пытался представить себе, что именно 

тут могло бы произойти, то меня просто озноб пробирал. 

Чего я себе только не представлял, а ведь особым фантазе-

ром я никогда не был. 
Чтобы подойти к валуну, я обычно иду напрямик, через 

дальний край пастбища. Трава там всегда выше, чем в дру-

гих местах, — скотина почему-то не очень любит это место. 

Пастбище заканчивается узкой полоской деревьев, и в двух 
шагах от деревьев лежит валун, потому на него всегда па-

дает тень. 

Однажды, почти десять лет назад, а точнее — в июле 1977 

года, я шел к своему излюбленному местечку, и на краю 
пастбища встретил незнакомого человека и увидел стран-

ную машину. 
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Я говорю — „машину“, потому что иначе это сооружение 
не назовешь, хотя, с другой стороны, точнее выразиться 

трудно. Она была похожа на яйцо, на которое будто бы 

наступили, но при этом оно не раскололось, а как бы не-

много сплющилось и вытянулось в длину. Никаких там ко-
лес, крыльев, ничего такого не было. И окон никаких. 

А человек стоял рядом с машиной. В ней была приот-

крыта маленькая дверца, и он что-то там чинил, может 

быть, мотор, но когда я подошел и поближе взглянул, то ни-
чего похожего на мотор не увидел. Правду сказать, я вообще 

разглядеть то ничего не успел, потому что, как только я по-

дошел поближе, человек, колдовавший у странной машины, 

сразу же прикрыл дверцу, взял меня под руку, отвел в сто-
ронку и завел со мной исключительно вежливый и прият-

ный разговор, так что я никак не мог повести себя бестактно 

и дать волю своему естественному любопытству. Теперь я 

вспоминаю, что хотел расспросить его о многом, но не су-
мел, и мне кажется, что он намеренно пресекал вопросы и 

умело и непринужденно уводил разговор в сторону. 

Так что, в общем, он так и не сказал мне, кто он такой, 

откуда прибыл и как попал на мое пастбище. 

Он вроде бы неплохо разбирался в фермерских делах, 
хотя вовсе не был похож на фермера. А вот как он выглядел, 

я, убей Бог, вспомнить не могу. Помню только, что он был 

одет так, как у нас никто не одевается. Не то чтобы кричаще 

или по-иностранному, но что-то в его одежде было непри-
вычное. 

Он похвалил мое пастбище, сказал, что трава очень хо-

роша, спросил, сколько у нас голов скота, сколько молока 

надаиваем. Я отвечал на все его вопросы. 
В руке у него был какой-то инструмент. Он указал им в 

сторону пшеничного поля и сказал, что пшеница знатная, а 

потом спросил, будет ли она по колено к четвертому. Я тогда 

сказал ему, что сегодня как раз четвертое и что пшеница 
уже выше, чем по колено, и что я очень этому рад, потому 

что это новый сорт. Он как бы немного смутился, 
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рассмеялся, и говорит: так значит, сегодня уже четвертое, а 
он-то закрутился в последнее время, даже числа спутал. И 

сразу перевел разговор на другую тему, так что я даже и 

спросить у него не успел, как это он мог так закрутиться, что 

забыл про четвертое июля. 
Он спросил, долго ли я живу в этих краях — я ответил, 

потом он сказал, что он где-то слышал нашу фамилию. Я 

сказал, что Саттоны живут тут давно, и как-то само собой 

вышло, что я рассказал ему почти все про наше семейство, 
даже кое-какие анекдоты, которые мы обычно рассказываем 

только в узком кругу. Честно признаться, хоть мы и считаем, 

что род наш исключительно добропорядочный, но и у нас, 

как говорится, „в семье не без урода“. Он слушал внима-
тельно и хохотал до упаду. 

Мы разговаривали очень долго, прошло время обеда, и 

когда я вспомнил про обед, и спросил своего собеседника, не 

откажется ли он отобедать с нами, но он поблагодарил и от-
казался, потому что у него еще было много работы, а он то-

ропился. 

Прежде чем расстаться с ним мне все-таки удалось за-

дать ему один вопрос. Меня очень интересовал инструмент, 

который он все вертел в руке, и я спросил его, что это такое. 
Он показал мне инструмент, и сказал, что это — гаечный 

ключ. Ну, в общем, если на что-то это и было похоже, так, 

пожалуй, на гаечный ключ, но все-таки он был какой-то 

странный. 
После того, как я пообедал и вздремнул маленько, я 

снова отправился на пастбище. Мне все-таки очень хотелось 

расспросить незнакомца кое о чем, что мне пришло в голову. 

Но оказалось, что ни человека, ни его странной машины 
уже не было на том месте, только трава была примята. Но 

там остался его гаечный ключ, и когда я наклонился, чтобы 

поднять его, то заметил на одном конце пятно краски, а ко-

гда взял и разглядел поближе, то увидел, что это не краска, 
а кровь. Сколько раз потом я корил себя, что тогда же не 
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отправил ключ на анализ, чтобы узнать, человеческая это 
кровь или какого-нибудь животного! 

Я, конечно, все время потом думал о том, что же тогда 

произошло. Кто был тот человек, почему он оставил свой га-

ечный ключ и почему на нем была кровь. 
То место, где лежит валун, по-прежнему остается одним 

из самых моих любимых. Там все такая же тень, и воздух 

такой же чистый и прозрачный. И все так же меня там охва-

тывает ощущение волнующего ожидания, и кажется, что в 
этом месте еще что-то может произойти таинственное, и что 

происшествие, о котором я рассказал, — только одно из мно-

гих, которые могли бы случиться тут, а может, и раньше 

что-нибудь такое происходило. 
Гаечный ключ, который я подобрал, все еще у нас, он 

оказался удивительно удобным инструментом. То есть, мы 

попросту перестали пользоваться другими нашими инстру-

ментами, потому что он подходит к любой гайке, к любому 
болту. Стоит только поднести его к металлической детали, 

как он тут же сам подстраивается под ее размер. Но мы все-

таки стараемся, чтобы никто посторонний его не увидел, по-

тому что нас тогда сочтут колдунами, не иначе, уж больно 

эта штука смахивает на волшебную палочку. 
Мы никогда не ведем разговоров о том происшествии на 

пастбище, даже в кругу семьи, словно решили, не сговари-

ваясь, что то, что случилось, плохо сочетается с репутацией 

нашего семейства, в котором сроду не было мечтателей и 
фантазеров. 

Но сам я частенько об этом размышляю. Я теперь 

дольше, чем обычно, задерживаюсь у валуна, как будто 

надеюсь, что найду там ключ к разгадке тайны. 
У меня, понятно, нет никаких доказательств, но я думаю, 

что тот человек был из будущего, а машина, на которой он 

прилетел, — машина времени, и гаечный ключ, конечно, 

тоже из будущего. Пройдет еще много-много лет, пока люди 
научатся делать такие инструменты. 
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Я думаю, что там, в будущем, люди изобрели способ пе-
редвижения во времени и, конечно, разработали целую си-

стему правил поведения, чтобы никак не навредить, когда 

попадаешь в другое время. И еще я думаю, то, что человек 

этот забыл свой гаечный ключ в нашем времени, было нару-
шением правил, и, хотя ничего плохого из этого не вышло, 

при других обстоятельствах могло бы и выйти. Именно по 

этой причине я строго-настрого наказал своим домашним 

не болтать лишнего. 
Кроме того, я пришел к выводу, хоть и здесь у меня нет 

никаких доказательств, что расселина в обрыве, наверное, 

служит дорогой для путешествий во времени. Может быть, 

именно в этом месте легче преодолеть пространство и 
время, и этим пользуются посланцы из будущего, может, 

этот участок дороги как бы более оживлен, и по нему, если 

можно так выразиться, как по натоптанной траве, легче хо-

дить. 
Дай Бог, чтобы мое письмо попало в руки кому-нибудь, 

кто живет в те времена, когда люди уже разбираются в та-

ких вещах, и оно кому-нибудь в чем-нибудь поможет. И я 

очень надеюсь, что тот, кто прочтет его, не посмеется надо 

мной, даже если меня к тому времени не будет в живых. Мне 
почему-то кажется, что даже, если я буду лежать в могиле, 

я все равно почувствую, что надо мной смеются. 

А чтобы никто не усомнился в моем психическом здоро-

вье, я прилагаю справку от психиатра, подписанную три дня 
назад, и удостоверяющую, что я здоров душой и телом. 

Но это еще не конец моей истории. Надо было, по идее, 

написать об этом выше, но я как-то не нашел подходящего 

места. 
Дело касается странного случая с кражей одежды и по-

явлением в наших краях Вильяма Джонса. 

Одежду украли через несколько дней после случая на 

пастбище. Марта, с утра, пока не жарко, взялась за стирку и 
развесила выстиранное белье на длинной веревке. Когда она 

пошла снимать высохшее белье, то обнаружила, что 
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пропали мои старые штаны, рубашка Роланда и еще две 
пары носок, не помню, чьих. 

Кража нас очень удивила, потому что сроду у нас такого 

не водилось. Нам даже в голову не могло прийти, что это 

мог вытворить кто-нибудь из соседей, мы гнали прочь по-
добные мысли. 

Мы долго вспоминали об этом происшествии, и в конце 

концов порешили, что кража — дело рук какого-нибудь бро-

дяги, что, по совести говоря, было не слишком похоже на 
правду — ведь наша ферма стоит в стороне от торной дороги. 

Примерно через две недели после кражи в нашем доме 

появился Вильям Джонс и спросил, не нужен ли нам помощ-

ник в уборке урожая. Мы были рады нанять его на работу, 
потому что рук у нас, и правда, не хватало, а плату он попро-

сил вдвое ниже обычной. Мы взяли его только на время 

уборки, но он оказался таким умелым и проворным работ-

ником, что так и остался у нас. В то время, как я пишу это 
письмо, он находится у амбара и чинит молотилку. 

Вильям Джонс — человек большого благородства и до-

стоинства, наверное, поэтому к нему и не приклеилась ни-

какая кличка, что в наших краях происходит быстро. Его все 

уважают, а уж в нашем семействе он занял место… ну, в об-
щем, я хочу сказать, что мы скорее относимся к нему, как к 

родственнику, чем как к наемному работнику. 

Он трезвенник, ни разу не выпил ни глотка, и я этому 

очень рад, хотя однажды чуть было не взял грех на душу. 
Дело в том, что когда он появился, голова у него была пере-

вязана, и он, очень смущаясь, объяснил мне, что подрался с 

кем-то в кабачке на том берегу, в округе Кроуфорд. 

Я даже точно не могу сказать, когда впервые всерьез стал 
задумываться о Вильяме Джонсе. Но не с самого начала, ко-

нечно. Сначала я принимал его за того, за кого он себя и вы-

давал — то есть за человека, который искал работу. Теперь я 

так не думаю. Потому что, как ни пытается он играть свою 
роль, разговаривать так, как мы говорим, иногда в его речи 

проскальзывает нечто такое, что выдает его образованность 
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и понимание таких вещей, о которых не свойственно думать 
человеку, работающему на ферме за семьдесят пять долла-

ров в месяц. 

И потом — одежда. Не могу точно сказать насчет штанов, 

потому что все штаны более или менее похожи, но рубашка, 
которая была на нем в тот день, когда он пришел, была точь-

в-точь такая, как пропала с веревки. Хотя — что тут такого? 

Почему бы кому-то и не иметь такую же рубашку? Но он 

пришел босиком, вот это было особенно странно. Он тогда 
просто сказал, что ему в последнее время жутко не везет, ну, 

я и понял, что у него просто не было денег купить себе бо-

тинки, и я сразу же предложил ему денег на ботинки и 

носки, но он отказался, сказав, что носки у него есть, даже 
две пары, в кармане. 

Сколько раз я все порывался спросить у него о тех про-

павших вещах, но что-то меня останавливало, и, в конце 

концов, я понял, что никогда не смогу спросить его об этом. 
Потому, что мне нравится Вильям Джонс, и я знаю, что он 

ко мне тоже хорошо относится, и ни за что на свете я не со-

глашусь испортить наши добрые отношения, а то он, не дай 

Бог, возьмет да и уйдет с фермы. 

Еще вот что. На первую свою зарплату Вильям Джонс ку-
пил пишущую машинку, и первые два-три года по вечерам 

целые часы напролет что-то печатал на ней. А в один пре-

красный день, спозаранку, когда все еще спали, он вынес во 

двор большую кипу бумаг и сжег. 
Я наблюдал за ним из окна спальни и видел, что он не 

ушел, пока не сгорел дотла последний листок. 

Я никогда не спрашивал у него, почему он сжег бумаги, 

потому что чувствовал, что этого он никому не скажет. 
Я мог бы писать еще долго и рассказывать обо всяких до-

гадках, которые бродят у меня в голове, но они ничего не 

добавят к главному, о чем я хотел поведать, и потом — не 

хочу утомлять ненужными подробностями того, кто будет 
читать это письмо. 
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Кому бы оно ни попало в руки, я хочу сказать последнее: 
может быть теория моя и неверна, но я хочу, чтобы тот, кто 

будет читать, поверил, что все события, о которых я расска-

зал, действительно были. Я действительно видел странную 

машину и странного человека на своем пастбище; действи-
тельно я поднял там странный гаечный ключ, на котором 

была кровь; действительно одежда пропала с бельевой ве-

ревки, и действительно человек по имени Вильям Джонс 

сейчас пьет воду у колодца, потому что сегодня очень жарко. 
Искренне ваш, Джон Г. Саттон». 

 

Глава 22 

 
Саттон сложил письмо. Старая бумага захрустела, как 

древний пергамент. 

Потом он кое-что вспомнил, снова развернул листки и 

нашел то, что хотел, — справку. Она была написана от руки, 
бумага сильно пожелтела, чернила совсем выцвели. Дату 

разобрать было невозможно, кроме последней цифры — «7». 

«Джон Г. Саттон сегодня был мною обследован, и я сви-

детельствую, что он здоров». 

 
После подписи, представлявшей собой такую замыслова-

тую закорючку, что вряд ли по ней можно было разобрать 

фамилию врача даже в тот самый день, когда он подписал 

справку, можно было различить две четкие буквы ДМ — док-
тор медицины. 

Саттон рассеянно глядел в потолок и пытался предста-

вить себе все, что произошло в тот день много лет назад. 

«Доктор, я собираюсь составить завещание. Не могли бы 
вы…» 

Иначе и быть не могло, потому что не мог же Джон Генри 

Саттон сообщить доктору истинную причину своего визита. 

Саттон представил себе его довольно отчетливо. Груз-
ный, медлительный, неторопливый, долго и тщательно 
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обдумывавший события, веривший во всякие выдумки, ко-
торые устарели уже и в его время. 

Наверняка, тиранил домашних. А соседи посмеивались 

над ним у него за спиной. У старика начисто отсутствовало 

чувство юмора, но зато он придавал исключительное значе-
ние тонкостям этикета. 

Он учился на юриста, и точно, у него была железная ло-

гика, скрупулезность в описании деталей вкупе с консерва-

тивностью да еще старческая болтливость. 
Одно не оставляло сомнений — его искренность. Он по-

верил в то, что встретил странного человека и непонятную 

машину и разговаривал с тем человеком, и подобрал гаеч-

ный ключ, испачканный… 
Гаечный ключ! 

Саттон рывком сел на кровати. 

Гаечный ключ был в чемодане. И он, Эшер Саттон, дер-

жал его в руках! Да-да, он повертел его и положил на пол, 
рядом с другим хламом, вынутым из чемодана, — обглодан-

ной костью и студенческими блокнотами. 

Саттон дрожащей рукой убрал письмо в конверт. Итак: 

сначала его внимание привлекла марка, которая стоила бог 

знает сколько тысяч долларов, потом — само письмо, а те-
перь еще этот гаечный ключ. На ключе все сходилось. 

Если был ключ, значит, было и все остальное: и стран-

ный человек, и странная машина… Человек, который пре-

красно разбирался в людях и ловко обвел вокруг пальца сен-
тиментального и болтливого старикана, не дав тому задать 

ни единого вопроса. 

«Кто вы такой? Откуда будете? Что это у вас за машина 

такая странная — я такую ни разу не видал?» 
Что бы человек ответил, если бы старик сумел задать эти 

вопросы? 

Да, не все тут ясно… Сначала письмо потерялось, или его 

засунули куда-то, где сразу не найдешь, а потом, наверное, 
опять положили на место, и в конце концов оно попало в 

руки Эшера Саттона, через шесть тысяч лет. 
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Что ж, ему оставалось только поблагодарить своего дале-
кого предка. Письмо пришло вовремя и многое объясняло. 

Люди путешествуют на машинах времени, и однажды 

такое транспортное средство совершило вынужденную по-

садку (приземлилось или лучше — «привременилось») на 
пастбище. А недавно другое, преодолев барьер времени, сва-

лилось в болото. Война… 

«Сражение в восемьдесят третьем» — так сказал умира-

ющий парень. Не битва при Ватерлоо, не бой на марсиан-
ской орбите, а «сражение в восемьдесят третьем». И перед 

тем как умереть, сложил пальцы в условном знаке… 

Значит, меня знают в восемьдесят третьем веке, — думал 

Саттон, и даже позднее, потому что тот сказал: «Было… 
было сражение в восемьдесят третьем», а сам он, получа-

ется, из более позднего времени. 

Саттон встал, убрал письмо в карман куртки, туда, где 

лежала книга. Оделся. 
Он понял, что нужно делать. 

Прингл и Кейз прилетели на астероид на своем корабле. 

Этот корабль нужно украсть. 

 

Глава 23 
 

В доме было тихо. Он был такой безжизненный, пустой и 

темный, что даже у видавшего виды Саттона мурашки побе-

жали по коже. 
Он немного постоял у двери, прислушался к дыханию 

дома. Как всякий дом, он был наполнен ночными звуками — 

потрескивали от холода рамы, подрагивали на ветру 

стекла… 
Звуки шагов заглушал пушистый ковер. В одной из спа-

лен раздавался жуткий храп, и Саттон подумал: интересно, 

кто это так храпит, Кейз или Прингл? 

Он тихо спустился по лестнице, оказавшись в гостиной, 
остановился и подождал, пока глаза привыкнут к темноте. 
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Постепенно фантастические животные превратились в 
кресла и диваны, столы и шкафы. В одном из кресел кто-то 

сидел. 

Ощутив на себе взгляд, человек пошевелился и повер-

нулся к Саттону лицом. И, хотя было очень темно, Саттон 
понял, что перед ним Кейз. 

Стало быть храпит Прингл, подумал Саттон, хотя, по 

большому счету, какая разница. 

— Итак, мистер Саттон, — с расстановкой проговорил 
Кейз, — вы решили пойти и отыскать наш корабль. 

— Да, — жестко ответил Саттон, — я так решил. 

— Ну, что ж, очень мило, — сказал Кейз. — Люблю откро-

венных людей. — Он вздохнул. — А то все, знаете ли, лице-
меры попадаются. Всякий так и норовит соврать, думая, что 

он самый умный. — Кейз поднялся и произнес почти торже-

ственно:— Мистер Саттон, вы мне очень нравитесь. 

Саттон понимал, насколько смехотворна ситуация, но 
внутри у него бушевала ярость, и он чувствовал, что тут не 

до смеха. 

Раздались мягкие шаги, и послышался голос Прингла: 

— Значит, он все-таки решил попытать счастья! 

— Как видишь. — отозвался Кейз. 
— Я же говорил тебе, что он так и сделает, — с нескрыва-

емой гордостью объявил Прингл. — Что он непременно до-

гадается. 

Саттон сглотнул стоявший в горле комок. Но злость оста-
лась. О, как он ненавидел их сейчас за то, что они говорили 

о нем так, будто его тут не было! 

— Боюсь, — подчеркнуто вежливо обратился к нему Кейз, 

— что мы разволновали вас. Мы — люди неотесанные, а вы, 
судя по всему, человек чувствительный. Но давайте забудем 

это и перейдем к делу. Я так понимаю: вы хотели не только 

посмотреть на наш корабль, но и, мягко говоря, похитить 

его? 
Саттон пожал плечами. 

— Теперь ваш ход, — сказал он сквозь зубы. 
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— Да нет, вы не так меня поняли, — сказал Кейз. — Идите 
и похищайте! 

— Хотите сказать, что я его не найду? 

— Конечно, найдете! Мы его и не прятали. 

— Мы вам и дорожку покажем, — хихикнул Прингл. — 
Вместе пойдем — проводим, так сказать. 

По лбу Саттона пробежала струйка пота. 

Ловушка, сказал он себе. Откровенная ловушка, ничем не 

прикрытая. И я попался так глупо. 
Но было поздно. Назад дороги нет. 

Он постарался сказать как можно небрежнее: 

— О'кей. Рискну. 

 
Глава 24 

 

Корабль был настоящий. Страшноватый какой-то, но 

настоящий. Только он и был реален. Все остальное имело от-
тенок миража, дурного сна, и казалось, что вот-вот сейчас 

очнешься, и все исчезнет. 

— Я вижу, вы с интересом разглядываете карту, — с улы-

бочкой сказал Прингл. — Она кого хочешь заинтересует. Это 

— карта времени. — Он фыркнул и потер затылок здоровен-
ной ручищей. — По правде говоря, я и сам толком не пони-

маю, что тут к чему. Кейз знает. Он военный, а я — простой 

пропагандист, а пропагандисту вовсе не обязательно знать 

все до тонкостей. В принципе, мы можем трепаться на лю-
бую тому. А военные, те всегда точно знают что к чему. 

Иначе бы их на работе не держали. 

Так вот оно что! — сообразил Саттон. Вот что не давало 

мне покоя! Он военный, вот почему он здесь! А ведь можно 
было догадаться! Но я-то строил свои догадки в настоящем 

времени, а не в прошлом и, тем более, не в будущем. И в 

нашем времени нет никаких военных. Раньше были, и, судя 

по всему, будут в будущем… 
— Наверное, — спросил он Кейза, — трудно воевать в че-

тырех измерениях? 
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Он спросил не потому, что сейчас его очень интересовала 
война, его интересовала проблема четвертого измерения, и, 

кроме того, он чувствовал, что нужно, как ни странно, под-

держать эту беседу, удивительно напоминавшую разговор о 

времени на чаепитии у Мартовского Зайца. 
Ей-богу! — думал он. Все выглядит потрясающе похоже: 

абсурдная ситуация, психопатическая интерлюдия… 

 

И молвил Морж: 
«Пришла пора 

Подумать о делах: 

О башмаках и сургуче, 

Капусте, королях, 
И почему, как суп в котле, 

Кипит вода в морях.»4 

 

Кейз улыбнулся. Улыбка у него была узкая, натянутая — 
так улыбаются только военные. 

— Ну, во-первых, — сказал он, — существует уйма всяких 

таблиц и графиков — целая наука. Нужно вычислить, где 

находится враг, и что он задумал, затем необходимо попасть 

в то место раньше него. 
Саттон недоуменно пожал плечами. 

— Ну и что? Такова была тактика во все времена опере-

дить противника. 

— Да, — вмешался Прингл. — Но теперь у наших против-
ников есть куча мест для укрытия! 

— Мы работаем с графиками мыслей, диаграммами отно-

шений, а также с историческими документами, — продол-

жил Кейз, как будто его и не прерывали. — Прослеживаем 
цепочку событий и затем попадаем в такое время, где мо-

жем что-то изменить, по не очень сильно — значительных 

изменений допускать нельзя. Главное, чтобы конечный ре-

зультат оказался немного другим, чуть менее 

 
4 Л. Кэрролл, «Алиса в Стране Чудес» (перевод Г. Демуровой). 
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благоприятным для противника. Там что-то изменится, тут 
что-то подправится, и — враг обращен в бегство! 

— Это трудновато, — доверительно сообщил Прингл. — 

Надо знать все до тонкостей. Выкапываешь какое-нибудь ис-

торическое событие, изучаешь его до черт знает каких по-
дробностей, отыскиваешь точку, в которой нужно произве-

сти изменения, отправляешься туда… 

— И получаешь по морде, — резюмировал Кейз. 

— Потому что, как выясняется, — продолжал Прингл, — 
историк допустил ошибочку, будь он трижды неладен. Что-

то приукрасил, или его метод был неправильный, или во-

обще он, может быть, был не в своем уме… 

— Где-то в цепи событий, — сказал Кейз, — он упустил 
одно маленькое звено, и… 

— Вот-вот, — подтвердил Прингл. — Именно — пропустил 

звено, и когда ты туда влезаешь со своими изменениями, 

оказывается, ты больше навредил себе, чем противнику. 
Саттон слушал и думал: 

Шесть тысяч лет назад на пустынном пастбище призем-

лился человек, а Джон Генри Саттон, эсквайр, спустился с 

холма, опираясь на палку… У него, наверняка, была палка, 

такая крепкая, солидная палка, буковая, и он по вечерам у 
камина украшал ее замысловатыми узорами… И тот человек 

разговаривал с Джоном Генри, пользуясь тем же принципом 

мозговой атаки, что сейчас Прингл пытается использовать 

на мне, его потомке. Давай, давай, подначивал про себя Сат-
тон. Говори, пока у тебя в горле не пересохнет и язык не от-

валится. Я понял, кто вы такие, и скоро вы поймите, что я 

это понял. Тогда вы быстренько перейдете к делу. Как будто 

прочитав мысли Саттона, Кейз сказал Принглу: 
— Джейк, так дело не пойдет. 

— Похоже на то, — отозвался Прингл. 

— Давайте присядем, — любезно предложил Кейз. 

У Саттона отлегло от сердца. 
Ну, наконец, подумал он, я узнаю, чего они от меня хотят 

и, соответственно, что происходит. 



841 
 

Он опустился в кресло. С того места, где он сидел, ему 
хорошо была видна кабина управления. Она представляла 

собой небольшой пятачок. Перед креслом пилота распола-

гался пульт управления, но приборов на нем практически не 

было. Один ряд кнопок, пара рычагов, цепочка лампочек — 
вероятно, контроль бортовых систем и освещения. И все. 

Простенько и со вкусом. 

Корабль, подумал Саттон, видимо, летит сам по себе. 

Кейз скользнул в кресло, вытянул и скрестил ноги. 
Прингл устроился на краешке стула и, наклонившись впе-

ред, потирал волосатые лапищи. 

— Саттон, — спросил Кейз, — чего вы хотите? 

— Ну, во-первых, — начал Саттон, — я хотел бы узнать об 
этих делах с путешествиями во времени… 

— Как, вы разве не знаете? — удивился Кейз. — Ведь в 

ваше время был человек, то есть я хотел сказать, что он есть, 

и жив и здоров… 
— Кейз! — вмешался Прингл. — Сейчас 7990-й год. А у 

Майклсона, насколько я помню, шибких успехов до 8003-го 

не отмечалось. 

Кейз стукнул себя по лбу: 

— А, ну да! А я и забыл. 
— Вы понимаете? — спросил Прингл у Саттона. — Улав-

ливаете, о чем речь? 

Саттон, на всякий случай, кивнул, хотя не черта не по-

нял. 
— Но как? — спросил он. 

— Это все из области психологии, — ответил Прингл. 

— Естественно, — подтвердил Кейз. — Стоит только пере-

стать думать об этом, и сразу поймешь, что к чему. 
— Время, — сказал Прингл — понятие ментальное. 

Раньше его исками, где только можно, пока наконец не ура-

зумели, что его место — исключительно в сознании. Когда-

то это называли четвертым измерением. Помните, у Эйн-
штейна… 
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— Эйнштейн не называл время четвертым измерением, 
— возразил Кейз. — И не тебе, Джейк, об этом судить. Это не 

измерение, если рассматривать его с точки зрения длины, 

ширины или глубины. Он рассматривал его, как длитель-

ность… 
— А это и есть четвертое измерение! — подхватил 

Прингл. 

— Нет! — отрезал Кейз. 

— Джентльмены! — вмешался Саттон. — Джентльмены, 
прошу вас!.. 

— Ну, ладно, как бы то ни было, — продолжил Кейз. — 

Этот ваш Майклсон пришел к выводу, что время является не 

чем иным, как продуктом умственной деятельности, что оно 
существует только в сознании людей и что за пределами со-

знания оно лишено каких-либо свойств. Свойствами его 

наделяют люди. 

— Ну, вы знаете, конечно, — опять влез Прингл, — что 
есть люди, у которых обострено чувство времени. Они с точ-

ностью до минуты могут сказать, сколько времени прошло 

после того, как то-то и то-то произошло: Они отсчитывают 

секунды не хуже хронометра. 

— Итак, Майклсон сконструировал временной мозг, — 
продолжил Кейз. — Мозг, у которого чувство времени уси-

лено в миллиарды раз. И обнаружил, что с помощью этого 

мозга можно контролировать время на определенном 

участке пространства. Что во времени можно передви-
гаться, переносить из одного времени в другое предметы. 

— Этим принципом мы пользуемся и по сей день, — ска-

зал Прингл. — Временной мозг — это очень просто. Устанав-

ливаете рычажок в такое-то положение и тем самым сооб-
щаете мозгу, куда вы хотите попасть, вернее сказать, не 

куда, а «в когда», а все остальное его дело. — Он подмигнул 

Саттону:-Просто, правда? 

— Да, — согласился Саттон. — Просто, как апельсин. 
— Ну, мистер Саттон, — перебил Кейз. — Что еще вас ин-

тересует? 
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— Ничего. Больше ничего. 
— Но это глупо! — запротестовал Прингл. — Так-таки ни-

чего?! 

— Совсем немного, если не возражаете. 

— А именно? 
— А именно — что все это значит? 

— Вы собираетесь писать книгу, — сказал Кейз. 

— Да, — ответил Саттон. — Собираюсь. 

— И хотите, конечно, чтобы она была продана. 
— Скорее, чтобы она была напечатана. 

— Книга, — сказал Кейз, — это товар. Продукт умствен-

ного и физического труда. У нее есть рыночная стоимость. 

— Надо понимать, — спросил Саттон, — что рынок — это 
вы? 

— Мы — издатели, — ответил Кейз, — и подыскиваем ма-

териал для издания. 

— Нам нужен бестселлер, — добавил Принял. 
Кейз подтянул ноги, сел прямо. 

— Все очень просто, — сказал он. — Нормальная сделка. 

Назовите свою цену. 

— Называйте любую, — посоветовал Прингл. — Мы не по-

скупимся. 
— Да я и не думал о цене, — обескураженно ответил Сат-

тон. 

— А вот мы подумали, — сказал Кейз. — Мы прикинули, 

сколько вы можете запросить и сколько мы вам можем пред-
ложить. Может быть, вас устроит планета? 

— Мы могли бы вам предложить дюжину планет, — под-

хватил Прингл, покачиваясь на стуле, — но в этом нет ника-

кого смысла. На кой черт, собственно, человеку дюжина пла-
нет? 

— Ну, их можно продать. Или сдать в аренду, — иронично 

проговорил Саттон. 

— Вы хотите сказать, что вас устроила бы такая цена — 
двенадцать планет? 
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— Да нет, я не к тому. Просто Прингл поинтересовался, 
что можно сделать с этой кучей планет, вот я и ответил. 

Только и всего. 

Прингл наклонился к самому лицу Саттона. 

— Послушайте, — сказал он, — мы не станем предлагать 
вам какое-нибудь заброшенное дерьмо в тридесятом цар-

стве! Мы предлагаем вам хорошенькую, уютненькую пла-

нетку, без всяких там чудищ болотных, с прекрасным кли-

матом, гостеприимными аборигенами и со всеми современ-
ными удобствами! 

— И впридачу деньги, — добавил Кейз. — Такой суммы 

вам хватит до конца дней. 

— А планетка-то — в самом центре Галактики! — заиски-
вающе добавил Прингл. — И адресок будет не стыдно ска-

зать. 

— Это все меня не интересует, — ответил Саттон. 

Тут терпение Кейза лопнуло. 
— Черт подери, чего же тебе надо? 

— Мне нужна информация, — спокойно ответил Саттон. 

Кейз глубоко вздохнул и выдохнул сквозь зубы: 

— Ну, ладно. Какая информация? 

— Зачем вам нужна моя книга? 
— В вашей книге заинтересованы три группировки, — от-

чеканил Кейз. — Одна из них хочет вас прикончить, чтобы 

ваша книга вообще не увидела свет. Точнее сказать, они так 

и сделают, если вы не передадите ее нам. 
— Понятно. А вторая и третья? 

— Третья группировка хочет, чтобы вы написали книгу, 

но они не заплатят вам за нее ни гроша. Они создадут вам 

все условия для того, чтобы вы поскорее ее написали, и бу-
дут защищать вас от тех, которые хотят вас прикончить, но 

денег вы от них не дождетесь. 

— Если я вас правильно понимаю, — сказал Саттон, — вы 

тоже хотите оказать мне помощь в издании книги? Презен-
тация там, и всякое такое? 



845 
 

— Безусловно! — радостно подхватил Кейз. — Мы в этом 
заинтересованы. И постараемся все организовать на высшем 

уровне! 

— Честно говоря, — добавил Прингл, — мы в этом заин-

тересованы не меньше вас. 
— Мне очень жаль, — сказал Саттон, — но моя книга не 

продается. 

— Назовите любую цену! — рявкнул Прингл. 

— Все равно — не продается. 
— Это ваше последнее слово? — спросил Кейз. — Оконча-

тельное? 

Саттон кивнул. 

Кейз вздохнул. 
— Ну, что ж, — сказал он с тоской, — в таком случае, как 

это ни прискорбно, у нас нет другого выхода… Он вынул из 

кармана пистолет. 

 
Глава 25 

 

Психо-трейсер постукивал то быстро, то медленно. как 

неисправный будильник. 

Это был единственный звук, нарушавший тишину ком-
наты, и Адамсу казалось, что в нем действительно слышится 

биение сердца, дыхание, ток крови в сосудах… 

Он покосился на стопку досье, которую несколько минут 

назад сбросил со стола на пол в порыве ярости. Потому что 
ничего в них не нашел. То есть, абсолютно ничего! У всех все 

было в порядке. Свидетельства о рождении, аттестаты, ре-

комендации, результаты проверки на лояльность, обследо-

вания психиатра — все было в ажуре. 
То-то и оно… Никого из персонала не в чем было заподо-

зрить. Никаких оснований. Белоснежная невинность! 

И все-таки — кто-то спер досье Саттона! Кто-то ухит-

рился вырвать Саттона из западни, расставленной у «Пояса 
Ориона». Кто-то ждал этого часа, зная о готовящемся поку-

шении, и предотвратил его. 
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Шпионы, твари такие! Адамс изо всех сил трахнул кула-
ком по столу… 

Никто, никто, кроме сотрудников бюро, не мог выкрасть 

досье Саттона. Никто, кроме сотрудников бюро, не знал о ре-

шении убрать Саттона, не знал, кому это поручено. 
Адамс потер ушибленную руку. 

Трейсер будто насмехался над ним. «Трик-трюк, — гово-

рил он. — Трик-трак, клик-клик, трик-трюк…» 

Это было сердцебиение и дыхание Саттона. Это где-то 
билась его жизнь. Пока он жив, где бы он ни был, трейсер 

будет продолжать отстукивать ритм его жизни. 

«Трик-трак, трик-трюк…» 

«Он где-то в поясе астероидов», — так говорил трейсер, 
но это слишком неопределенно. Однако можно и уточнить. 

Уже готовы корабли с другими трейсерами на борту, и скоро 

круг заткнется. Раньше или позже, через несколько часов, 

дней или недель, но Саттон будет найден! 
«Трик-трак…» 

«Война», — сказал человек в маске. 

А через несколько часов неподалеку от города в болоте 

был обнаружен горящий корабль. Таких кораблей на Земле 

не строили. В нем обнаружили расплавленное оружие неиз-
вестной модели. Недалеко от корабля нашли мертвое тело. 

И следы, которые вели от корабля до того места, где лежал 

труп. А на одежде несчастного, перепачканной грязью, — от-

печатки пальцев. Они принадлежали Эшеру Саттону. 
Саттон, опять Саттон! — раздраженно и лихорадочно со-

ображал Адамс. Его имя стояло на титульном листе книги, 

найденной на Альдебаране-12. Его пальцы отпечатались на 

одежде человека, погибшего в этой странной аварии. Чело-
век в маске сказал, что если бы не Саттон, катастрофы на 

Альдебаране-12 не случилось бы. И еще — Саттон прикончил 

Бентона выстрелом в руку… 

«Трюк-трах, клик-клик…» 
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Доктор Рейвен сидел вот тут, напротив, и говорил так, 
будто во всей истории не было ровным счетом ничего уди-

вительного. 

«Он нашел судьбу», — сказал доктор Рейвен. 

Да-да, он именно так и сказал: 
«Не религию. Нет-нет, не религию, а судьбу, как вы не 

понимаете?» 

«А как это Саттон мог найти судьбу? Судьба — это идея, 

абстракция!» 
«Судьба — это предопределенное течение событий, часто 

рассматриваемое, как действие сил, которым невозможно 

противостоять. Саттон нашел именно это — неотразимые 

силы». 
Тогда, вспоминал Адамс, я сказал: 

«Саттон поведал мне о существах, которых он обнаружил 

в системе Лебеди-61. Он был в затруднении относительно их 

точного определения, сказал, что лучше всего назвать их 
симбиотическими абстракциями». 

А Рейвен кивнул и ответил, что, пожалуй, такое опреде-

ление, как «симбиотические абстракции» подходит лучше 

всего, хотя понять, что такое симбиотическая абстракция и 

как она выглядит, очень трудно. Может быть, в книге будет 
яснее… 

…Информационный робот начал довольно резво. 

— Симбиоз? — переспросил он, и пошло-поехало:— О, сэр, 

симбиоз — это очень просто. Это — обоюдовыгодное сосуще-
ствование двух организмов различных видов. Обоюдовы-

годное, прошу учесть, сэр. Это очень важно, что сосущество-

вание обоюдовыгодное. То есть, оно не для кого-то одного 

выгодное, а выгодное именно для обоих организмов. Муту-
ализм — это вот нечто другое. Здесь также присутствует вза-

имная выгода, но она носит скорее внешний, сэр, чем внут-

ренний характер. Это также и не паразитизм, поскольку в 

случаях паразитизма выигрывает только одна, так сказать, 
сторона. Выигрывает, как это не прискорбно, не хозяин, а 

паразит. Такова суровая правда жизни. 
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— Расскажи-ка мне, — с трудом сдерживая улыбку, по-
просил Адамс, — побольше о симбиозе. Чепуха, про которую 

ты так увлекательно рассказываешь, меня не очень интере-

сует. 

— На самом деле, — охотно откликнулся робот, — все пре-
дельно просто. Возьмем, к примеру, вереск. Вы, конечно, 

знаете, что это растение не может расти без связи с опреде-

ленным грибом? 

— Нет, — буркнул Адамс, — представь себе, не знаю. 
— Ну, так я вам расскажу. Гриб как бы живет внутри рас-

тения — внутри корней, цветов и семян. Если бы не этот 

гриб, вереск не смог бы произрастать на тех почвах, где он 

обычно встречается. Редкое растение может расти на таких 
бедных почвах. А все потому, сэр — вы следите за мыслью? 

— что ни у одного другого растения нет такого прекрасного 

гриба-напарника. Вереск дает грибу место для жизни, а гриб 

добывает для вереска питательные вещества из почвы. 
— Ну, знаешь, — пожал плечами Адамс, — я бы не сказал, 

что это так просто… 

— Ну, — сказал робот, — есть, сэр, и другие примеры. Су-

ществуют, например, лишайники, которые представляют 

собой не что иное, как симбиотическую комбинацию гриба 
и водоросли. Иначе говоря, если посмотреть с фактической 

стороны, лишайника как такового и нет. Есть два отдельных 

организма. 

— М-да, — выговорил Адамс с усмешкой, — просто удиви-
тельно, как это только ты сам до сих пор не сгорел дотла в 

лучах своей гениальности! 

— А еще есть такие маленькие зеленые существа… — 

невозмутимо продолжал робот. 
— Лягушки, что ли? 

— Нет, не лягушки, — без запинки ответил робот. — Это 

простейшие организмы, одноклеточные. Такие малюсень-

кие, в воде живут, ну, вы что, не знаете разве? Они вступают 
в симбиотические отношения с определенными видами во-

дорослей. Животное потребляет кислород, который 
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вырабатывает водоросль, а водоросль, в свою очередь, по-
требляет углекислый газ, который выделяет животное. 

А еще существует симбиотическая связь между червем и 

водорослью. Водоросль помогает процессу пищеварения 

червя, и все идет хорошо до тех пор, пока червю не взбредет 
в голову сожрать водоросль, а что он без нее? Абсолютное 

ничтожество, вот что я вам скажу сэр, больше ничего! 

— Все это безумно интересно, — прервал Адамс робота. — 

А теперь попробуй-ка сказать. как, по-твоему выглядит сим-
биотическая абстракция? 

— Не знаю, — растерянно ответил робот. — Не знаю сэр… 

И доктор Рейвен сказал то же самое: 

«Очень трудно себе представить, как выглядит симбио-
тическая абстракция…» 

А потом, вспоминал Адамс, он еще раз подчеркнул, что 

это не религия. Так и сказал: «Да нет же, о Господи, не ре-

лигия!» 
Рейвен зря не скажет, думал Адамс, он лучший специа-

лист в Галактике по сравнительной религии. 

«Но, может быть, это новая идея», — так сказал доктор 

Рейвен. 

О, боже, только этого мне не хватало — новая идея! Все 
новые идеи опасны, думал Адамс, потому, что людей в Га-

лактике мало. И одного неосторожно оброненного слова до-

статочно, чтобы где-нибудь вспыхнул очаг недовольства, от 

которого может быстро разгореться пожар, и человечество 
вновь будет отброшено в Солнечную систему. 

Никаких новых идей! Нельзя играть с огнем! Лучше 

пусть погибнет один человек, чем все человечество утратит 

власть над Галактикой. Лучше пожертвовать одной идеей, 
пусть даже супергениальной, чем отказаться от принципов, 

позволяющих сохранить нынешнее положение вещей. 

 

Итак: 
Пункт 1: Саттон — не человек. 

Пункт 2: Он сказал не все, что знает. 
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Пункт 3: Он владеет тайной рукописью. 
Пункт 4: Он собирается писать книгу. 

Пункт 5: У него — новая идея. 

Вывод: Саттона надо убить. 

 
«Трик-трюк, клик-клик…» 

«Война, — сказал человек в маске. — Война во времени». 

Что же это будет за война? Дело тонкое… Шахматная 

доска в четырех измерениях с миллиардом клеток и милли-
оном фигур, и с правилами, которые меняются каждую се-

кунду. 

Чтобы побеждать в этих битвах, нужно будет возвра-

щаться назад, наносить удары в таких точках времени и 
пространства, чтобы никто не догадался, что идет война. 

Логически, военные события такого рода смогут происхо-

дить на древнегреческих серебряных рудниках в них смогут 

принять участие колесницы Тутмоса III и корабли Колумба. 
Войной будут охвачены все сферы жизни, и в мыслях людей, 

никогда не задумывавшихся о том, что такое время, про-

изойдет переворот… 

Разведутся шпионы и пропагандисты. Шпионы станут 

изучать прошлое, чтобы получить данные для разработки 
стратегии военных действий, а пропагандисты — обрабаты-

вать материал для осуществления кампаний… 

Следовательно, уже сейчас, в 7990 году, департамент ки-

шит шпионами, агентами пятой колонны и саботажниками. 
Но все это делается так ловко, что комар носа не подточит. 

Однако, как и в обычной, так сказать честной войне, тут 

должны существовать стратегические точки. Как в шахма-

тах — должен быть ключевой квадрат. И этот квадрат — Сат-
тон. Он — та клетка, которую нужно держать под боем. 

Пешка, вставшая на пути слона и ладьи. Точка, в которой 

сходятся все линии. Кто начнет атаку — черные или белые? 

Адамс уронил голову на руки. Плечи сотряслись от рыда-
ний, но слез не было. 
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— Эш, мальчик, — сказал он. — Эш, как я верил в тебя! 
Эш… 

Внезапно воцарившаяся тишина оборвала этот крик 

души. В первое мгновение он даже не понял, в чем дело. 

Психо-трейсер замолчал. 
Адамс наклонился к прибору, прислушался. Нет, ошибки 

не было. Трейсер молчал. Молчало сердце Саттона. 

Сила, приводившая в действие прибор, иссякла. 

Адамс медленно поднялся, надел шляпу и на ватных но-
гах пошел к двери. 

Впервые в жизни Кристофер Адамс ушел домой до окон-

чания рабочего дня. 

 
Глава 26 

 

Саттон на мгновение напрягся, но быстро взял себя в 

руки. Шутят, подумал он. Они не смогут меня убить. Им 
книга нужна, а покойники книг не пишут. 

И опять, как будто подслушав мысли Саттона, Кейз ска-

зал: 

— Не рассчитывайте на наше благородство. Чем-чем, а 

этим мы похвастаться не можем. Верно я говорю, Прингл? 
— Что правда, то правда. 

— Нам бы, честно говоря, гораздо выгодней доставить 

вас к Тревору, и… 

— Минуточку! — вмешался Саттон. — Тревор — это уже 
что-то новенькое! 

— Ну, Тревор…— развел руками Прингл. — Тревор — шеф 

нашей корпорации. 

— Той самой корпорации, — добавил Кейз, — которая 
жаждет приобрести вашу книгу. 

— Тревор покрыл бы нас неувядаемой славой, — вздохнул 

Прингл, — и отвалил бы нам целое состояние, если бы уда-

лось уговорить вас. Но, поскольку вы такой упрямый мужик, 
нам придется добыть себе на жизнь другим путем. 
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— А потому, — заключил Кейз, — мы меняем диспозицию, 
и, повторяю, как это ни прискорбно, вынуждены отправить 

вас на тот свет. За вас, мертвого, нам заплатит другой — 

Морган. Этот спит и видит ваш скелет. Вот так-то. 

— Который вы ему уступите по сходной цене, — усмех-
нулся Саттон. 

— Можете в этом не сомневаться! — хихикнул Прингл. — 

И не продешевим, будьте уверены! 

Кейз подмигнул Саттону: 
— Надеюсь, вы не будете возражать? 

Саттон покачал головой. 

— Какое мне дело до того, что вы будете делать с моим 

трупом? 
— Стало быть, договорились? — процедил сквозь зубы 

Кейз и поднял пистолет. 

— Одну минутку, — спокойно произнес Саттон. 

Кейз опустил пистолет. 
— Ну, что еще? — недовольно произнес он. 

— Сигаретку хочется выкурить, не иначе, — усмехнулся 

Прингл. — Перед казнью всегда просят сигаретку, или винца 

стаканчик, а некоторым еще жареного цыпленка подавай! 

— Я хотел бы кое-что уточнить, — сказал Саттон. 
Кейз кивнул. 

— Надо полагать, что в ваше время моя книга уже напи-

сана? 

— Да, — ответил Кейз. — И, если позволите, я скажу вам 
свое личное мнение. Это честная и хорошая работа. 

— Ну, и кто же ее опубликовал-то? Ваша фирма, или ка-

кая другая? 

Прингл крякнул. 
— Да то-то и оно, что другая! Если бы ее опубликовали 

мы, какого бы хрена мы тут с вами возились? 

Саттон нахмурился. 

— Значит, я уже написал ее, — размышлял он вслух, — без 
вашей великодушной помощи и поддержки. И издал в дру-

гом месте… Следовательно, если я начну все сначала и все 
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пойдет так, как вам надо, 
могут возникнуть некото-

рые, мягко говоря, ослож-

нения? 

— Никаких, — невозму-
тимо ответил Кейз. — Все 

можно устроить и объяс-

нить. 

— Но, если вы меня убь-
ете, книги не будет во-

обще! Это разве вас устра-

ивает? 

Кейз немного сму-
тился. 

— Ну, будут некоторые 

трудности, — ответил он. 

— И кое-кому придется по-
ворочать извилинами. Но 

как-нибудь выкрутимся. 

И снова поднял руку с 

пистолетом. 

— Вы не измените ва-
шего решения? — спросил 

он. 

Саттон отрицательно 

качнул головой. 
Не выстрелит, думал 

он. Пугает. Не выстрелит! 

Кейз нажал на спуско-

вой крючок. Мощный удар 
сотряс тело Саттона и от-

бросил его назад с такой 

силой, что покачнулось 

привинченное к полу 
кресло. 
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В голове вспыхнуло пламя. Агония схватила его в жаркие 
объятия и начала трясти каждый нерв, каждую косточку… 

Быстрая мысль судорожно пульсировала в сознании, пы-

таясь найти в умирающем теле хоть одну клетку, где бы она 

могла угнездиться: 
«Меняйся! Меняйся! Меняйся!» 

И Саттон выполнил команду. Умирая, он уже чувствовал, 

что началась другая жизнь. 

Смерть была так нежна, темна, прохладна и милосердна. 
Он скользнул в нее, как пловец в воду, и вода сомкнулась 

над ним… 

…А на Земле, в кабинете Адамса, замолчал трейсер, и ин-

спектор отправился домой раньше положенного времени 
впервые в жизни, чем немало удивил сотрудников… 

 

Глава 27 

 
Геркаймер пытался уснуть, но сон не приходил. Он ле-

жал на спине и пытался что-нибудь вспомнить из своей 

жизни, но воспоминания, как и сон, не шли к нему. 
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А к чему мне сон и воспоминания — мне, набору химика-
тов? Я ведь не человек, хотя такой же смышленый и ловкий, 

и, наверное, мог бы стать столь же гадким, какими бывают 

люди. Я — такой же, если бы не штамп на лбу, не рабство. И 

еще — у меня нет души. Хотя иногда кажется, что есть. 
Сначала были инструменты, потом машины — не что 

иное, как более сложные инструменты, впрочем, на самом 

деле и те, и другие — просто-напросто усовершенствованные 

руки человека. Затем появились роботы — машины, которые 
умели ходить и разговаривать, как люди. Но это, конечно, — 

карикатура на настоящих людей. Как бы хитро они ни были 

устроены, какие бы хитроумные операции ни выполняли, 

они — не люди. 
Ну, а потом… 

Нет, мы не роботы, думал Геркаймер. Но мы и не люди. 

Мы не машины, мы из плоти и крови. Мы — набор химика-

тов, повторяющий форму своих создателей. 
Так похожи на людей, но все же не люди… 

Но надежда есть. Если мы сможем сохранить в тайне Ко-

лыбель. Если никто из людей ее не увидит. Вот тогда наста-

нет день, когда нас будет не различить, тогда и человек бу-

дет разговаривать с андроидом, думая, что говорит со своим 
приятелем… 

Геркаймер скрестил руки за головой. 

Почему же мне так горько? — спрашивал он себя. 

Нет, это не озлобленность. Не ревность. Это… непреодо-
лимое чувство собственной неполноценности, знакомое 

тому, кто оступился и упал за метр до финиша. 

Он долго еще лежал и размышлял в таком же духе, глядя 

на черный квадрат окна, покрытый морозными узорами, 
прислушиваясь к нытью ветра — противного, злобного, по-

рывы которого как ножом скребли по крыше… 

Сон не шел, и, в конце концов, Геркаймер встал и вклю-

чил свет. Дрожа от холода, оделся и вынул из кармана 
книгу. Сев поближе к лампе, он перелистал страницы и 

нашел нужное место. Страничка была зачитана до дыр. 
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«Ни одно существо, когда-либо появившееся на свет — 
как бы оно ни было рождено, создано или сделано, если оно 

живое, — не одиноко. Поверьте этому». 

Он закрыл книгу и мысленно повторил прочитанное. 

«…рождено, создано или сделано…» 
Сделано. 

Самое главное — это биение жизни. 

Я исполнил свой долг, думал он. 

Я сыграл свою роль. И, вроде бы, сыграл неплохо. Начи-
ная с того момента, когда принес ему вызов на дуэль от Бен-

тона. И продолжал играть, когда явился к нему в качестве 

трофея… 

Я делал это для него, но нет — не только для него. Для 
того, чтобы не расстаться с этой спасительной мыслью — 

«никто, в том числе и я, не одинок, никогда не одинок». 

Я стукнул его, ох, и здорово же я его стукнул, а он упал, 

тогда я взял его на руки и понес. Он обиделся на меня, но 
это ничего. Что это значит по сравнению с тем, что он дал 

мне! 

Громовой удар сотряс стены дома, багровая вспышка 

озарила комнату. 

Геркаймер вскочил, подбежал к окну и остолбенел: в 
небе пылали языки пламени, вырывающегося из сопл стар-

товавшего корабля. 

Охваченный страхом, он выбежал из комнаты и по-

мчался к спальне Саттона. Стучать не стал. Толкнул дверь, 
та распахнулась со зловещим скрипом. Кровать была пуста, 

в комнате никого не было. 

 

Глава 28 
 

Саттон чувствовал, как в нем пробуждается жизнь, но 

никакого желания пробуждаться не испытывал — смерть 

была так приятна… Он нежился в ней, как в мягкой и теплой 
постели. А воскрешение пришло, точно звонок зловредного 

настырного будильника, раздавшийся в предрассветной 
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тишине в незнакомой, полной опасностей комнате. Жизнь 
была страшна своей обнаженной реальностью, и одно напо-

минание о том, что нужно вставать и рождаться заново, — 

противно. 

Но ведь мне не привыкать, думал Саттон, не впервой. Это 
уже случилось однажды, тогда я пробыл в объятиях смерти 

гораздо дольше… 

Он лежал лицом вниз на чем-то плоском и твердом. Ка-

залось, прошла уйма времени, пока он понял, что лежит 
именно на чем-то твердом. «Твердое, плоское и гладкое» — 

всего три слова, но чтобы понять, что это, нужно не только 

почувствовать — увидеть… 

Жизнь возвращалась в тело. Но он не дышал, и сердце не 
билось. 

Пол — вот на чем он лежал. 

Саттон пошевелил одним пальцем. Потом — другим. 

Открыл глаза и увидел свет. 
Звуки, доносившиеся до него, были голосами, они скла-

дывались в слова, словами выражались мысли… 

Как же трудно называть вещи своими именами, думал 

Саттон. 

— Нужно было еще попробовать, — говорил кто-то. — Уж 
больно мы нетерпеливы. 

— При чем тут нетерпение, — раздраженно отозвался тот, 

кого звали Кейзом. — Он был уверен, что мы с ним шутки 

шутим. Что бы мы ни говорили, что бы ни делали, он думал 
— мы валяем дурака. Поэтому, как бы мы ни лезли вон из 

кожи, ни черта бы у нас не вышло, старина. Другого выхода 

не было. 

— Ага, — согласился Прингл. — Как еще можно было до-
казать ему, что мы не шутим? — Он откашлялся. 

— А вообще-то жалко, — добавил Прингл минуту спустя. 

— Неплохой парень был. 

Какое-то время они молчали, а к Саттону тем временем 
возвращалась не только жизнь, но и силы… Скоро он 
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почувствовал, что в состоянии встать, двигаться и дать волю 
охватившему его гневу. Он готов убить этих двоих!.. 

— Ну, а в общем и целом, все не так уж плохо, — продол-

жал Прингл. — Морган и его ребятки отвалят нам солидный 

куш! 
— Не в моем это вкусе, если честно, — поморщился Кейз. 

— Мертвец — он мертвец и есть, если его не трогать, но вот 

когда продашь его, становишься вроде мясника. 

— Вот уж что меня ни капельки не волнует, — хмыкнул 
Прингл. — Но что это означает для будущего? А, Кейз? Для 

нашего будущего? Ведь будущее сильно зависело от книги 

Саттона. Если бы нам удалось подправить книжку, ничего 

страшного не случилось бы, то есть, не должно было бы слу-
читься по нашим-то расчетам, правда? А теперь? Саттон 

убит. Книги не будет. И будущее… что будет с будущим? 

Саттон встал на ноги. 

Кейз и Прингл резко обернулись. Кейз потянулся за пи-
столетом. 

— Давай, чего там, — любезно предложил Саттон. — Мо-

жешь изрешетить меня, но потом тебе и минуты не про-

жить. 

Ему хотелось ненавидеть их так, как он ненавидел Бен-
тона в тот жуткий вечер на Земле. Но ненависть улетучи-

лась, осталась только тяжелая, четкая уверенность, что он 

должен убить этих людей. 

Он шагнул вперед. 
Прингл кинулся наутек как крыса, ищущая дырку в полу. 

Кейз выстрелил два раза, но увидев, что Саттон, истекая 

кровью, продолжает надвигаться, бросил оружие и при-

жался к стене. 
Все было кончено за полминуты. 

 

Глава 29 

 
— Саттон направил корабль в сторону от астероида — 

осколка размером чуть больше самого корабля. 
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Рука сама легла на пульт, подала вверх рычаг гравита-
ции, и корабль рванулся в пространство. 

Он опустил руки, откинулся в кресле пилота. Перед ним 

лежал черный недружелюбный космос, испещренный точ-

ками звезд, которые, казалось, складываются в таинствен-
ные послания, написанные холодным белым светом на чер-

ном поле вечной ночи… 

Живой! — думал он. По крайней мере, пока. А может, и 

навсегда, потому что теперь меня никто не ищет. 
Живой, с дырой в груди. Вся рубашка в крови, кровь по 

ногам течет… 

Удобная штука, это мое тело. Тело, которое мне пода-

рили там, в созвездии Лебедя. Могу жить, пока… пока… 
Пока — что? 

Пока не вернусь на Землю, не приду к доктору и не 

скажу: 

— В меня стреляли маленько. Будьте так добры, подла-
тайте, как сможете! 

Саттон усмехнулся. Он отчетливо представил себе, как 

доктор падает в обморок. 

Может быть ввернуться туда, в систему Лебедя? 

Нет, они не пустят меня. 
Или вернуться на Землю, как есть, и ни к какому врачу 

не ходить? Можно ведь добыть другую одежду, а кровь пе-

рестанет течь… когда вся вытечет. 

Но тогда я не смогу дышать ни они это заметят. 
— Джонни, — произнес Саттон, но ответа не последовало, 

только что-то шевельнулось в сознании, будто пес хвостом 

завилял, давая понять, что, мол, слышит, да сейчас слиш-

ком занят — кость больно вкусная, не оторваться! 
— Джонни, есть какой-нибудь выход? 

Должен же быть выход! Должна же быть надежда, соло-

минка, за которую можно ухватиться! 

Даже теперь он не до конца понимал, какие возможности 
таят в себе его тело и разум. 
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Ненависть… Одна его ненависть способна убивать, она 
может, как пуля вылетать из сознания и разить людей на-

повал. Ведь Бентон погиб, а пуля всего-навсего угодила ему 

в руку… значит, он умер еще до того, как в него попала пуля. 

Бентон выстрелил первым и промахнулся, а живой Бентон 
ни за что на свете не промахнулся бы… 

Саттон не знал, что с помощью одного только сознания 

смог поднять мертвую громаду звездолета из каменной мо-

гилы и провести его через пространство длиной в одинна-
дцать световых лет. Но он сделал это и пронес энергию пы-

лающих звезд до самой Земли, откуда их почти не видно. 

И хотя он знал, что может по своему желанию перехо-

дить от одной формы жизни к другой. он просто не пред-
ставлял себе, что в то мгновение, когда его жизнь прекра-

щалась, другая включалась автоматически. Тем не менее, 

произошло именно это. Кейз убил его, и он умер, а потом 

воскрес. В этом он был уверен. Потому что почувствовал 
смерть, узнал ее. Не в первый раз умирал. 

Саттон ощутил, что организм буквально сосет энергию 

звезд, как дети сосут молоко из бутылочки. Кроме того, под-

питка шла тонкими струйками от атомного двигателя. 

— Джонни, неужели нет выхода? 
Тишина. 

Саттон поник, склонив голову на пульт управления. 

Организм продолжал впитывать энергию, а кровь все ка-

пала и капала на пол… 
Сознание его было словно затуманено, но он не прилагал 

никаких усилий, чтобы прояснить его; делать было нечего, 

думать не хотелось, и он, расслабившись, балансировал где-

то на грани реальности. Саттон не представлял себе, на что 
он способен и как теперь обращаться с собственными воз-

можностями. 

Он вспомнил, как кричал в порыве дикого восторга, па-

дая на чужую землю, понимая, что все-таки прорвался, что 
ему удалось сделать то, что до сих пор не удавалось сделать 

ни одному землянину. 
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…Планета приближалась, он уже видел ее странную по-
верхность — змеящиеся черные и серые тени… 

Двадцать лет прошло, но он помнил все, как будто это 

случилось вчера… 

Тогда он потянул рычаг, но не смог сдвинуть его с места. 
Корабль снижался, и его охватила паника, а потом — насто-

ящий страх. 

Одна мысль стучала в его воспаленном мозгу, заглушая 

надежды и молитвы. Его единственная мысль — он сейчас 
разобьется. 

Потом — темнота. Ни паники, ни страха — покой и забы-

тье. 

Понимание того, что случилось, вернулось как озарение. 
Теперь он не смог бы описать это ощущение — так мало в 

нем было человеческого. 

И еще откуда-то взялись новые знания, но тогда ему по-

казалось, что он знал это всегда, и должен навсегда сохра-
нить. 

Он чувствовал, не видел — чувствовал, что лежит на 

земле, разбитый, утративший всякое подобие человеческого 

существа. 

Потом вспомнил Шалтая-Болтая, причем, будто сам 
только что сочинил этот детский стишок, или нет — знал, да 

забыл и вдруг вспомнил… 

«Шалтай-Болтай, — говорила какая-то часть сознания, 

но не та, что вспомнила стишок, — ничего не подскажет». 
И Саттон понимал, что это правильно, потому, что — как 

говорилось в стишке — Шалтая-Болтая так и не удалось со-

брать… 

Раздвоение, догадался он. Одна его половина отвечала 
на вопросы другой. Как бы вместе, но в то же время — по-

рознь. Где проходила граница, он не понимал и не чувство-

вал. 

«Я — твоя судьба, — говорила одна половинка. — Я была 
с тобой с того мгновения, когда ты появился на свет, и оста-

нусь с тобой, пока ты жив. Я не слежу за тобой, не преследую 
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тебя, но стараюсь помогать тебе, хотя ты и не подозреваешь 
об этом». 

Саттон, вернее та его маленькая часть, которая тогда 

была Саттоном, ответила: 

«Да, теперь я понимаю». 
И он действительно все понимал. Как будто всегда знал, 

и было просто удивительно, что услышал об этом только 

сейчас. В голове вообще все перемешалось, ведь теперь их 

было двое — он и его судьба. Он не мог разобрать, что 
именно он знает, как Саттон, а что — как судьба Саттона… 

Никогда не разберусь, вздохнул он. Тогда не смог, и те-

перь не могу: так глубоко во мне спрятаны две мои сущно-

сти: я — человек, и я — судьба, что ведет меня к высшей цели 
и высшей славе, когда, конечно, я позволяю ей это. 

Судьба не может ни заставлять, ни остановить меня, мо-

жет только намекнуть, шепнуть словечко-другое. Это как бы 

сознание, рассудок, справедливость, что ли. 
Это сидит у меня в мозгу, больше ни у кого. Только у 

меня, у меня одного. Никто и понятия не имеет, что такое 

бывает; расскажи им — на смех поднимут. 

Но узнать об этом должны все. Как знаю я. Так или 

иначе, мне надо попасть в будущее и все устроить. 
«Я — твоя судьба», — говорила вторая половинка. 

«Судьба — не рок». 

«Судьба — не обреченность». 

«Судьба — путь людей, народов, миров». 
«Судьба — дорога, по которой ты пошел в жизни, те кон-

туры, которые ты придал своему существованию». 

«Судьба — спокойный, тихий голос, что столько раз об-

ращался к тебе на поворотах и перекрестках бытия». 
«Если ты меня не слышал — значит просто не прислуши-

вался. Никакая сила не может заставить тебя услышать. Но 

и никто не может наказать тебя за то, что ты ничего не слы-

шишь. Наказание ты выбираешь сам, идя наперекор 
судьбе». 
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Были и другие слова, и другие мысли, и другие голоса. 
Саттон не мог определить, кому они принадлежат, но пони-

мал, что они звучат за пределами той странной системы, ко-

торой в тот миг являлся он и его судьба. 

Вот мое тело, думал он тогда. А я — где-то в другом месте, 
там, где все по-другому, все не так — и слух не тот, и зрение… 

«Экран пропустил его!», — вот одна из перехваченных 

тогда мыслей. Саттон понял ее сразу, хотя вместо слова 

«экран» там было какое-то другое… 
Вторая мысль: «Экран выполнил свою задачу». 

И еще одна: «Какая у него сложная машина!» 

И такая: «Очень, очень сложный организм, и зачем 

только все эти сложности, когда можно напрямую брать 
энергию у звезд?!» 

Саттону хотелось крикнуть им: «Ради бога, поторопи-

тесь, потому что мое тело — очень хрупкая вещь, и если вы 

помедлите, его уже нельзя будет привести в порядок!» 
Но он не смог вымолвить ни слова, продолжая, как во 

сне, внимать этому мысленному разговору. 

Где он? Что с ним? Саттон не понимал. Кто он? Человек? 

Простое тело? Личное местоимение? 

Он чувствовал себя невесомым, нематериальным, не пре-
бывающем ни в каком времени. Он был каким-то вакуумом, 

которым управляло нечто, тоже, возможно, вакуум — дру-

гого слова Саттон не мог подобрать. 

Он был вне собственного тела, и он был жив. Но где и как 
— понять было невозможно. 

«Я — твоя судьба», — сказала одна половинка. 

«Судьба… Что такое судьба? — спросила другая. — Слово, 

только и всего. Идея. Абстракция. Не слишком удачное 
определение чего-то, что едва улавливает сознание чело-

века, и только». 

«Ты не прав. Судьба реальна, хотя ты не можешь ее уви-

деть. Она реальна и для тебя, и для всех остальных. Для лю-
бого существа, изведавшего биение жизни. Она всегда была, 

и всегда будет». 
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«Это не смерть?», — спросила половинка Саттона. 
«Ты — первый, кто пришел к нам, — сказала судьба. — Мы 

не можем позволить тебе умереть. Мы вернем тебе тело, но 

до той поры ты будешь жить со мной. Ты будешь частью 

меня. Так и должно быть, потому что раньше я была частью 
тебя». 

«Вы не хотели пропускать меня, — сказал Саттон. — Вы 

устроили экран, чтобы я не попал к вам». 

«Нам нужен был один, — сказала судьба. — Только один. 
Ты. Других не будет». 

«А экран?» 

«Он был запрограммирован на разум определенного 

типа, — ответила судьба. — Такой, какой был нам нужен». 
«Но вы не спасли меня от смерти!» 

«Ты должен был погибнуть. Если бы ты не погиб и не 

стал бы одним из нас, ты так бы ничего и не понял. Пока ты 

пребывал в теле, мы не могли приблизиться к тебе. Ты дол-
жен был умереть, чтобы освободиться, а я… я взяла тебя и 

сделала частью себя, чтобы ты понял все». 

«Но я не понимаю!», — сказал Саттон. 

«Поймешь. — ответила судьба. — Поймешь». 

И я понял, вспоминал Саттон. 
Он вздрогнул и мысленно преклонился перед неведо-

мым величием судьбы… величием миллиардов и миллиар-

дов судеб, соответствующих числу жизней в Галактике… 

Судьба родилась миллион лет назад, и тогда беспомощ-
ное и уязвимое существо вдруг остановилось и подняло с 

земли сломанную палку. Судьба пошевелилась — и существо 

ударило камнем о камень. Встала на ноги — и появились лук 

и стрелы. Пошла — и родилось колесо… 
Судьба шепнула что-то — и другое существо вылезло из 

воды на сушу. Прошли годы — его плавники превратились в 

ноги, а жабры — в ноздри. 

Настало время Галактике узнать о Судьбе. 
Симбиотические абстракции, паразиты… Называйте, как 

хотите. Это — судьбы. 
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Если они паразиты — они полезные паразиты, готовые 
отдать больше, чем взяли. Для себя им нужно только ощу-

щение жизни, чувство бытия. Ведь многие из существ, с ко-

торыми они жили, были, мягко говоря, не очень умны. Дож-

девые черви, к примеру. 
Но, благодаря судьбе, дождевой червь в один прекрас-

ный день может стать чем-то большим, даже великим. И 

мельчайшие микробы могут подняться на один уровень с 

человеком. Потому что любое существо, которое двигалось 
и жило, быстро или медленно, в каком угодно мире, жило 

не само по себе. Всегда вдвоем. Тварь и его личная, собствен-

ная судьба. 

Иногда судьба останавливала и страховала, а иногда — 
нет. Но там, где была судьба — была надежда. Судьба и была 

надеждой. Везде и всюду. 

Никто не одинок. Ни ползающие, ни прыгающие, ни пла-

вающие, ни летающие, ни роющиеся в земле… 
…Планета, закрытая для всех, кроме одного, и, после 

того, как этот, единственный, прибыл, закрывшаяся навсе-

гда! 

Один-единственный человек должен поведать Галак-

тике все, когда Галактика будет к этому готова. 
Один-единственный должен рассказать всем о Судьбе и 

о Надежде. 

И они выбрали меня, думал Эшер Саттон. 

И — да поможет мне Бог! 
Господи, помоги мне! Лучше бы это был не я, а кто-ни-

будь другой. Лучше бы они ждали миллион лет! 

Они слишком многого хотят. Слишком многого требуют 

от такого хрупкого существа, как человек! Разве под силу 
ему нести груз Откровения, поднять ношу Знания?! 

Но Судьба выбрала меня! 

Удача, или случай, или просто слепое везение — это 

Судьба. 
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Судьба выбрала меня. У нее не было имени. Я назвал ее 
Джонни, это смешно, и судьба моя имеет полное право надо 

мной посмеиваться. 

Сколько я прожил с Джонни, моей неотъемлемой ча-

стью, моей искоркой (люди называют ее жизнью, но они ни-
чего в этом не смыслят), пока не вернулся в свое тело и не 

понял, что оно стало другим, стало лучше? Над ним покол-

довало много разных судеб, и они, видимо, сочли мой орга-

низм не слишком хорошо устроенным. 
Они не только починили его, но и усовершенствовали. 

Они здорово повозились — в теле появилось множество вся-

кой всячины, которой у меня раньше не было. Я, пожалуй, и 

сейчас не знаю всего, что мне тогда презентовали, и не 
узнаю, пока не придет пора воспользоваться тем или иным 

подарком. А кое о чем, так и не узнаю никогда. 

Итак, я снова вернулся в свое тело, но судьба не оставила 

меня. 
…Симбиоз, думал Саттон, симбиоз на много, много по-

рядков выше, чем симбиоз гриба и вереска, простейшего и 

водоросли… Духовный симбиоз. Я — хозяин, Джонни — мой 

гость, и мы вместе, потому что понимаем и любим друг 

друга. Джонни дает мне уверенность в себе, освещает мои 
дни и часы, я даю Джонни ощущение жизни, которого он 

был лишен в своем одиночестве. 

— Джонни, — снова окликнул Саттон и снова не получил 

ответа. Он испугался. Джонни должен быть здесь. Судьба 
должна быть рядом! 

Если только… если только… Мысль пробиралась тягуче и 

мерзко… Если только я не умер совсем. Если все, что проис-

ходит сейчас, не сон, если я действительно находился на 
призрачной грани между жизнью и смертью. 

Голос Джонни был тих и очень, очень далек: 

— Эш! 

— Да, Джонни! — встрепенулся Саттон. 
— Двигатели, Эш. Иди к двигателям. 

Саттон выбрался из кресла пилота. Ноги подкашивались. 
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Он плохо видел… Очертания предметов расплывались. 
Ноги словно налились свинцом. 

Он споткнулся и упал. 

Шок, подумал он. Смертельный шок. От кровопотери, от 

сознании того, что я прострелен насквозь… 
Но ведь какая-то сила воскресила меня, ее хватило на то, 

чтобы убить двоих… Месть?.. 

Но эта сила ушла, и теперь его могли поднять на ноги 

только разум и воля. 
Он поднялся на четвереньки и пополз. Остановился, от-

дохнул… прополз еще несколько футов… Голова кружилась. 

По полу протянулся кроваво-слизистый след. 

Саттон нащупал порог двери моторного отсека, дотя-
нулся до ручки, со всей мочи дернул ее вниз, но пальцы 

только скользнули по гладкому металлу, и он рухнул на пол. 

Долго-долго лежал он, не шевелясь, потом попытался 

еще раз, и ручка поддалась, он опять упал, но уже на пороге 
распахнутой двери… 

Казалось, прошла вечностью когда, наконец, он с боль-

шим трудом встал на четвереньки и пополз вперед, мед-

ленно-медленно, дюйм за дюймом… 

 
Глава 30 

 

Когда Саттон очнулся, кругом была темнота. Темнота и 

неизвестность. Неизвестность и… удивление. 
Он лежал на гладкой и твердой поверхности, над голо-

вой нависал металлический козырек, рядом что-то ревело и 

ворчало, одной рукой Саттон обнимал эту ворчащую штуку. 

Он понял, что так и спал, обняв ее, прижавшись к ней, как 
ребенок прижимается к любимому плюшевому мишке. 

Сколько прошло времени? Где он находится? Опять вос-

крес? 

Глаза постепенно привыкали к темноте, и он различил 
на полу темную дорожку, протянувшуюся через порог в со-

седнее помещение. Он лежал и думал о том, кто бы это мог 
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так наследить и куда этот кто-то подевался. Может быть, ду-
мал он, этот кто-то все еще здесь, и опасен. 

Но довольно скоро он понял, что никого нет, он — один; 

ощутил вибрацию двигателя… Ага! Вот он и назвал эту 

штуку своим именем! Теперь понятно, что это такое. Назва-
ние пришло чуть раньше, чем понимание, что было не-

сколько странно. 

Итак, рядом с ним двигатель, он лежит на полу, а над 

головой потолок, стало быть — крыша. 
Тесновато, подумал он. Двигатели… Дверь, ведущая… 

Куда? 

Корабль! Вот что это. Он на корабле. Так. Ну, а этот кро-

вавый след на полу? 
Сначала он решил, что какое-то немыслимое существо 

здесь проползло, оставив за собой след собственной слизи, 

но потом вспомнил… Это он сам полз, полз к двигателям. 

Саттон лежал неподвижно, вспоминал, и ему стало инте-
ресно проверить, на самом ли деле он жив. Он поднял руку, 

прикоснулся к груди. Рубашка продырявлена, обожжена, 

ткань рассыпалась под пальцами, но грудная клетка была 

цела, кожа гладкая. Никаких тебе дыр. 

Значит, это возможно, подумал он. Все подтвердилось — 
мой организм впитывает энергию звезд. Получив первый 

импульс от астероида, он восстановился, а сил набрался от 

двигателя. Двигатель был ближе, чем звезды, поэтому 

Джонни и подсказал, что нужно идти к нему. Я приполз 
сюда, этот жуткий мертвенный след — мой. Спал, обняв-

шись с реактором. И мое удивительное тело — этот удиви-

тельный потребитель энергии — зарядилось от него, от рас-

каленных камер реактора. 
Я снова цел и невредим. 

У меня опять есть тело, в нем течет кровь, я могу дышать. 

Могу вернуться на Землю. 

Он поспешил прочь из машинного отделения. 
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Призрачный свет далеких звезд озарял кабину, рассеива-
ясь по стенам, как алмазная пыль. На полу распростерлись 

два тела — одно посередине кабины, другое в углу. 

Какое-то мгновение Саттон соображал, откуда они здесь. 

Его человеческая сущность содрогнулась при виде черных 
безжизненных тел, но другая половина — холодное, жесткое 

ядро — бесстрастно взирала на чужую смерть. 

Он тихо подошел, опустился на колени. Вроде Кейз, по-

думал он. Кейз был высокий и худой. Переворачивать труп 
и разглядывать лицо не хотелось. 

Саттон обыскал убитого. Вещей в карманах было не-

много, и он быстро нашел, что искал. 

Не поднимаясь с колен, он открыл книгу на титульной 
странице. Все то же самое, только внизу тоненькая строчка: 

Исправленное издание. 

 

Вот оно что. Вот что означает слово, которое он никак не 
мог понять: ревизионисты. 

Перед ним лежала его книга, его исправленная книга, и 

те, кто издал ее, назывались ревизионистами. А другие? Сат-

тон размышлял, перебирая названия. Как могли называться 

другие? Фундаменталисты? Ортодоксы? Неважно. Дальше 
шли две чистые страницы, и начинался текст. 

«Мы не одиноки. 

Никто и никогда не одинок. 

С тех самых времен, когда на самой первой в Галактике 
планете появились первые признаки жизни, но не было ни 

единого существа, которое бы летало, ходило, ползало или 

прыгало по тропе жизни в одиночку…» 

Внизу страницы была сноска: 
«Это — первое из многих утверждений, которое, будучи 

неверно интерпретированным, вызвало у многих читателей 

веру в то, что все формы жизни, независимо от степени их 

разумности и моральной направленности, наделены судь-
бой. Но все объясняет первая строка. В ней Саттон пользу-

ется местоимением „мы“, а любой лингвист, даже студент, 
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понимает, что так можно сказать только о своей нации, о 
своем роде, о себе подобных. Если бы Саттон имел в виду все 

формы жизни, он бы так и написал: „все формы жизни“. Но, 

использовав личное местоимение „мы“, он тем самым обо-

значил свою принадлежность к роду человеческому, и 
только к человеческому. Он, видимо, ошибочно полагал (и 

это было весьма широко распространенным заблуждением 

в его дни), что Земля была первой планетой в Галактике, на 

которой зародилась жизнь. Нет сомнений в том, что Откро-
вение, которое Саттон получил в виде своего величайшего 

открытия — Судьбы, позднее частично было извращено. 

Тщательные исследования однозначно установили, какие 

отрывки оригинальны, а какие — нет. Искаженные места в 
книге отмечены и прокомментированы соответствующим 

образом». 

Саттон быстро перелистал книгу. Больше половины тек-

ста было снабжено пространным комментарием. На некото-
рых страницах так вообще — всего-навсего две-три строчки 

текста, а остальное место занимали пространные сноски. 

Он захлопнул книгу и до боли в руках сжал ее. 

Господи! Не человеческая жизнь, нет, не только… Все 

формы жизни, конечно… Все живое! 
Все перевернули. Переврали, стервецы! Начинать войну, 

чтобы переписать книгу! Чтобы все переиначить по-своему. 

Они строили планы, дрались и убивали, чтобы великий по-

кров Судьбы простерся исключительно над человечеством, 
чтобы эта раса, самых жестоких хищников, каких когда либо 

порождала природа, присвоила себе то, что принадлежало 

не только ей одной, а каждому живому существу… 

Я должен хоть попытаться навести порядок. Этому надо 
положить конец. Надо что-то такое придумать, чтобы мои 

слова остались там, где я их поставил, чтобы любой, кто про-

чтет, все понял, понял как надо. 

Господи, ведь это так просто! У всякой твари есть своя 
судьба, не только у человека. 
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Судьбы!.. Судьбы ждут, и, как только родится новая 
жизнь, одна из них устремляется к ней, чтобы остаться с ней 

до конца. Я не знаю ни как, ни почему это происходит. Я не 

знаю, действительно ли мой Джонни рядом со мной, или он 

разговаривает со мной оттуда, из системы Лебедя. Но он — 
со мной. И я знаю, он со мной останется. 

Но, черт, все равно ревизионисты переврут мои слова, 

дискредитируют меня, изменят всю книгу, выкопают из 

прошлого какие-нибудь скандальные подробности о нашем 
семействе, раздуют их и опорочат мое имя. 

Кто-то из них уже поговорил с Джоном Генри Саттоном, 

и старик, наверняка, выболтал ему много всякого, что им 

могло пригодиться. Он же пишет в письме, что в каждой се-
мье не без урода, и это, естественно, так. И поскольку он был 

старым добродушным болтуном, то и выболтал там все про 

этих самых уродов. 

Однако его россказни в будущее не попали, не принесли 
никакой пользы. Что-то случилось, и пришелец не смог вер-

нуться в свое время. Ведь это именно он заявился на ферму 

с перевязанной головой. 

Что-то там случилось. 

Саттон медленно поднялся. 
Что-то там случилось… И я догадываюсь, что. В месте 

под названием Висконсин, шесть тысяч лет назад… 

Твердой походкой он направился к креслу пилота. 

В Висконсин. 
 

Глава 31 

 

Кристофер Адамс вошел в кабинет, повесил на вешалку 
пальто и шляпу. 

Он подошел к письменному столу и, опускаясь в кресло, 

вдруг замер и прислушался. 

Психо-трейсер работал! 
«Трик-трак, — бормотал трейсер. — Трик-трак, трик-

трак, клик…» 
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Адамс, так и не успев сесть, выпрямился, подошел к ве-
шалке, одел пальто и шляпу. 

Выходя, он сильно хлопнул дверью. 

Этого за ним раньше тоже не водилось. 

 
Глава 32 

 

Саттон плыл к берегу, рассекая воду сильными, разма-

шистыми гребками. Вода была теплая. Она что-то шептала 
ему низким, влажным голосом. 

Она мне что-то хочет сказать. Уже много веков напролет 

она пытается что-то сказать людям. Могучий язык, на кото-

ром вода говорит с сушей, на котором разговаривают между 
собой волны… Всегда, во все времена вода старалась что-то 

поведать людям. И действительно, некоторые сумели по-

черпнуть кое-какие истины, сидя на берегу. Но никому и ни-

когда не посчастливилось понять язык воды. 
Так же, усмехнулся Саттон, как и тот язык, на котором я 

делал свои наброски, который забыт еще на заре становле-

ния Галактики. 

Да и я толком его не знаю, вздохнул Саттон. Не знаю, от-

куда, когда и как он появился. Я спрашивал, но мне не ска-
зали: Джонни как-то пытался объяснится но и ничего не по-

нял, просто человек не в состоянии этого понять. Я знаю 

символы, знаю, что они обозначают, но как звучат сами 

слова? Может быть мой язык и не способен выговорить эти 
звуки. Мне кажется, что так говорит река… А может быть, на 

нем объяснялась какая-то цивилизация, прекратившая свое 

существование миллион лет назад. 

Над рекой сгустился ночной мрак, но луна еще не взо-
шла. Звездный свет отражался в воде алмазными бликами, 

а на берегу виднелись неровные ряды светящихся окон. 

Записки у Геркаймера, думал Саттон. Надеюсь, у него 

хватит ума сохранить их. Они понадобятся позднее, не сей-
час. Но нужно будет увидится с Геркаймером, хотя за ним 
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наверняка следят — впрочем, как и за мной — по трейсеру. 
Но, если действовать быстро, можно успеть… 

Ноги коснулись каменистого дна и вскоре он вышел на 

отлогий берег. Ночной воздух был прохладен, гораздо хо-

лоднее воды. 
Конечно, Геркаймер — один из тех, кто вернулся, чтобы 

присмотреть за мной, пока я буду писать книгу, чтобы мне 

никто не помешал. Геркаймер и Ева. Но из них двоих Саттон 

больше доверял Геркаймеру. Андроид умрет за то, что напи-
сано в этой книге. Андроид, собака, лошадь и муравей… Но 

ни собака, ни муравей, ни лошадь, ни пчела ничего не 

узнают, потому что не умеют читать. 

Он нашел лужайку, сел и снял мокрую одежку. Выжал и 
одел снова. Затем направился к дороге. 

Никому не придет в голову искать корабль на дне реки. 

По крайней мере, сразу. А ему и нужно-то всего несколько 

часов, чтобы навести необходимые справки. 
Но нельзя терять ни минуты. Необходимо как можно 

скорее добыть информацию. Если Адамс нацелил на него 

трейсер, а Адамс наверняка это сделал, они уже знают, что 

он вернулся на Землю. 

Он шел и думал. Все-таки как Адамс мог пронюхать о его 
возвращении, почему расставил капканы? Что он откопал, 

зачем, в конце концов отдал приказ убить Саттона? 

Кто-то ему сообщил… и у этого «кто-то» были доста-

точно веские доводы. Адамс никогда и никому не верил на 
слово. Единственным, кто был способен предоставить ему 

достоверную информацию, мог быть посланец из будущего. 

Скорее всего, один из тех, которые хотят, чтобы книга во-

обще не была написана, чтобы знания, содержащиеся в ней, 
исчезли навсегда. И самое простое — прикончить того, кто 

собирается писать эту книгу. 

Да, проще некуда. Но есть одно маленькое «но». Если он 

успеет написать книгу, если она начнет распространяться по 
Галактике… 
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В противном случае из будущего окажется вырванным 
огромный пласт. 

Этого не должно произойти, убеждал себя Саттон, 

быстро шагая по влажной траве. 

Нет, Эшер Саттон не может, не должен умереть, не напи-
сав книгу. 

Как бы то ни было, книга появится, иначе будущее пере-

полнится ложью. 

Саттон встряхнулся. Эти логические хитросплетения за-
мучали его. Да и понятно — в истории еще никто и никогда 

не стоял перед подобной проблемой. 

Варианты будущего?.. Может быть, но не очень-то ве-

рится. Варианты будущего — фантазия, жонглирование по-
нятиями для доказательства своей правоты, словесная эк-

вилибристика. 

Он пересек шоссе и пошел по тропинке к дому на холме. 

В болотце у реки завели разговор лягушки, вдали оди-
ноко крякнула дикая утка. На холмах начались переговоры 

козодоев. В воздухе стоял густой запах свежескошенной 

травы, смешивающийся с речной прохладой. 

Тропинка привела его к изгороди. Саттон отворил ка-

литку и прошел через двор. 
— Добрый вечер, сэр, — донесся до Саттона приятный 

мужской голос. 

Саттон огляделся. 

Человек сидел в кресле и покуривал трубку. 
— Мне очень неудобно беспокоить вас, но нельзя ли мне 

воспользоваться вашим видеофоном? 

— Конечно, Эш, — ответил Адамс. — Конечно. Сколько 

угодно. 
Саттон резко остановился. 

Адамс! 

Это же надо было — столько домов на берегу, а он напо-

ролся именно на дом Адамса! 
Адамс усмехнулся: 

— Судьба работает против вас, Эш. 
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Саттон подошел поближе, отыскал плетеный стул и 
уселся рядом с Адамсом. А что еще было делать?! 

— А у вас красиво. — Да, очень, — согласился Адамс. Он 

выбил трубку, и убрал ее в карман. — Значит, вы опять 

умерли? — спросил он. 
— Меня убили, — ответил Саттон. — Но я, как видите, 

жив. 

— Кто-нибудь из моих парней? — поинтересовался Адамс. 

— Они за вами охотятся. 
— Нет, я их не знаю, — ответил Саттон. — Из шайки Мор-

гана. 

Адамс покачал головой. 

— Нет, даже не слышал о таком. 
— Может быть, он вам не представился, — сказал Саттон. 

— Ведь, скорее всего, это он сообщил вам, что я возвраща-

юсь. 

— Хм, было такое…— ответил Адамс. — Тот человек был 
из будущего. Вы ему чем-то здорово насолили, Эш. 

— Мне нужно сделать один запрос по видеофону, — по-

просил Саттон. 

— Пожалуйста. 

— Мне нужен час. 
— Часа не обещаю. 

— Ну, хоть полчаса. Я думаю, что успею. Полчаса, после 

того, как позвоню. 

— И полчаса не обещаю. 
— Вы ведь никогда не рискуете, Адамс? 

— Никогда, — ответил Адамс. 

— А я рискую, — сказал Саттон и встал. — Где у вас видео-

фон? Я рискну за вас. 
— Сядьте, Эш, — произнес Адамс почти умоляюще. — 

Сядьте и объясните мни одну вещь. 

Саттон садиться не стал. 

— Если бы вы могли дать мне слово, — сказал Адамс, — 
что вся эта штука с судьбой не повредит человечеству. Если 
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бы вы могли уверить меня в том, что это не будет на пользу 
нашим врагам… 

— У человека нет никаких врагов, — ответил Эшер, — 

кроме тех, которых он сам себе создал. 

— Галактика ждет не дождется, когда мы сдохнем, — воз-
разил Адамс. — Спит и видит первые признаки агонии… 

— Это все потому, что мы сами научили их этому. Они 

видели, как мы используем их слабости, чтобы выбить у них 

почву из-под ног. 
— Ну, а эта затея с судьбой — что она дает? 

— Человек научится милосердию, — ответил Саттон. — 

Милосердию и ответственности. 

— Доктор Рейвен сказал мне, что это не религия, но вера. 
Особенно, что касается милосердия. 

— Доктор Рейвен прав, — сказал Саттон. — Это не рели-

гия. Судьба и религия могут существовать параллельно, ни-

сколько не мешая друг другу. Я бы даже сказал, что они до-
полняют друг друга. Только судьба не обещает загробной 

жизни. Это остается прерогативой религии. 

— Эш, — спокойно спросил Адамс, — вы ведь изучали ис-

торию? 

Саттон кивнул. 
— Ну, так оглянитесь назад, — сказал Адамс. — Вспомните 

хотя бы Крестовые походы. Вспомните возвышение мусуль-

манства. Вспомните восстание Кромвеля в Англии. Америку, 

Россию. Везде религия и идеи, Эш. Религия и идеи. Человек 
будет драться за идею так, как никогда не будет драться за 

свою собственную жизнь, за свою страну. Пальцем не поше-

велит. Но за идею… 

— И поэтому вы боитесь идей? 
— Мы просто не можем себе позволить такой роскоши! 

По крайней мере, сейчас. 

— И все-таки человечество взросло именно на идеях, — 

заметил Саттон. — У нас не было бы ни культуры, ни циви-
лизации, если бы не идеи. 
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— Именно сейчас, — сердито сказал Адамс, — в будущем 
идет война из— за этой вашей «судьбы». 

— И именно поэтому мне нужно позвонить. Именно по-

этому мне нужен час. 

Адамс медленно встал. 
— Я, наверное, совершаю ошибку, — сказал он. — Я так 

еще ни разу в жизни не поступал. Но я рискну впервые в 

жизни. 

Он вошел в дом, Саттон — за ним. 
В неосвещенной гостиной стояла старомодная мебель. 

— Джонатон, — позвал Адамс. 

Послышались шаги и появился андроид. 

— Принеси кости, — сказал Адамс мрачно. — Мистер Сат-
тон и я хотим бросить жребий. 

— Кости, сэр? 

— Да-да, те самые, в которые вы с поваром играете. 

— Хорошо, сэр…— обескураженно ответил Джонатон. 
Он повернулся и ушел, звук шагов его еще долго слы-

шался откуда-то из глубины дома. 

Адамс хмуро взглянул на Саттона. 

— Бросим по разу. Выиграет тот, у кого выпадет больше 

очков. 
Саттон сдержанно кивнул. 

— Если выиграете вы, получите час. Если я, вы будете вы-

полнять мои распоряжения. 

— Идет, — ответил Саттон. А про себя он подумал: я под-
нял изувеченный звездолет и довел его до Земли. Я был и 

двигателем, и пилотом, и штурманом, и всем остальным. 

Энергия, накопленная моим телом, подняла корабль и про-

несла его через пространство длиной в 11 световых лет. Се-
годня я преодолел атмосферу Земли с выключенными дви-

гателями, чтобы меня не запеленговали, и посадил корабль 

в реку. Я мог бы сейчас вытащить вон из той коробки боти-

нок и перенести его на стол, мог бы перелистать книгу, не 
прикасаясь к страницам. 

Но кости Это дело другое. 
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Они вертятся так быстро. 
— Что же касается видеофона, — сказал Адамс, — то им 

вы можете воспользоваться независимо от того, выиграете 

или нет. 

— Если я проиграю, — ответил Саттон, — видеофон мне 
не понадобится. 

Вернулся Джонатон. Положил кости на стол и с любо-

пытством стал ожидать продолжения событий, но поняв, 

что лучше уйти, удалился, пару раз оглянувшись по дороге. 
— Вы первый, — предложил Саттон. 

Адамс взял кости, сжал их в кулаке, потряс. Звук был та-

кой, словно кто-то с перепугу стучит искусственными зу-

бами. 
Он разжал руку, и два белых кубика покатились по столу. 

Остановились. На одном выпало «пять», на втором -

«шесть». 

Адамс поднял голову и посмотрел на Саттона. Взгляд его 
не выражал ровным счетом ничего. Ни радости, ни ехид-

ства. Абсолютно ничего. 

— Ваша очередь, — сказал он. 

Отлично, подумал Саттон. Просто отлично. Две ше-

стерки. Нужно, чтобы выпали две шестерки. 
Он протянул руку, взял кости, покатал их в кулаке, фик-

сируя в сознании размеры и очертания. А теперь, отдал он 

себе мысленный приказ, сожми их мысленно так же, как 

сжимаешь в кулаке. Держи их крепко, пусть они станут ча-
стью тебя, как те два корабля, которые ты провел через про-

странство, как любая вещь, которую бы ты хотел поднять 

или передвинуть — стул, книга, цветок… 

На мгновение он переключился на другой режим. Сердце 
замедлило ритм, кровь запульсировала тише, дыхание пре-

кратилось. Он почувствовал, как включилась система, спо-

собная заряжаться от всего, что обладало энергией. 

Сознание приняло кости, сжало мысленно в кулак, потом 
разжало пальцы… Кости покатились по столу… Они кувыр-

кались в его сознании точно так же как на столе, он их видел 
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и чувствовал, словно они 
часть его тела. Но управлять 

ими было неимоверно 

трудно. В какое-то мгновение 

ему показалось, что они наде-
лены собственным разумом и 

волей. 

…На одном кубике выпало 

шесть. Другой все еще ка-
тился по столу… Вот она, 

грань с шестеркой! Кубик 

чуть-чуть покачнулся… и за-

мер. Шесть! 
Кубики лежали смирно. 

Две шестерки. 

Саттон глубоко вздохнул, 

сердце вновь забилось, кровь 
побежала по венам. 

Какое-то время они сто-

яли молча и смотрели на ку-

бики, потом глянули друг на 

друга. 
Первым заговорил Адамс. 

— Видеофон там, — он по-

казал в угол. 

Саттон кивнул, сглотнул 
слюну. Он чувствовал себя ге-

роем плохого романа. 

— Судьба, — прошептал 

он, — пока работает на меня. 
— Час, который вы выиг-

рали, начнется сразу после 

окончания разговора? — хо-

лодно сказал Адамс, резко по-
вернулся и вышел во двор. 
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Саттон ощущал жуткую слабость, но взял себя в руки и, 
пошатываясь, побрел к видеофону. 

Он сел на стул перед экраном и взял справочник. 

География и история Северной Америки 

Он нашел номер, набрал его. Экран загорелся. 
— К вашим услугам, сэр! 

— Я хотел бы узнать, — сказал Саттон, — где находится 

Висконсин. 

— А где находитесь вы, сэр? 
— На вилле мистера Кристофера Адамса. 

— Того самого мистера Адамса, который работает в Де-

партаменте галактических исследований? 

— Того самого, — ответил Саттон. 
— В таком случае, — вежливо произнес робот, — вы нахо-

дитесь в Висконсине. 

— А где находился Бриджпорт? 

— На северном берегу реки Висконсин, примерно в семи 
милях от места ее впадения в Миссисипи. 

— Но что это за реки? Я о них никогда не слышал. 

— О, они совсем рядом с вами, сэр. Висконсин впадает в 

Миссисипи в двух шагах от виллы мистера Адамса. 

Саттон резко встал и вышел во двор. 
Адамс сидел на прежнем месте, как ни в чем не бывало. 

— Узнали, что хотели? — мирно спросил он. 
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Саттон кивнул. 
— Тогда торопитесь, ваш час уже начался. 

Саттон не двигался с места. 

— Ну, в чем дело, Эш?  

— Да я думаю, протянете ли вы мне руку на прощанье? 
— Конечно, — ответил Адамс. 

Он церемонно поднялся и протянул Саттону руку, 

— Не могу сказать точно, Эш, — произнес он, глядя Сат-

тону в глаза, — но вы или величайший человек, какого я ко-
гда-либо знал, или самый большой идиот на свете. 

 

Глава 33 

 
Бриджпорт томно дремал в пыльной долине, окаймлен-

ной скалами, рядом с лениво текущей рекой. Полуденное 

солнце так накалило землю, что казалось, скоро запылают и 

ветхие домишки, и пыль на дороге, и кустики с пожухлой 
листвой, и жиденькие цветочные клумбы. 

Железнодорожные рельсы вились вокруг холмов, пробе-

гали через городок и снова терялись в горах; короткий отре-

зок этой железной дуги, приходящей ниоткуда, и уходящей 

в никуда сверкал на солнце, как лезвие ножа. Между желез-
нодорожной линией и рекой ютилось квадратное здание 

вокзала, покоробившееся за много лет от жары и холода, оно 

казалось безучастным, съежившимся, поникшим в ожида-

нии очередного сюрприза погоды или судьбы… 
Саттон стоял на платформе и слушал, как шумит река, 

как чавкает и посвистывает вода в маленьких водоворотах, 

как она ворчит, переваливая через большую корягу. 

Слышал мягкие вздохи волн, пытающихся утащить за 
собой низко склонившиеся ветви ив. Все это было говором 

реки, языком, на котором она объяснялась с берегами, могу-

чим языком, выдававшим ее скрытую силу… 

Подняв голову, Саттон заслонился рукой от солнца и по-
смотрел на мощный металлический мост, соединявший тот, 
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крутой берег реки с этим, отлогим. От моста в долину чер-
ной лентой бежала автострада. 

…Человек перешагивал реки с помощью стальных мо-

стов и никогда не слышал, что говорит река, впадая в море. 

Человек переносился через моря на крыльях самолетов, а на 
такой высоте не слышался шум моря. Человек переплывал 

пространство в металлических цилиндрах, внутри которых 

время течет по-другому, где все заверчено в таких дебрях 

математической логики, какие и не снились людям в этом 
мире, в городке под названием Бриджпорт, в 1977 году. 

Человек вечно спешил, он взлетел слишком быстро, 

слишком высоко. Так высоко и так быстро, что многое поте-

рял. Прошел мимо вещей, которые нужно было изучать го-
дами. Он еще схватится за голову и вернется к их изучению 

через много, много веков. Да, когда-то придется пройти по 

собственному следу, чтобы понять наконец-то, мимо чего 

прошел когда-то; он еще удивится — как же мимо этого 
можно было пройти?! 

Саттон сошел с платформы и увидел едва заметную 

тропку, что вела к реке. Он пошел по ней, осторожно глядя 

под ноги, стараясь не споткнуться об острые камни. 

Тропинка кончилась, и Саттон увидел на берегу старика. 
Старик сидел, ссутулившись, на небольшом валуне, врос-

шем в глинистую землю. Между коленями у него была за-

жата самодельная удочка. Лицо украшала бородка двухне-

дельной давности. Он курил вонючую трубку, а рядом с ним 
стоял заляпанный глиной кувшин, заткнутый огрызком ку-

курузного печатка. 

Саттон тихонько присел на землю рядом с камнем. Он 

обрадовался и немного удивился, когда его обдало речной 
прохладой. Легкий ветерок приятно ласкал щеки. 

— Поймали что-нибудь? — поинтересовался Саттон. 

— Ни хрена не поймал, — грубо ответил старик, не выпус-

кая мундштук изо рта. 
Он попыхивал трубкой, и Саттон с любопытством наблю-

дал за тем, как он курит. Окутанная клубами дыма борода 



883 
 

его, казалось, давным-давно должна была бы сгореть синим 
пламенем. 

— И вчера — ни хрена, — сообщил старик. Он вынул 

трубку изо рта и рассеянно уставился куда-то на середину 

реки. 
— Хлебни, — сказал он, не поворачивая головы. Взял кув-

шин, протер горлышко грязной рукой. 

Саттон, потрясенный до глубины души таким отноше-

нием к гигиене, чуть не расхохотался, но сдержался и при-
нял кувшин из рук старика. 

У жидкости был вкус желчи, и от нее драло горло, как 

наждаком. Саттон отодвинул кувшин и с минуту сидел, тя-

жело дыша, широко открыв рот, надеясь, что воздух охла-
дит пылающее нутро. 

Старик взял у него кувшин, Саттон утер текшие по ще-

кам слезы. 

— Выдержка, жаль, слабовата, — посетовал старик. — Не 
было времени дожидаться, пока поспеет. 

Он тоже хлебнул прилично, вытер рот тыльной стороной 

ладони и, смачно крякнув, выдохнул… Пролетавший мимо 

шмель свалился замертво. 

Старик поддел шмеля ногой. 
— Хиляк, — презрительно отметил он. 

Поставил кувшин на место и крепко заткнул огрызком 

початка. 

— Откуда будешь-то? — спросил он, разглядывая Сат-
тона. — Что-то я тебя раньше не видал. 

Саттон кивнул. 

— Разыскиваю одно семейство, Саттоны. Знаете таких? 

Джон Саттон мне нужен. 
Старик хмыкнул: 

— Старина Джон?! Так мы с ним, того, с малолетства… 

Редкостный негодяй, доложу я тебе. Ничего хорошего про 

него не скажу. Вот. Учился, понимаешь, законы изучал. Об-
разованный… А толку-то? Копается на своей ферме. Во-он 
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там, на другом берегу. — Старик быстро глянул на Саттона. 
— А ты, часом, не родич ему, а? 

— Ну, — замялся Саттон, — не совсем. Не очень близкий. 

— Завтра четвертое, — пробормотал старик. — А знаешь, 

что я тебе расскажу? Когда мы со стариной Джоном еще 
пешком под стол ходили, мы однажды подорвали водосток 

в Кемпбелловской долине — ей богу! Там рабочие оставили 

динамит, ну, а мы, как говорится, тут как тут. Ну, и устроили 

салют ко Дню Благодарения. Засунули динамит в трубу и 
подожгли шнур. Дорогуша ты мой, трубу разнесло к черто-

вой матери! Помнится, родители две недели прятали нас 

чтобы не нашли. Так-то вот. Эх, времечко было… 

Пустозвон, подумал Саттон. Но зато сказал главное. 
Джон Саттон живет на том берегу реки, а завтра четвертое 

июля 1977 года — все, как в письме. 

И спрашивать не пришлось — сам сказал. 

Солнце палило по-прежнему, но здесь, под деревьями, 
зной почти не чувствовался. Мимо проплыл листок, на нем 

сидел кузнечик. Кузнечик прыгнул, но до берега не дотянул, 

свалился в воду. Течение подхватило его и унесло. 

— Бедняга, — сказал старик с усмешкой. — И нечего было 

рыпаться. Самая злющая река в Штатах — наш Висконсин. 
Нету ему никакой веры. Когда-то пробовали по нему паро-

ходы пустить, но ни хрена не вышло: сегодня на этом месте 

высокая вода, а завтра — мель. Нанесет откуда-то песка, и 

все дела. Тут один мужик, шибко умный, написал бумагу в 
министерство, про Висконсин-то. Дескать, ежели чтобы на 

Висконсине пароходы плавали, надо всю реку перековы-

рять. 

Издалека послышался шум поезда… 
— Незавидная судьба у того кузнечика, верно я говорю, 

а, парень? 

Саттон напрягся, выпрямился, совершенно ошеломлен-

ный. 
— Как вы сказали? 
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— А, не обращай внимания, — ответил старик. — Так бол-
таю, считай, сам с собой разговариваю. Все думают, что я 

псих. 

— Но… вы сказали что-то о судьбе? 

— Ну, просто мне было когда-то интересно. Я даже напи-
сал рассказ про это, ей Богу, хочешь — верь, хочешь — нет. 

Но, правда, не очень хорошо вышло. Молодой был, мало что 

в жизни-то понимал. 

Саттон расслабился и откинулся на спину. 
Рядом кружилась стрекоза. Недалеко от берега плесну-

лась маленькая рыбка, по воде пошли круги. 

— А вот насчет рыбалки, — сказал Саттон. — Мне показа-

лось, что вам, в общем, все равно, поймаете вы что-нибудь 
или нет? 

— А, лучше бы ничего не ловилось, — ответил старик, 

махнув рукой. — А то ведь как поймаешь, так это ж надо 

рыбу с крючка снимать. Потом надо обратно наживлять, да 
еще и забрасывать. Целая канитель, ну ее совсем. — Он вы-

нул изо рта трубку и с чувством плюнул в реку. — Ты, сынок, 

Торо читал? 

Саттон покачал головой, пытаясь вспомнить. Шевельну-

лись какие-то смутные воспоминания. В колледже по древ-
ней литературе проходили один фрагмент. Он помнил 

только, что фрагмент был довольно длинный. 

— Не читал, так почитай, — наставил старик. — Он не ду-

рак был, Торо этот. 
Саттон встал и отряхнул брюки. 

— Куда торопишься? — поднял голову старик. — Посиди 

еще. Ты мне не мешаешь. 

— Вообще-то мне надо идти, — сказал Саттон. 
— Ну, ладно. Может еще когда забредешь. Поболтаем. 

Звать меня Клифф, а теперь все величают старым Клиффом. 

Так и спроси, где старого Клиффа найти. Всякий скажет. 

— Как-нибудь, обязательно, — вежливо ответил Саттон. 
— Может, хлебнешь еще на дорожку? — предложил ста-

рик. 
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— Нет-нет, благодарю вас, — поспешно отказался Саттон. 
— Ну, как хочешь, — пожал плечами старик, поднял кув-

шин и сделал приличный глоток. Увы, выдох на сей раз не 

был столь эффектен — никто не пролетал мимо. 

Саттон вновь вернулся на платформу, жара не спадала. 
— Все правильно, — сказал ему служащий на вокзале. — 

Саттоны живут на другом берегу, в округе Грант. Туда 

можно по-разному попасть. Вы как хотите — покороче? 

— Наоборот, подскажите мне самый длинный путь, — от-
ветил Саттон. — Я не тороплюсь. 

Когда Саттон взобрался на холм у моста, взошла луна. 

Он не торопился — у него в запасе была вся ночь. 

 
Глава З4 

 

Земля была беспорядочно усеяна обломками скал, кото-

рые, казалось, какой-то разгневанный великан нашвырял в 
незапамятные времена. Тут не росли высоченные деревья, 

соревнующиеся с горами в высоте и могуществе. В укром-

ных расщелинах прятались летние цветы, прижимаясь к 

корням могучих деревьев. Неподалеку, на ветке сидела 

белка и что-то верещала — не то восхищенно, не то рассер-
женно, поглядывая на всходившее солнце. 

Саттон карабкался наверх по каменистому ущелью. Ино-

гда ему удавалось выпрямится, но большей частью он про-

двигался на четвереньках. 
Он часто останавливался и отдыхал, утирая пот. Остав-

шаяся далеко внизу, в долине, река уже не казалась грязной 

и серой, а приобрела яркий голубой оттенок, соперничаю-

щий с ультрамарином небес, отражавшихся в ней. Воздух 
над рекой казался отсюда кристально чистым, гораздо 

чище, чем был на самом деле. Ястреб коснулся воды, на са-

мой границе, там, где голубизна неба переходила в голу-

бизну реки, и Саттону показалось, что он различает каждое 
пятнышко в крыльях птицы. 
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Взглянув наверх, он заметил в скалах проход и понял: 
это именно то место, о котором писал Джон Саттон. 

Солнце встало только пару часов назад и у него еще было 

достаточно времени… 

Наконец Саттон выбрался наверх. Валун лежал на своем 
месте. Сидеть на нем, и правда, оказалось очень удобно. 

Предок был прав. 

Все было как в письме — покой и величие исходили от 

раскинувшегося перед его глазами пейзажа, действительно, 
— все выглядело объемно, как панорама. И, на самом деле, 

чудилось, что здесь может что-то произойти — вероятное и 

невероятное. 

Саттон посмотрел на часы. Половина девятого. Он встал, 
прошел за кусты, улегся в густую траву и стал ждать. 

Прошло совсем немного времени, и раздался приглушен-

ный звук двигателя. Совсем рядом опустился корабль. Ма-

ленький, одноместный корабль. Он опустился за изгородью, 
на пастбище. 

Из корабля вышел человек и устало прислонился к об-

шивке, с явным удовольствием глядя на небо и деревья — он 

попал, куда хотел. 

Саттон тихо усмехнулся. 
Спектакль, — подумал он. Неожиданно появиться на 

якобы поломанном корабле; дождаться старика, который 

подойдет и заговорит с тобой… Как это, черт побери, есте-

ственно! Ты его даже звать не будешь, сам придет и, конечно 
же, заговорит. 

Понятное дело, не идти же тебе к ферме, не стучать в во-

рота и не говорить: 

«Здравствуйте. Я прибыл сюда, чтобы раздобыть по-
больше всяких сплетен и пересудов о вашем семействе. Да-

вайте сядем поудобнее. Ну, рассказывайте!» 

Этот номер не прошел бы. Поэтому ты, скотина, призем-

ляешься на пастбище и заводишь треп о погоде, пшеничке, 
травке-муравке и незаметно, плавненько так, переводишь 

разговор на дела личные и семейные… 
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Человек вытащил гаечный ключ и стал рассеянно посту-
кивать им по обшивке. 

Саттон приподнялся на локтях. 

Джон Генри Саттон спускался с холма. Это был грузный 

седобородый старик в старой черной шляпе. Он шел прихра-
мывая, но старался держаться прямо. 

 

Глава 35 

 
Проиграли, думала Ева Армор. 

Геркаймер сказал, что психо-трейсер в кабинете Адамса 

замолчал. 

Жизнь Саттона прекратилась, и замолчал трейсер. Сат-
тон мертв. Но нет, этого не может быть. Достоверно из-

вестно, что он написал книгу. А на сегодняшний день он ее 

еще и не начинал. 

Хотя, вздохнула она, истории трудно доверять. Ее или 
плохо пишут, или недобросовестно переписывают, а то и пе-

ревирают или приукрашивают люди с богатым воображе-

нием. Правду так тяжело удержать, а мифы и выдумки так 

легко смешиваются с реальностью, что выглядят, в конце 

концов, куда более логичными, чем реальность. 
История Саттона, как знала Ева, была наполовину апо-

крифична. Но многое в ней — правда. 

Кто-то написал книгу, и этот кто-то — Саттон, потому что 

никто больше не мог перевести записи, сделанные на неиз-
вестном языке. Да и написана эта книга просто и есте-

ственно, как Эш разговаривал в жизни. 

Саттон умер, но не на Земле, и не в Солнечной Системе, 

и не в возрасте шестидесяти лет. Он умер на планете, вра-
щавшейся вокруг далекой звезды… 

Таковы факты, и эти факты извратить трудно. 

Но трейсер замолчал. 

Ева встала, подошла к окну, оно выходило в парк, при-
мыкавший к гостинице «Пояс Ориона». Светлячки 
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кружились над черными кустами, озаряя их вспышками хо-
лодного света. Луна вышла из-за облаков. 

Столько работы, думала она. Столько лет обдумывания, 

составления планов. Создание андроидов без меток на лбу 

— точных копий людей, на места которых они отправлялись. 
Тонкие сети шпионажа, расставленные ко дню возвращения 

Саттона. Годы разгадывания загадок прошлого в попытке 

отделить правду от вымысла… 

Годы наблюдения и ожидания, борьбы с контрразведкой 
Ревизионистов. И осторожность, всегда осторожность, 

чтобы в восьмидесятом столетии никто ни о чем не дога-

дался… 

Но чего-то мы не учли… 
Прискакал Морган, и убедил Адамса в том, что Саттона 

нужно убить… Та парочка вылетела на астероид, Но это ни-

чего не объясняло… Было что-то еще. 

Она стояла у окна, смотрела на всходившую луну, нахму-
рив брови и пытаясь сосредоточиться. Устала. Никакие 

мысли в голову не приходили. Никакие. Кроме одной: «Про-

играли!» 

Они проиграли, и этим объяснялось все. 

Саттон, видимо, мертв, и это означало поражение, пол-
ное и бесповоротное. Это означало победу официоза, кото-

рый был жесток и одновременно труслив, слишком труслив, 

чтобы принять открытый бой. Победа официоза, который 

стремился во что бы то ни стало сохранить «статус кво», 
официоза, который способен стереть с лица истории целые 

столетия здравого смысла только лишь для того, чтобы 

удержать руку на пульсе Галактики. 

Такое поражение, думала она, еще хуже, чем если бы по-
бедили Ревизионисты. Книга все-таки была бы, и это лучше, 

чем ничего. 

Вдруг раздался звонок. Ева бросилась к видеофону. 

— Звонил мистер Саттон. Наводил справки о Висконсине, 
— сообщил робот. 

Жив! Как ты сказал — о Висконсине? 
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— Это — древнее географическое название, — ответил ро-
бот. — Он интересовался местом под названием Висконсин. 

Бриджпорт, городок в штате Висконсин. Это его интересо-

вало. 

— Он что, собирался туда, ты так понял? 
— Да, я понял именно так. 

— Быстро скажи мне, где этот Висконсин? 

— Пять или шесть миль отсюда. А по времени — как ми-

нимум — четыре тысячи лет. 
Она вздохнула. 

— Нашел времечко… 

— Да, мисс… 

— А поточнее? — попросила Ева. 
Робот обреченно помотал головой. 

— Не знаю. Этого я не понял. Его сознание было практи-

чески недоступно. Я только понял, что перед тем, как позво-

нить, он пережил сильный стресс. 
— Значит, ты не знаешь? 

— На вашем месте, мисс, я бы так не беспокоился. Он раз-

говаривал, как человек, который знает, что делает. Я думаю, 

у него все в порядке. 

— Ты уверен? 
— Да, я уверен, — твердо ответил робот. 

Ева выключила видеофон и вернулась к окну. 

Эш! — лихорадочно думала она, Эш, милый Эш! У тебя 

обязательно должно быть все в порядке. Ты жив и знаешь, 
что делаешь. Ты должен вернуться к нам и написать книгу… 

Не только для меня… Ты непременно должен вернуться. У 

меня, к сожалению, прав на тебя меньше всех. Ты нужен Га-

лактике, а однажды ты станешь нужен и всей Вселенной. 
Маленькие, неприметные жизни ждут твоих слов, ждут той 

надежды, которую им подарит твоя книга. Но больше всего 

они ждут уверенности. Уверенности в том, что все формы 

жизни равны. Уверенности, что придет великое братство, 
которое будет выше всего, что за многие века придумано 

людьми. 
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А я, думала она, не имею права ни хотеть того, что хочу, 
ни думать так, как думаю. 

Я ничего не могу поделать, Эш! 

Ничего не могу поделать, потому что люблю тебя. 

— Когда-нибудь, — тихо проговорила она. — Когда-ни-
будь… 

Она стояла у окна, одинокая и несчастная, и слезы набе-

гали на глаза и текли по щекам, но не было сил поднять руку 

и смахнуть их. 
 

Глава 36 

 

Сучок хрустнул у Саттона под ногой, и человек с гаечным 
ключом в руке медленно обернулся. Быстрая улыбка сколь-

знула по его лицу, в морщинках, собравшихся в уголках 

глаз, читалось удивление. 

— Добрый день, — произнес Саттон. 
Джон Генри Саттон уже был далеко и казался крошечной 

точкой на вершине холма. Солнце, перевалив зенит, склоня-

лось к западу. Внизу, в долине реки, лениво каркали вороны. 

Человек протянул руку для приветствия. 

— Мистер Саттон, не так ли? Мистер Саттон из восьмиде-
сятого века, если не ошибаюсь? 

— Бросьте ключ, — сказал Саттон. 

Человек сделал вид, что не услышал. 

— Меня зовут Дин, — сообщал он. — Арнольд Дин. Я из 
восемьдесят четвертого. 

— Бросьте ключ, — повторил Саттон, и Дин повиновался. 

Саттон ногой откинул гаечный ключ подальше. — Так-то 

лучше. А теперь давайте присядем и потолкуем. 
Дин предостерегающе поднял указательный палец. 

— Старик скоро вернется, — предупредил тот. — Он лю-

бопытен, поэтому вернется — не успел задать мне кучу во-

просов. 
— У нас есть время, — заверил Саттон, — пока он пообе-

дает и вздремнет. 
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Дин что-то недовольно пробурчал, но все-таки присел на 
траву спиной к кораблю. 

— Случайные факторы, — сказал он, глядя в одну точку. 

— Вот отчего все задуманное может полететь к чертям. Вы, 

Саттон, — случайный фактор. Ваше появление не было за-
планировано. 

Саттон удобно устроился на траве, поднял гаечный 

ключ, взвесил его в руке. 

На тебе должна остаться кровь, мысленно обратился он 
к инструменту, еще до того, как закончится день. 

— А скажите-ка мне, если не секрет, — поинтересовался 

Дин, — что вы намерены предпринять? 

— Спокойно, — сказал Саттон. — Вам придется погово-
рить со мной и сообщить кое-что меня интересующее. 

— С радостью, — откликнулся Дин. 

— Вы сказали, что прибыли из восемьдесят четвертого 

столетия. А точнее? 
— Из восемь тысяч триста восемьдесят шестого года, — 

ответил Дин. — Но, на вашем месте, я бы не задавал столь 

глобальных вопросов. Детали гораздо интереснее, уверяю 

вас. 

— Вы ведь не ожидали, что я здесь появлюсь? Думали, 
что дело в шляпе? 

— Конечно. Но мы победим, не сомневайтесь. 

Саттон поковырял землю гаечным ключом. 

— Не так давно, — тихо произнес он, — мне довелось стать 
очевидцем космической катастрофы. Человек, которого я 

оттащил от корабля, прожил несколько минут, но он узнал 

меня и пытался сложить пальцы в какой-то условный знак. 

Дин сплюнул. 
— Андроид, — бросил он пренебрежительно. — Они вам 

поклоняются, Саттон. Они из вас просто идола сделали. А 

все потому, что вы, так сказать, подарили им надежду. И они 

возомнили, что равны человеку. 
— Надо полагать, — сказал Саттон, — вы не верите тому, 

что я написал? 
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— Еще чего не хватало! 
— А я верю, — твердо сказал Саттон. 

Дин молчал. 

— Вы взяли мою книгу, — спокойно продолжал Саттон, — 

и пытаетесь воспользоваться ею как еще одной ступенькой 
в лестнице человеческого тщеславия. Вы ничегошеньки не 

поняли. У вас нет ни малейшего понятия о том, что такое 

судьба! Вы не оставили судьбе никаких шансов. 

Саттон говорил и чувствовал, что говорит, как проповед-
ник. Выходило наподобие древних пророков, чьи длинные 

седые волосы спутаны, а бороды пожелтели от табака. 

— Я не собираюсь читать вам лекцию, — сказал он, чтобы 

исправить положение, мысленно проклиная Дина, который 
одним словом поставил его в позицию обороняющегося. — 

И проповедовать не собираюсь. Судьбу либо принимают, 

либо отвергают. У меня никогда не повернется язык обви-

нить человека, не принимающего этого понятия, Моя книга 
— это мои переживания, мои мысли и мои знания. Прини-

мать или не принимать — личное дело каждого. 

— Саттон, — сказал Дин, — вы бьетесь головой о стену. У 

вас нет никаких шансов. Вы боретесь с человечеством. Про-

тив вас весь род людской. На вашей стороне всего-то и есть, 
что кучка презренных андроидов, да пара-тройка людей ре-

негатов, из породы тех, что интересуются древними куль-

тами. 

— Империя стоит на андроидах и роботах, — ответил Сат-
тон. — Они могут бросить вас в любую минуту, и вы остане-

тесь одни, беспомощные… Без них вам не удастся удержать 

ни пяди земли за пределами Солнечной системы! 

— Ну уж нет! В имперских делах они будут рядом с нами, 
— уверенно заявил Дин. — Что касается этих глупостей 

насчет судьбы, тут — да, они будут бороться, но никуда от 

нас не денутся, потому что без нас им конец. Они же размно-

жаться не могут! Чтобы их раса продолжала жить, им 
нужны люди. — Он усмехнулся. — До тех пор, пока один 
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андроид не сумеет сделать другого андроида, они будут дер-
жаться нас и работать на нас. 

— Я никак не могу понять, — полюбопытствовал Саттон, 

— а как вы узнаете, кто из них против вас, а кто за? 

— Черт бы их побрал, — буркнул задетый за живое Дин. 
— Этого мы и сами не знаем. Если бы знали, война бы давно 

кончилась. В том-то все и дело, что андроид, который только 

вчера что-то против тебя затевал, сегодня может преспокой-

ненько чистить твои ботинки. А как узнаешь— то? Никак. 
Он подобрал камешек и зашвырнул его подальше в гу-

стую траву. 

— Саттон, — сказал он, не глядя на Эшера, — хватит нам 

дурака валять. Никаких сражений, конечно, нет и в помине. 
Партизанские вылазки там-сям, да пустяковые стычки 

между группами, оказавшимися случайно в одной точке од-

новременно. 

— Например, как мы сейчас, — закончил его мысль Сат-
тон. 

— Ха! — задрал голову Дин, и лицо его просветлело. — Вот 

именно, как мы сейчас! 

Еще мгновение Дин сидел на траве и вдруг резко рва-

нулся к Саттону и крепко вцепился в другой конец гаечного 
ключа. Нападение было столь внезапно, что ключ высколь-

знул из рук Саттона, блеснув на солнце. 

Дин занес руку для удара, губы его шевелились, и Саттон 

разобрал слова: 
— А ты думал, что это буду я? 

Резкая боль пронзила его, стало темно, и темнота дли-

лась целую вечность. 

 
Глава 37 

 

Обманули! 

Обвели вокруг пальца! И кто?! Пройдоха из будущего! 
Пойман на удочку письмам из прошлого. 
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Попался, попался! — повторял Саттон. И все из-за соб-
ственного тупоумия! 

Он поднялся с земли, сел, обхватил голову руками, по-

чувствовал, как греет спину закатное солнце, услышал, как 

кричит пересмешник— дрозд в зарослях ежевики и как шур-
шат под ветром колосья на поле. 

Обманут и пойман в ловушку! 

Он отнял руки от головы и увидел гаечный ключ. Саттон 

тронул ключ пальцем, и на пальце осталась кровь, теплая и 
липкая. Он осторожно потрогал голову. Волосы слиплись. 

Схема, подумал он. Все по схеме. 

Вот он я, а вот — гаечный ключ, а за изгородью пшенич-

ное поле, и пшеница выше чем по колено… 
Прекрасный солнечный день, четвертого июля 1977 

года… 

Корабль улетел, и примерно через час Джон Генри Сат-

тон спустился с холма, чтобы спросить кое о чем, что забыл, 
а теперь вспомнил. А через десять лет он напишет письмо, в 

котором изложит свои сомнения про меня, а я в это время 

буду вытаскивать ведро из колодца, чтобы напиться… 

Саттон встал. Было тихо. Грело мягкое послеполуденное 

солнце. Внизу шумела река. 
Он пошевелил гаечный ключ носком ботинка и заду-

мался. Я могу изменить схему. Я могу забрать гаечный 

ключ. Тогда Джон Генри не найдет его. Но даже эта малость 

может сильно повлиять на дальнейший ход событий. 
Я неправильно понял содержание письма. Я ошибся. Я 

думал, что это буду не я. Мне и в голову не приходило, что 

на гаечном ключе может оказаться моя собственная кровь, 

и что именно мне придется стащить одежду с веревки. 
Однако кое-что все-таки не укладывается в схему. Моя 

одежда — на мне, нет никакой необходимости обворовывать 

старика. Корабль по— прежнему покоится на дне реки, так 

зачем мне оставаться здесь? 
Но может быть, все еще случится, иначе откуда бы взя-

лось письмо? Я ведь и попал сюда только из-за письма, и оно 
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было написано только потому, что я побывал здесь. И 
остался… Остался потому, что не смог улететь. Но причин 

задерживаться вроде нет. Надо улетать. Я улечу и попыта-

юсь еще раз. 

Нет, не то. Если бы я прибыл во второй раз, старый Джон 
Саттон узнал бы о этом. О каком втором разе может идти 

речь, если в письме указано именно сегодняшнее число, и 

именно в этот день Джон Генри Саттон говорил с человеком 

из будущего? 
Саттон покачал головой. 

Что-то случится, понял он. Что-то должно такое про-

изойти, из-за чего я не смогу вернуться обратно. Почему-то 

мне придется украсть одежду и наняться на уборку урожая. 
Потому что схема установлена раз и навсегда. 

Размышляя, Саттон еще раз пнул ногой гаечный ключ, 

развернулся и пошел вниз, к реке. Оглянувшись через 

плечо, он увидел, что Джон Генри Саттон, опираясь на 
палку, спускается на пастбище… 

 

Глава З8 

 

Три дня Саттон пытался освободить корабль из-под 
толщи песка, который нанесло предательское течение. Ко-

гда три дня бесплодных попыток истекли, он признался 

себе, что положение практически безнадежно — течение 

приносило новые тонны песка быстрее, чем ему удавалось 
убирать. 

Тогда Саттон сосредоточил свои усилия на расчистке 

входного люка и через день достиг цели. 

Он устало прижался к обшивке. 
Будем бороться… 

Он понимал, что поднять корабль из-под мощных нано-

сов не удастся даже с помощью двигателей. Сопла забиты 

песком, и при первой же попытке пустить реактор и ко-
рабль, и немалая часть окрестностей просто-напросто взле-

тят на воздух. 
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Он поднял корабль там, в созвездии Лебедя, и провел его 
через одиннадцать световых лет одной лишь силой разума. 

Он выбросил на костях две шестерки. 

Может быть…— подумал он. Может быть… 

С одной стороны — тонны песка, с другой — смертельная 
усталость, несмотря на то, что запасная система обмена ве-

ществ действовала безукоризненно. 

Ведь я же выбросил две шестерки! — в отчаянии думал 

он. 
Неужели не справлюсь теперь?! Да… Тогда нужна была 

ловкость, а сейчас мощь, сила, а сил-то у меня как раз и нет… 

Если использовать временной двигатель, то можно оста-

вить корабль на месте, просто перенести его через шесть ты-
сячелетий. Однако черт знает что произойдет с рекой за это, 

прямо скажем, немалое время?.. 

Он коснулся шеи, где на цепочке должен был висеть 

ключ от люка. Ключа не было. 
Охваченный ужасом, Саттон на мгновение замер. 

Может, в кармане? — подумал он, но быстро убедился, 

что там пусто. Он никогда не клал ключ в карман, а всегда 

носил на цепочке на шее — так было надежнее. Саттон еще 

и еще раз обшарил все карманы. Ключа не было. 
Цепочка порвалась…— лихорадочно соображал Саттон. — 

Цепочка порвалась, и ключ провалился под рубашку! Он 

ощупал себя с ног до головы, но так и не нашел ключа. По-

том снял рубашку, очень осторожно, чтобы не выронить 
ключ, если он все-таки там. Вывернул рубашку. Ключа не 

было! Снял брюки, перетряхнул их — ничего. 

Саттон встал на четвереньки, обшарил все дно вокруг ко-

рабля. 
Час спустя он прекратил безнадежные поиски. 

Непрерывный поток песка за это время засыпал проход, 

который он с таким трудом прорыл к входному люку. Да и 

что проку было в люке, если его нечем открыть? И это еще 
не все. Одежду унесло течением. 
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Усталый, измученный, выбрался он на берег. На небе за-
горались первые звезды. 

Он сел, прислонившись спиной к дереву. Сделал вдох, 

второй, почувствовал биение сердца и ощутил, как возвра-

щается обычная, человеческая жизнь. 
Река, казалось, посмеивается над ним. На противополож-

ном, лесистом берегу затарахтел козодой. Над темными ку-

стами танцевали светлячки. 

Над ухом зажжужал комар. Саттон равнодушно отмах-
нулся. 

Надо найти, где бы переночевать, соображал он. Может, 

стог какой-нибудь. Какое-нибудь яблоко-другое в саду, 

чтобы утолить голод. Потом попытаться раздобыть одежду. 
Слава богу, где добыть одежду, он знал… 

 

Глава 39 

 
По воскресеньям всегда одиноко. 

Другие дни заняты работой, непрерывный круг забот. 

Нужно пахать, сажать, ухаживать, потом — собирать урожай, 

пилить бревна, ставить изгороди и чинить их, ремонтиро-

вать нехитрую технику — для всего этого требуются физиче-
ские силы. От такой работы к концу дня немеют руки, ломит 

спину, летом солнце сжигает кожу, а поздней осенью холод-

ные ветры пробирают до костей… 

Фермер трудится шесть дней в неделю, а работа обладает 
удивительным свойством — она отвлекает от болезненных 

воспоминаний. Сон после тяжкого труда легок и приятен… 

Но случается, когда работа не только успокаивает, но и 

бывает не лишена интереса, даже приносит удовлетворение. 
Прямая линия изгороди, поставленной собственными ру-

ками, что ни говори, дает повод для кое-какой радости и 

даже гордости. Убранное поле, пахнущая солнцем солома, 

жужжание косилки — все это создает символическую кар-
тину изобилия и довольства. А еще бывают моменты, когда 

розовая пена яблоневых цветов, сияющая в струях 
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серебристого весеннего дождя, превращается в образ вос-
крешения земли после жестокой и холодной зимы… 

Шесть дней ему приходилось трудиться, не покладая 

рук, и времени на размышления не оставалось. На седьмой 

день он отдыхал, попадая в объятии одиночества. Безделье 
приводило его в отчаянье. 

Это было не то одиночество, что связано с отсутствием 

рядом людей. Его одиночество имело характер ноющей 

раны, оно терзало, напоминая, что главная работа не сде-
лана, и неизвестно, будет ли сделана вообще. 

Сначала была надежда… 

Сначала Саттон думал, что его будут искать. 

Они придумают, как меня найти, утешал он себя. 
Это успокаивало, и он даже не пытался анализировать 

такую возможность, потому что стоило поразмыслить 

трезво, как становилось ясно, что мысль эта держится 

только на надежде и желании и при ближайшем рассмотре-
нии готова лопнуть, как мыльный пузырь… 

Прошлое нельзя изменить, думал он во время молчали-

вых бесед с самим собой. Нельзя изменить радикально. Его 

можно лишь немножко подправить. Его можно скрутить, а 

потом расправить, но в общем и целом оно останется преж-
ним… 

Вот почему я здесь, и мне придется остаться, пока Джон 

Генри Саттон не напишет письмо себе самому. 

Прошлое зафиксировано в письме. Из-за письма я попал 
сюда, и я останусь здесь, пока оно не будет написано. До 

этого момента схема должна быть обязательно соблюдена, 

так как, надо полагать, прошлое известно в будущем именно 

до этого момента. Но потом — полная неизвестность… 
Дальнейший ход событий неясен. После того, как он 

напишет письмо, бог знает, что может случиться… 

Нет, признался себе Саттон, я не совсем прав. Все про-

шлое имеет определенную схему, хотя бы потому, что оно 
уже произошло. Я нахожусь сейчас во времени, где не суще-

ствует неожиданностей. 
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Но и в этих его мыслях была надежда, даже в неизвест-
ности прошлого, даже в понимании того, что раз произо-

шедшее изменить нельзя, даже в этом. Ведь он же где-то и 

когда-то написал книгу! Книга существовала, следова-

тельно, была свершившимся фактом. Он видел две копии, и 
это могло означать только одно: наличие книги укладыва-

лось в схему событий. 

Когда-нибудь, думал Саттон, они меня найдут. Они 

должны меня найти! 
«Они?» — как беспощадно прозвучал собственный во-

прос. 

Геркаймер, андроид. 

Ева Армор, женщина. 
«Они»— всего двое. 

Но не двое же их всего на самом-то деле! Конечно, не 

только двое! За ними — целая невидимая армия — андро-

иды, роботы… А может и люди… Те, которые поняли, что ни-
чего исключительного в человеке нет и что стать в один ряд 

с остальными формами жизни не унижение, но, напротив, 

повод для гордости, и можно при этом оставаться учителем 

и другом, а не тираном, упорно стремящимся забраться на 

ступени выше остальных. 
Они, конечно, будут искать меня, но где? 

Время и пространство бесконечны. 

Он помнил, что единственный, с кем он говорил о цели 

своего путешествия, был информационный робот. Он может 
сообщить друзьям, что Саттон интересовался Бриджпортом. 

Они узнают, где он. Но никто не скажет им, в каком он вре-

мени. 

Никто не знает о письме. Никто на свете. Надо было хоть 
кого-нибудь предупредить. Но он был так уверен в себе, ему 

представлялось все так просто, он так гордился своим бле-

стящим планом… 

План. Что в нем было сложного?! Опередить ревизиони-
ста, разделаться с ним, завладеть его кораблем и отпра-

виться в будущее. Саттон был уверен, что все это проделает 
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без особого труда. А там, в будущем, обязательно отыскался 
бы сочувствующий андроид, нашлись бы какие-нибудь бу-

маги, короче, там он нашел бы способ раздобыть необходи-

мые сведения… 

Блестящий план. Но он на сработал. 
Нужно было довериться информационному роботу, ду-

мал Саттон. Он, безусловно, из наших. Он бы передал 

остальным. 

Саттон сидел, прислонившись спиной к дереву и глядел 
на речную долину, окутанную синеватой дымкой бабьего 

лета. Повсюду стояли желто-коричневые снопы, словно ин-

дейские вигвамы. Вдали, на западе, розовели просторы Мис-

сисипи. На севере золотистое поле упиралось в бесконечную 
вереницу невысоких холмов… 

Лазоревка, сверкнув оперением, уселась на столб изго-

роди. Она недовольно трясла хвостиком и чирикала, будто 

проклинала все, что видит вокруг. 
Из ближнего стога выскочила полевая мышь, глянула на 

Саттона своими глазками-бусинками, потом, чего-то испу-

гавшись, пискнула и снова юркнула в стог. 

Маленький, простой народец, улыбнулся Саттон. Ма-

ленький, простой, пушистый народец. Если бы они хоть что-
нибудь понимали, они бы тоже были за меня. Лазоревка и 

полевая мышь, сова, ястреб и белка… Братство… Братство 

жизни, братство всего живого… 

Он слышал, как мышь шуршит в стогу, и попытался 
представить себе ее жизнь… Прежде всего, в ее жизни дол-

жен присутствовать постоянный, дрожащий, всепобеждаю-

щий страх, надо бояться совы, ястреба, норки, лисы, скунса. 

Бояться человека, кошки, собаки… 
Она боится человека, думал Саттон. Все на свете боятся 

человека. Человек заставил всех бояться себя. 

Потом в мышиной жизни следует голод или, как мини-

мум, страх перед голодом. Размножение… Вечная спешка — 
и радость жизни: радость бега на быстрых лапках, 
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удовольствие сытости набитого животика, сладость сна… А 
что еще? Что еще наполняет мышиную жизнь? 

…Он свернулся клубочком, прислушался и понял, что все 

в порядке. Все спокойно, у него есть пища и укрытие от при-

ближавшихся морозов. Он знал, что такое холода, не 
столько по опыту предыдущих зим, сколько за счет ин-

стинкта, переданного ему многими поколениями дрожав-

ших от холода и даже погибавших от мороза родичей. 

Его ушей достигал шорох соломинок в стогу — это копо-
шились такие же, как он, занятые своими делами мыши. Он 

принюхался, и уловил запах высушенного солнцем сена, в 

котором так тепло и уютно спать. Он ощутил и другой запах 

— запах зерен и сочных семян, они спасут его голодной лю-
той зимой. 

Все хорошо. Все так, как должно быть. Но нужно оста-

ваться настороже, нельзя расслабляться. Мы такие слабые… 

слабые и вкусные, нас любят есть. Хищник может под-
красться на мягких лапах, тихо-тихо. А шелест крыльев — 

вот песня смерти. 

Он закрыл, глаза, скрючил лапки и обернул тельце хво-

стиком… 

Саттон сидел, прислонившись спиной к дереву, и вдруг, 
неожиданно, сам не заметив, как эти случилось, понял, что 

происходит! 

…Он закрыл глаза, подобрал лапки, обернул пушистое 

тельце хвостиком и познал все страхи, всю безыскусную ра-
дость другой жизни… жизни, приютившейся в стоге сена, 

спрятавшейся там от острых когтей и твердых клювов, 

жизни, которая спала там, в пропахшей солнцем сухой 

траве… 
Он это не просто почувствовал и не просто осознал, он на 

какое-то мгновение сам стал полевой мышью. Стал, остава-

ясь при этом Эшером Саттоном, сидящим у дуплистого вяза, 

глядящим на долину, к которой уже прикоснулась рука 
осени… 
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Нас было двое, вспоминал.Саттон. Я и мышка. Нас было 
двое одновременно, каждый существовал самостоятельно. 

Мышь, настоящая мышь, не знала об этом. Ведь если бы она 

что-то поняла или догадалась о чем-то, я бы тоже об этом 

узнал, потому что я был настолько же мышью, насколько са-
мим собой. 

Он сидел, не шевелясь, совершенно пораженный. Он ис-

пугался той дремлющей неизвестности, какую таило в себе 

его сознание. 
Он привел сломанный звездолет из созвездия Лебедя, 

воскрес из мертвых, выкинул на костях две шестерки а те-

перь еще и это! 

У нормального человека одно тело и один разум, думал 
Саттон. И этого, Господь ведает, достаточно, чтобы достойно 

прожить жизнь. А у меня… у меня два тела, а может быть, и 

два Разума, и, что касается второй половины моего «я», тут 

ни наставников, ни учителей, ни врожденных знаний, ни-
чего, что обычно сопровождает человека на пути знания. Я 

делаю только первые робкие шаги, я открываю в себе все но-

вые и новые возможности. Одну за другой. И я не застрахо-

ван от ошибок, как ребенок, начинающий ходить. А как дети 

учатся говорить?! Сначала и слов-то не разберешь! Разве 
научишься уважать огонь, пока не обожжешься?! 

— Джонни! — позвал Саттон. — Джонни, поговори со 

мной! 

— Да, Эш! 
— Будут еще сюрпризы? 

— Жди и смотри, — ответил Джонни. — Я не могу ничего 

сказать. Ты должен ждать и смотреть… 

 
Глава 40 

 

— Мы проверили Бриджпорт с 2000 года, — сокрушенно 

покачал головой робот-разведчик, — и абсолютно уверены, 
что там ничего исключительного не произошло. Это — 
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маленький городишко, в стороне, как говорится, от больших 
событий. 

— Не обязательно ему быть большим, — возразила Ева 

Армор. — Он вполне может быть и маленьким. Это всего 

лишь крошечная зацепка, в контексте будущего незначащее 
слово, оброненное Саттоном. 

— Мисс, мы проверили все мелочи, — ответил робот. — 

Мы проверили все, что могло бы хоть намекнуть на пребы-

вание Саттона в Бриджпорте в том или ином времени. Мы 
пользовались испытанными методами и прочесали все, аб-

солютно все. Но ничего не обнаружили. 

— Он должен быть там! — упрямо повторила Ева. — С нам 

говорил робот из информационного центра. Саттон наводил 
справки о Бриджпорте. Следовательно, его что-то там инте-

ресовало? 

— Но это вовсе не означает, что он туда отправился, — 

подчеркнул Геркаймер. 
— Куда-то же он делся, — задумчиво проговорила Ева. — 

Куда? 

— Мы отправили на поиски Саттона всех, кого можно 

было отправить, не вызывая подозрений ни в нашем, ни в 

будущем времени, — продолжал докладывать робот. — 
Наши агенты разве только друг на друга не падали. Мы от-

правляли их в прошлое под видом торговцев, точильщиков, 

безработных. Мы обследовали все дома на двадцать миль в 

округе, и, уверяю вас, если бы там хоть слушок прошел о 
чем-то из ряда вон выходящем, мы бы об этом узнали. 

— Вы говорите — с двухтысячного года, — поинтересо-

вался Геркаймер. — А почему не с 1999 или 1950? 

— Нам нужно было установить какую-то временную гра-
ницу. 

— Семейство Саттонов когда-то проживало в этих местах, 

— сказала Ева. — Я надеюсь, вы уделили им должное внима-

ние? 
— Мы проверили всех без исключения — от членов семьи 

до наемных работников. Как только на ферме нужны были 
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рабочие руки, один из наших людей нанимался туда на ра-
боту. А если там никто не требовался, нанимались на сосед-

нюю ферму. Один из сотрудников даже вынужден был ку-

пить полоску леса в тех краях, и десять лет рубил. Он бы ру-

бил и дальше, но мы побоялись, как бы это не вызвало по-
дозрений. Таким образом, мы просмотрели все с 2000 по 

315О год, то есть, до того момента, когда последний член се-

мейства покинул эти места. 

Ева горько вздохнула. 
— Все так безнадежно, Но где-то же он находится! И с 

ним что-то случилось. Может быть, он, наоборот, в буду-

щем? 

— И я об этом думаю, — сказал Геркаймер. — Его могли 
перехватить Ревизионисты. 

— Что?! Эшер Саттон — в плену?! Не может этого быть! — 

вспыхнула Ева. — Если он знает о своих способностях, он не 

может попасть в плен! 
— Но, скорее всего, он о них еще не знает, — осадил ее 

Геркаймер. — А у нас не было возможности рассказать ему 

об этом. Обо всех своих уникальных способностях он, увы, 

должен узнавать в критических ситуациях. Он не может ими 

овладеть сам, они должны снисходить на него, как открове-
ние. 

— Все было так хорошо, — говорила Ева, шагая по ком-

нате и нервно потирая руки. — Мы спровоцировали Моргана 

на заведомый провал — использовать Бентона для убийства 
Саттона… Моргам наивно полагал тогда, что это — самый 

простой способ избавиться от Эшера, если его откажется 

убрать Адамс. Случай с Бентоном насторожил Саттона… И 

теперь… — всхлипнула она. — Теперь… 
— Книга написана, — попытался успокоить ее Геркаймер. 

— Но не должна быть написана! — воскликнула Ева 

сквозь слезы. — Ты и я — мы всего лишь куклы в мире бес-

конечных случайностей, в мире, который может рухнуть не 
сегодня-завтра! 
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— Мы перекроем все ключевые точки в будущем, — про-
должал успокаивать ее Геркаймер. — Будем следить за каж-

дым шагом Ревизионистов, еще раз просмотрим прошлое. 

Может быть, все-таки что-нибудь обнаружим… 

— Все дело в случайных факторах, — проговорила Ева, сев 
в кресло и немного успокоившись. — Никогда и ни в чем 

нельзя быть абсолютно уверенным. Чего только не может 

произойти во времени и пространстве? Как угадать, где и 

когда отвернуть в сторону? Неужели бесконечно проди-
раться сквозь дебри случайностей, чтобы добиться цели? 

— Ты забываешь о самом важном, — спокойно возразил 

Геркаймер. 

— О чем? 
— О самом Саттоне. Я верю в него. В него и в его судьбу. 

Ты же знаешь, он прислушивается к голосу судьбы и будет, 

в конце концов, вознагражден за это! 

 
Глава 41 

 

— Странный ты парень, Вильям Джонс, — сказал Джон 

Генри Саттон. — Но неплохой, ей-богу. Лучше работника у 

меня не было с тех пор, как я завел хозяйство. Другие год, 
ну — два, поработают, а потом пропадают. Все куда-то торо-

пятся… 

— Мне торопиться некуда, — грустно ответил Эшер Сат-

тон. — Некуда идти. Здесь не хуже, чем в любом другом ме-
сте. 

На самом деле здесь лучше, чем где бы то ни было. думал 

он про себя. Здесь покой, тишина, природа — о таком в мое 

время забыли уже и мечтать. 
Они стояли, облокотившись на изгородь и слушали, как 

в доме звенят посудой — близился ужин, — и смотрели, как 

шоссе мигает огоньками автомобилей. В темноте передви-

гались неуклюжие тени — коровы возвращались в хлев по-
сле дойки, довольно мычали, животные лениво ухватывали 

пучок-другой травы перед сном. 
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Из долины веял прохладный ветерок, такой успокаиваю-
щий и приятный после жаркого дня. 

— Как хорошо…— мечтательно проговорил Джон Генри. 

— Какой бы ни был жаркий день, а ветерок всегда у нас по 

вечерам прохладный… Постоишь вот так, подышишь и за-
снешь потом как младенец… Я вот порой думаю, — продол-

жал он, — как легко человеку быть счастливым. Так легко, 

что иногда мне кажется, уж не грешно ли это? Ведь люди, 

по природе своей, суетливы и вечно чем-то недовольны… 
— Удовлетворенность, — отозвался Эшер, — это состояние 

полной гармонии личности и природы и не так-то часто 

встречается. Но когда-нибудь и человек, и все другие суще-

ства узнают, как достичь этой гармонии, и в Галактике во-
царится мир и счастье. 

Джон Генри усмехнулся 

— Ты мыслишь больно широко, Уильям. 

— Да, я, пожалуй, размахнулся, — смутился Саттон. — Но 
недалек тот день, когда человек отправится к звездам! 

Джон Генри кивнул. 

— Да, наверное. Наверное, скоро. Скорее, чем надо бы. 

Только лучше бы сначала на Земле жить научились как сле-

дует. — Он зевнул. — Пойду-ка я спать. Стар я стал, сынок. 
Пора отдохнуть. 

— Ну а я пройдусь немного, — сказал Саттон. 

— Ты много гуляешь, Вильям. 

— В темноте, — тихо сказал Саттон, — земля выглядит 
иначе, чем в лучах солнца. Все пахнет по-другому. Все такое 

свежее, чистое, как будто только что вымыли… В тишине 

слышно такое, чего днем и захочешь, да не услышишь. Бро-

дишь, и кажется, что ты один на всем белом свете, и весь он 
принадлежит тебе… 

Джон Генри покачал головой. 

— Нет, это не земля становится другой, а ты сам. Знаешь, 

Вильям, ты меня прости, но мне порой кажется, что ты слы-
шишь и видишь что то такое, чего больше никто не видит и 
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не слышит. Как-будто…— он запнулся. — Ну, как будто ты 
вроде как маленько не от мира сего, что ли? 

— Мне и самому так иногда кажется, — усмехнулся Эшер. 

— Запомни, — твердо сказал Джон Генри, — ты один из 

нас. Почти член семейства. Сколько же лет ты у нас, Ви-
льям? 

— Десять уже, — еле слышно ответил Саттон. 

— Да, верно, — сказал Джон Генри. — Я хорошо помню тот 

день, когда ты пришел, но счет годам потерял. Иногда мне 
кажется, сынок, что ты тут всю жизнь жил. Порой я ловлю 

себя на том, что считаю тебя Саттоном…— Он прокашлялся 

и сплюнул на землю. — Вчера я одолжил у тебя пишущую 

машинку, Вильям. Мне, понимаешь, нужно было письмо 
напечатать. Это очень важное письмо, и мне не хотелось бы 

писать его от руки. Почерк у меня — не очень… 

— Берите, когда нужно, — не выдавая волнения, ответил 

Эшер. — Рад, что она вам пригодилась. 
— А ты сам что-то ничего не печатаешь последнее время, 

а, Вильям? 

— А-а…— махнул рукой Саттон. — Бросил. Ничего не вы-

ходит. У меня были кое-какие наброски, да я их потерял. Ду-

мал, может так вспомню, да, видно, ничего не получится. И 
пробовать нечего. 

Голос Джона Генри был добр и мягок. 

— У тебя неприятности, Вильям? Беда какая? 

— Да нет, не то чтобы неприятности… 
— Может, помочь чем надо? 

— Нет-нет, что вы! 

— Если будет что нужно, ты скажи, не стесняйся, — ис-

кренне произнес старик. — Чем смогу — помогу. 
— Знаете… Может настать такой день, что мне нужно бу-

дет уйти. Может быть, совсем неожиданно. Если так слу-

чится, мне бы хотелось, чтобы вы забыли обо мне, вообще 

не вспоминали, что я здесь был. 
— Ты правда этого хочешь, сынок? 

— Да. Правда. 



910 
 

— Как же мы тебя забудем, Вильям? Как и могу тебе обе-
щать такое? Это просто… я не знаю… Но… если ты хочешь, 

мы не будем о тебе говорить. Если кто-то придет вдруг и 

спросит, мы никому про тебя не скажем. Так, Вильям? 

— Да, — ответил Саттон. — Если вы не против, пусть будет 
так. 

Они еще немного помолчали, глядя друг на друга в тем-

ноте, потом старик повернулся и пошел к дому, а Саттон 

уселся на перекладину и стал смотреть на реку, где в сказоч-
ном зеркале несбыточного горели волшебные огни… 

Десять лет прошло, думал Саттон. Вот уж и письмо напи-

сано. Десять лет, условия соблюдены, теперь прошлое мо-

жет обойтись и без меня. Ведь я оставался здесь только для 
того, чтобы Джон Генри Саттон написал письмо и чтобы че-

рез шесть тысяч лет я нашел его в чемодане, прочитал на 

безымянном астероиде, который достался мне в качестве 

трофея после победы на дуэли в заведении под названием 
«Дом Зага». 

А «Дом Зага», усмехнулся Саттон, будет во-он там, на 

том берегу реки, далеко на равнине… А вон там, на холмах, 

подальше к северу, будет стоять Североамериканский Уни-

верситет… А у слияния Висконсина и Миссисипи — вилла 
Адамса… А из прерий Айовы будут стартовать к звездам 

огромные корабли… 

Там, в «Доме Зага», за рекой, шесть тысяч лет спустя, я 

встречу маленькую девочку в измятом фартучке… Как в 
книжке. Мальчик в шапочке с пером и девочка в кружевном 

фартучке… Мальчик — босиком, а девочка смущенно ком-

кает фартучек и говорит, что ее зовут… 

Он прижался щекой к столбу изгороди. 
— Ева, — прошептал он. — Где ты? 

…Волосы у нее медно-рыжие, а глаза… какого цвета 

глаза? 

«Я за тобой наблюдала двадцать лет», — сказала она, а 
он подумал, что это шутка, и поцеловал ее… Он не поверил 

словам, но поверил взгляду, губам, объятиям… Где-то она 
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теперь? Наверное, думает о нем, как и он о ней сейчас. А 
вдруг, если постарается, он сможет мысленно добраться до 

нее, сможет пронести свою тоску через бездны пространства 

и времени, даст ей знать, что помнит о ней и очень хочет 

вернуться! 
В душе он понимал, как безнадежны его мечты… 

Конечно, он уже не вернется. Хорошо, если Ева или Гер-

каймер, или еще кто-то доберутся до него… Если добе-

рутся… 
Десять лет… Они, наверное, забыли про меня, отчаялись 

найти… А может, нашли, но не могут сюда пробраться? А 

вдруг все это подстроено специально? Но зачем? 

Порой ему казалось, что за ним следят. Он чувствовал 
иногда, как легкий холодок пробегал между лопатками… А 

был случай, когда однажды поздно вечером он ходил по 

лесу в поисках потерявшегося теленка, а кто-то шмыгнул от 

него в кусты… 
Саттон спрыгнул с изгороди и пошел через открытый 

ток. Из амбара пахло свежеобмолоченным зерном, в курят-

нике попискивали цыплята. 

На какое-то мгновение сознание Саттона соединилось с 

сознанием проснувшегося цыпленка… 
…Он почувствовал тревогу. Кто-то шел мимо, кто-то по-

тревожил его сон. Посторонний звук означал неведомую 

опасность. Темнота, шаги…— опасность! 

…Саттон потряс головой и заспешил прочь. 
Цыплята… хрупки и ранимы, думал он. Вот корова та 

спокойна, мысли ее тягучи, как жвачка. Собака… Собака по-

движна и дружелюбна, а кошка, невзирая ни на что, все-

таки гуляет сама по себе, оставаясь существом из дикого 
леса… 

Я знаю их всех. Я был каждым из них. Не все они, по 

правде говоря, мне симпатичны. Крыса, к примеру, или 

жаба… Скунс и тот приятнее. Неплохо бы спрятаться в 
шкуре скунса… 
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Что это — любопытство? Скорее всего. Вечное желание 
человека сунуть нос во все, что его окружает, на чем висит 

табличка типа: «Вход воспрещен», «Осторожно злая со-

бака», «Личная собственность», «Просьба не беспокоить»… 

Но для меня это практика, хорошая практика, познание вто-
рого «я», попытка испытать все оттенки разумных и эмоци-

ональных проявлений чужой жизни. 

Но была граница, которую он не переходил. То ли вслед-

ствие врожденной деликатности, то ли из-за боязни, что бу-
дет неправильно понят. Что его больше сдерживало, он и 

сам до конца не понимал. 

…Дорога вилась белой змейкой вдоль гряды холмов. Сат-

тон шел медленно, не торопясь. Земля вокруг была черная, 
а тропинка белая. Звезды мягко и нежно горели на темном 

небе. 

Зимой они светят по-другому, залюбовался Саттон. В 

этом древнем уголке тишина и покой, сюда не доносится 
грохот двадцатого столетия… 

Из таких краев выйдут крепкие парни, которые, не-

сколько поколений спустя, поведут корабли к звездам. 

Здесь, на тихих окраинах Земли, закаляется надежность 

и мужество… 
Десять лет… Негласный договор с прошлым выполнен. Я 

могу уйти — куда угодно и когда угодно. 

Но идти некуда. 

А ведь я не прочь и остаться, сказал себе Саттон. Здесь 
так красиво! 

— Джонни! — позвал он. — Джонни, дружок, что же нам 

делать? 

— Все хорошо, Эш, — ответил Джонни. — Все хорошо. Тебе 
нужны были эти десять лет. 

— Ты был со мной, Джонни? 

— Я — это ты, Эш. Я пришел, когда ты родился. И буду с 

тобой, пока ты не умрешь. 
— А потом? 
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— Потом я тебе не буду нужен, Эш. Я уйду к кому-нибудь 
другому. Ведь никто не должен быть одинок. 

— Никто не должен быть одинок, — повторил Саттон как 

заклинание… 

Он действительно не был одинок. 
Кто-то догонял его; кто это был и откуда взялся, Саттон 

не знал. 

— Отличный вечер, — сказал человек. — Часто вы так гу-

ляете? 
— Почти каждый день, — беспечно ответил Саттон, а ра-

зум подсказывал: «Осторожно! Осторожно!» 

— Тут так спокойно, — сказал незнакомец. — Так тихо и 

безлюдно. Самое место для размышлений. Много чего, 
наверное, передумаешь, пока гуляешь вот так, совсем один… 

Саттон не ответил. 

Они шагали рядом. 

— У вас было много времени на раздумье, Саттон, — пре-
рвал молчание незнакомец. — Целых десять лет. 

— Вы следили за мной… 

— Следили. И мы, и автоматы… Мы знали каждый ваш 

шаг. 

— Десять лет назад, — сказал Саттон, — вы подослали 
двоих… Они пытались меня подкупить. 

— Кстати, — заинтересовался незнакомец, — что с ними 

такое случилось? 

— Простой вопрос, и ответ простой. Я их убил. 
— Но у них было к вам выгодное предложение. 

— Да. Они предлагали мне целую планету. 

— Я еще тогда говорил, что это вас не устроит! Самому 

Тревору говорил! 
— Надо понимать, что теперь у вас имеется более выгод-

ное предложение. Цена подскочила? 

— Ну, не совсем так, — ответил человек. — Мы решили на 

этот раз не торговаться и предложить вам самому назвать 
цену. 

— Я подумаю, — ответил Саттон. 
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— Решайте, мы подождем. Как надумаете, дайте нам 
знак. 

— Знак? 

— Естественно. Напишите записку. А мы, уж не сомне-

вайтесь, будем (хоть это и не очень прилично) смотреть вам 
через плечо. Или просто скажите вслух: «Ну, вот, я ре-

шился». И все. А уж мы услышим. 

— Действительно, просто, — грустно сказал Саттон. — Как 

у вас все просто. 
— Это для вас мы все так устроили, — вежливо ответил 

незнакомец. — Доброй ночи, мистер Саттон. 

Саттон не видел его, но отчетливо представил, как не-

знакомец коснулся рукой края шляпы… Если был в шляпе. 
Человек ушел по дороге вниз, пересек пастбище и напра-

вился к прибрежному лесу. 

Контакт, наконец контакт! Через десять лет — контакт с 

людьми из другого времени. Но не с теми, к сожалению, не 
с теми, с кем бы он мечтал увидеться. Ревизионисты сле-

дили за ним. Следили и выжидали. Выжидали десять лет. 

Ну, конечно, что им десять лет?! Все временное простран-

ство протяженностью в десять лет было напичкано прибо-

рами для слежки, так что свою работу они могли выполнить 
за год, за месяц и даже за неделю. 

Только зачем они ждали десять лет? Как — зачем? Чтобы 

он сломался и был готов с радостью согласиться на любой 

предложенный вариант. 
Внезапная догадка остановила его. Господи, как же он 

раньше этого не понял? 

Не этого они ждали! Они ждали того дня, когда старый 

Джон Генри напишет письмо. Они знали про письмо. Они 
наблюдали за Джоном Генри и знали, что он должен напи-

сать письмо. 

Письмо — ключ ко всей истории. Письмо — приманка, ко-

торую использовали, чтобы затащить Эшера Саттона в это 
время. 
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И тут его сознание выскользнуло из него и осторожно 
коснулось мозга человека, что спускался с холма. 

Когда он проделывал такие штуки с цыплятами, кош-

ками, собаками, полевыми мышами, никто из них не подо-

зревал, что нечто чужое проникло к ним в мозг, а как на это 
среагирует незнакомец? Вдруг почувствует неладное? 

«…Эта девка ждать не будет… Меня не было слишком 

долго. Ее обещаниям веры нет. А я, черт побери, торчу в 

этом идиотском патруле! Ей, конечно, ждать надоест, и 
она… Я на полчаса, бывало, уходил, и то… Ну, и пусть ка-

тится к чертовой матери. Получше найду. Ох, это я загнул, 

пожалуй. Такую не найду, будь она проклята! Вот интересно, 

кто был тот умник, который сказал, что с Саттоном будет 
легко договориться? Да я бы плюнул ему в морду! Вот я, 

будь я на месте этого Саттона, кинулся бы на шею первому 

попавшемуся из моего времени. Ну, а этот что?! Да он даже 

не удивился! Как будто это я тут десять лет болтаюсь!.. Эх, 
выпить бы чего-нибудь сейчас… Чертова работенка! А еще 

эта девка из головы не идет. Забыть про нее…» 

Саттон вернул свое сознание на место. 

Он чувствовал себя победителем. Десять лет они следили 

за ним, как проклятые, а так ничего и не поняли. Все знают 
про него, а вот этого 

— нет. 

Если бы у него был мозг обычного человека, они бы не 

промахнулись. Тут бы они выкосили все мысли, как траву в 
поле, все бы отпрепарировали, проанализировали и прочи-

тали бы, как книгу. Но его сознание говорило только то, что 

хотело сказать. Десять лет назад шайка Адамса пыталась по-

ковыряться — не тут-то было! Близок локоть, да не укусишь! 
Так до сих пор они и не узнали, что он способен прони-

кать в сознание коровы, собаки, воробья и даже в сознание 

человека. Если бы узнали — были бы настороже, глаз бы с 

него не спускали. Но нет — они держали ухо востро не 
больше, чем глупые мыши. 
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Он обернулся, взглянул в сторону фермы. На мгновение 
ему почудилось, что он видит дом, но быстро понял, что это 

не более чем игра воображения. Один за другим он мыс-

ленно перебирал предметы, находящиеся в его комнате. 

Книги, несколько исписанных листков бумаги, бритва…— 
ничего, с чем было бы жаль расстаться; ничего, что могло 

бы вызвать подозрение, что могло бы скомпрометировать 

его, превратиться в оружие, направленное против него же. 

Он был готов к сегодняшнему дню, он знал, что однажды 
Геркаймер, или Ревизионисты, или правительственный 

агент — кто-нибудь из них выйдет из-за дерева и пойдет по 

тропинке рядом. 

Знал? Не совсем верно… Надеялся. 
Уже много лет прошло с тех пор, как надежда написать 

книгу без рукописи развеялась, как дым. От книги осталась 

кучка пепла, да и тот давно смешался с землей. Дожди раз-

мыли его, он с водой ушел в глубь почвы, там распался на 
минеральные вещества, впитанные затем корнями расте-

ний, и теперь его книга колышется на ветру травами и цве-

тами. 

Он готов. Собран и готов. И он, и его разум. 

Он тихо сошел с дороги в поле вслед за человеком. Со-
знание Саттона мчалось за незнакомцем, как гончая по сле-

дам зверя. 

Саттон вошел в лес, ступая осторожно, чтобы не хрустнул 

под ногой сучок, не зашуршали листья. 
…Корабль стоял в глубоком ущелье. Входной люк был от-

крыт. На фоне освещенного отверстия виднелась фигура 

мужчины. 

— Это ты, Гэс? — тихо окликнул от. 
— Кто же еще в такое время будет тут шляться? — бурк-

нул, подходя, его напарник. 

— А я уже стал волноваться. Думал, не пойти ли поис-

кать. 
— Ага, ты только и умеешь, что волноваться. Между нами 

— я сыт по горло. Пускай Тревор других кретинов поищет на 
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такую работу. — Он поднялся по лестнице к люку. — Все, сма-
тываем удочки. Хватит. Проваливаем отсюда. 

Он повернулся, намереваясь закрыть за собой дверь, но 

ее уже закрывал Саттон. 

Гэс отступил на два шага, наткнулся на привинченное к 
полу кресло и замер. 

— Посмотри, кто к нам пожаловал! — воскликнул он. — 

Эй, Пинки, да посмотри же кто у меня провожатый! 

Саттон угрюмо улыбнулся. 
— Если вы не возражаете, джентльмены, я полечу с вами. 

— А если мы будем возражать? — прощебетал Пинки. 

— Тогда я поведу корабль сам. С вами или без вас. Так что 

выбирайте. 
— Это Саттон, — объяснил Гэс. — Тот самый мистер Сат-

тон. Мистер Саттон, Тревор будет безумно рад вас видеть! 

Тревор… Тревор… вспоминал Саттон. Уже в третий раз я 

слышу это имя. Первый раз обстановочка была похожая. То-
гда Кейз (или Прингл?) произнес это имя: «Тревор?, Ну, Тре-

вор — это шеф нашей корпорации». 

— Давно мечтаю, — язвительно произнес Саттон, — встре-

титься с мистером Тревором. Нам с ним есть что обсудить. 

— Заводи машину, Пинки, — торопливо проговорил Гэс. 
— И дай весточку о нашем возвращении. Тревор почетный 

караул выставит для нашей встречи. Как-никак, Саттона ве-

зем! 

 
Глава 42 

 

Тревор скатал из бумаги шарик, положил на ладонь, ду-

нул… Шарик влетел в чернильницу. 
— Ну, слава тебе, Господи! — довольно пробурчал Тревор. 

Семь из десяти. А раньше было наоборот. 

Он оглядел Саттона изучающим взглядом. 

— А вы выглядите совершенно заурядно, — сказал он. — 
Такое впечатление, что с вами можно даже поговорить и бо-

лее того — договориться. 
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— Да, рогов у меня нет, — сказал Саттон, — если вы это 
имеете в виду. 

— Ага, — кивнул Тревор. — Но и нимба тоже не наблюда-

ется. Я, по крайней мере, не вижу. 

Он скатал еще один шарик и снова попал в чернильницу. 
Чернила выплеснулись. На столе расплылась клякса. 

— Саттон, — лениво начал Тревор, — вы столько знаете о 

судьбе. Вы никогда не задумывались о том, что существует 

такая вещь, как исключительная судьба? 
Саттон пожал плечами. 

— Вы пользуетесь неточными терминами. Нехитрая и не 

прикрытая ничем пропаганда в стиле девятнадцатого века. 

Была там одна нация, которая рядилась в подобные об-
носки. 

— Пропаганда? Ну, зачем же…— усмехнулся Тревор. — 

Давайте назовем это психологией. Когда о чем-нибудь гово-

ришь долго и упорно, все начинают в это верить. Даже ты 
сам. 

— И эта исключительная судьба, — сказал Саттон, — пред-

назначена, надо понимать, для человека? 

— Естественно, — ответил Тревор. — По крайней мере, мы 

— единственные живые существа, которые знают, как этим 
лучше распорядиться. 

— Вы кое-что упускаете, — возразил Саттон. — Людям это 

не нужно. Они и так знают, что они великие и во всем правы, 

ну, просто святые. Нет, вам людей ни в чем убеждать не 
нужно. 

— На первый взгляд, вы правы, но только на первый. — 

Указательным пальцем Тревор убедительно постучал по 

столу. — Когда у нас в руках будет Галактика, что мы тогда, 
по-вашему, должны будем делать? 

— Ну, — в замешательстве ответил Саттон. — Ну, навер-

ное… 

— Вот именно, — сказал Тревор. — Не знаете. А говорите 
— люди, люди! 

— Ну, а с исключительной судьбой, что — по-другому? 
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Тревор ответил хриплым шепотом: 
— Есть другие Галактики, Саттон! Гораздо больше, чем 

наша. Много-много других Галактик! 

— О, Боже! — содрогнулся Саттон. 

Он хотел что-то сказать, но не сумел. 
— Вы потрясены, не так ли? 

Саттон хотел ответить громко, убедительно, но невольно 

тоже перешел на шепот: 

— Вы сумасшедший, Тревор. Просто сумасшедший! 
— Нам нужен прогноз, взгляд в будущее, — словно не 

слыша продолжал Тревор. — Непоколебимая вера в судьбу 

человечества, четкая и всеобъемлющая убежденность в том, 

что человеку должны принадлежать не только наша Галак-
тика, но и вся Вселенная! 

— Долго ждать придется, — буркнул Саттон. 

— Я, конечно, не доживу. И вы тоже. И дети наших детей, 

и даже их дети. 
— Миллион лет потребуется, никак не меньше, — в тон 

ему добавил Саттон. 

— Больше, — невозмутимо парировал Тревор. — Вы плохо 

представляете себе масштабы Вселенной. За миллион лет 

мы только— только развернемся. 
— Тогда, объясните мне, ради всего святого, какого дья-

вола мы с вами тут сидим и рассуждаем об этом? 

— Потому что это логично. 

— Никакой логики нет в планировании на миллион лет 
вперед! Свою жизнь человек еще может планировать, или 

жизнь своих детей. Ну, внуков. А дальше — какая логика? 

— Саттон, — спросил Тревор, — вы что-нибудь слышали о 

корпорации? 
— Да, но… 

— Корпорация может планировать и на миллион лет впе-

ред. И это вполне логично, уверяю вас. 

— Корпорация — не один человек, — возразил Саттон, — 
не единое целое. 



920 
 

— Именно единое целое, — ответил Тревор. — Единое це-
лое. В нее входят люди, она создана людьми и создана для 

людей. 

— И кроме всего прочего, ваша корпорация занимается 

книгоиздательством, не так ли? 
Тревор быстро глянул на Саттона. 

— Кто вам сказал? 

— Некто по имени Кейз или Прингл, — ответил Саттон. — 

Они пытались заполучить мою книгу для вашего издатель-
ства. 

— Кейз и Прингл на задании, — несколько озадаченно 

пробормотал Тревор. — Должны со дня на день вернуться. 

— Они не вернутся, — резко сказал Саттон. 
— Вы убили их, — без особого удивления выговорил Тре-

вор. 

— Ну, если быть до конца точным, то сначала они пыта-

лись убить меня. Но это не так просто. 
— Поверьте, Саттон, я такого приказа не давал. Это не 

входило в мои планы. 

— Зато в их планы входило. Они были не прочь продать 

мой труп Моргану. 

Наблюдая за физиономией Тревора, Саттон подумал, что 
его невозможно ничем удивить. Адамс номер два. Даже в 

лице не изменился. 

— Ну, убили-так убили, — спокойно сказал Тревор. — 

Меньше хлопот. 
Он-запустил шарик в чернильницу. 

— Вернемся к нашим баранам, — предложил он, как ни в 

чем ни бывало. — Итак, нет ничего нелогичного в том, что 

корпорация может планировать на миллионы лет вперед. 
Существует определенная система, в рамках которой может 

непрерывно осуществляться некий проект, хотя персонал, 

ответственный за его выполнение, будет периодически ме-

няться. 
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— Подождите минуточку, — прервал его Саттон. — Кор-
порация действительно существует или вы мне здесь, изви-

ните, сказки рассказываете? 

— Существует, существует. И я ее возглавляю. Она дви-

жима различными интересами, и престиж наш со временем 
будет еще выше. 

— Надо понимать, что идея исключительной судьбы не-

мало добавила бы к вашей популярности? 

Тревор кивнул. 
— Вот это уже разговор! Эта идея — товар. А у товара, как 

известно, есть цена. 

Саттон покачал головой. 

— Непонятно, что из этого можно выторговать! 
— Три вещи, как минимум, — без запинки отчеканил Тре-

вор. — Власть, во-первых; могущество, во-вторых; знание — 

в-третьих. Власть, могущество и знание Вселенной. И только 

для человека, как вы понимаете. Исключительно. Для таких 
людей, как вы и я. Главное, безусловно, знание. Знание, 

умножаемое, управляемое и координируемое, оно укрепит и 

власть, и могущество и даст нам новые знания! 

— Это сумасшествие какое-то! — воскликнул Саттон. — 

Послушайте, Тревор. Вы и я — мы превратимся в прах, да что 
там мы — не только мы, вся наша эпоха будет забыта еще до 

того, как ваша задача будет выполнена! 

— Позволю себе напомнить вам о существовании корпо-

рации, — невозмутимо парировал Тревор. 
— Да помню и про корпорацию, — не в силах сдержать 

раздражение, повысил голос Саттон. — Но я рассуждаю, как 

человек, как любой нормальный человек. 

— Ну, хорошо, давайте все рассмотрим, как нормальные 
люди, — согласился Тревор. — Настанет день и человек по-

корит Вселенную, и тогда миллиарды миллиардов других 

существ, других форм жизни будут служить ему, человек 

станет обладателем бессчетных богатств, удивительных 
знаний, о которых ни вы, ни я не можем даже мечтать! 

Саттон молча слушал. 
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— И вы, Саттон единственный человек, который стоит у 
нас на пути. Вы один мешаете осуществлению планов, рас-

считанных на миллион лет! 

— Вам нужна судьба, — пожал плечами Саттон. — А 

судьба не принадлежит лично мне. 
— Вы человек, Саттон, — доверительно сказал Тревор. — 

Вы же человек! И я говорю с вами от имени людей. 

— Судьба, — ответил Саттон, — принадлежит всему жи-

вому. Не только людям, но любым формам жизни. 
— Не обязательно, — сказал Тревор. — Вы — единствен-

ный, кто знает об этом. Вы единственный, у кого есть факты. 

Вы можете все обернуть так, что обладателями исключи-

тельной судьбы станут люди, вместо того, чтобы одарить ею 
ползучую, летучую, квакающую тварь только потому, что 

она живая! 

Саттон молчал. 

— Одно только ваше слово, — тихо сказал Тревор, — и 
дело сделано. 

— Она не сработает, — так же тихо ответил Саттон, — эта 

ваша система. Подумайте только о бесконечности времени, 

пространства, о тысячелетиях, которые, несмотря на беше-

ные скорости современных звездолетов, потребуются, 
чтобы преодолеть просторы Вселенной. Даже до ближайшей 

Галактики безумно далеко, не говоря уже об остальных! 

— Вы все время забываете о том, — вздохнул Тревор, — 

что я вам говорил насчет умножения знаний. Дважды два — 
четыре, друг мой. А будет гораздо больше, чем четыре. При 

нормальной работе будет в тысячи раз больше, чем четыре. 

Саттон медленно покачал головой. Он понимал — Тревор 

прав. Знания и техника развиваются именно так. 
— Одно ваше слово, — уговаривал Тревор, — и война во 

времени закончится. Только одно слово и безопасность че-

ловечеству будет гарантирована навечно. Человечеству не 

нужно ничего, кроме знаний, которые вы можете ему дать. 
— Это будет неправда, — ответил Саттон. 

— Это будет ложь во спасение! 
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— А мне кажется, что для осуществления ваших планов 
вовсе не нужна идея исключительности судьбы. 

— Нам нужна идея, способная увлечь. Нечто, что может 

захватить воображение. Нечто важное, на что люди обра-

тили бы внимание. Исключительность судьбы человека — 
как раз то, что нужно! 

— Двадцать лет назад, — сказал Саттон, — я был бы с 

вами. 

— А теперь что вам мешает? 
Саттон повел плечами. 

— Теперь — нет. Теперь я знаю больше, чем знал два-

дцать лет назад. Двадцать лет назад, Тревор, я был челове-

ком. Теперь я в этом не уверен. 
— Но мы еще не говорили о такой малости, как возна-

граждение. Это само собой разумеется. 

— О, нет, благодарю вас. Как только речь заходит о воз-

награждении, тут же следом, откуда ни возьмись, появля-
ется пистолет. А я хочу пожить еще, уж вы меня простите. 

Тревор скатал шарик и запустил в чернильницу. Промах-

нулся. 

— Ну, вот видите, и вы не застрахованы от промашек, — 

улыбнулся Саттон. 
Тревор скатал еще один шарик. 

— Ладно-ладно, — процедил он сквозь зубы. — Продол-

жайте забавляться. Идет война. И мы ее выиграем. Чертов-

ски трудно, но мы уж постараемся, будьте уверены. Это не-
видимая война, поскольку, как вы, надеюсь понимаете, с 

виду в Галактике царит мир и спокойствие под управлением 

справедливого человечества. Мы и без вас справимся, Сат-

тон, но с вашей помощью было бы, конечно, быстрее. 
— Вы не намерены меня задерживать? — удивленно спро-

сил Саттон. 

— Да сдались вы мне! Можете проваливать на все четыре 

стороны. Идите, бейтесь головой об стенку, пока не уста-
нете. Уверяю вас, вам это очень скоро надоест. А когда надо-

ест, придете к нам, как миленький, сами попроситесь. 
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Саттон встал. Но что-то мешало ему уйти сразу. 
— Чего вы ждете? — сердито буркнул Тревор. 

— Я вот чего не могу понять. Книга когда-то и где-то 

написана. Этому факту уже, по меньшей мере, лет пятьсот. 

Как можно от этого отмахнуться? Если я соглашусь теперь 
написать ее иначе, как хотите вы, многое должно быть из-

менено! 

Тревор захохотал. 

— Не волнуйтесь! Мы это предусмотрели. Допустим, в 
конце концов, будет обнаружен оригинал вашей рукописи. 

Его можно очень легко и просто интерпретировать по 

нашему усмотрению. Все будет в порядке, мой милый, у че-

ловечества будет своя, исключительная судьба. А все недо-
четы объяснятся тем, что рукопись в течение долгого вре-

мени подвергалась значительным изменениям и редак-

циям. И даже вашим приятелям, андроидам, придется сми-

риться и поверить, что все так и было, как мы говорим. 
— Умно, — обреченно проговорил Саттон. 

— И я того же мнения, — кивнул Тревор. 

 

Глава 43 

 
У выхода его поджидал какой-то человек. Он привет-

ственно помахал рукой. 

— Одну минутку, мистер Саттон! 

— Да, в чем дело? 
— Видите ли, мы должны сопровождать вас. 

— Но… 

— Да нет, не беспокойтесь! Мы не будем вам мешать. 

Просто будем охранять вас, сэр. 
— Охранять меня? 

— Да, сэр. Команда Моргана, вы не забыли? Нельзя, 

чтобы они вас заполучили. 

— Вы просто не представляете себе, — вздохнул Саттон, 
— насколько совпадают наши интересы. 



925 
 

— Ерунда, сэр. Нормальная работа. Я очень рад, что могу 
услужить вам. Так что не стоит благодарности! Он отошел в 

сторону, а Саттон спустился по лестнице и пошел по устлан-

ной гравием дорожке к шоссе. 

Солнце клонилось к закату. Обернувшись назад, он обвел 
взглядом стройные, четкие очертания здания громадного 

офиса, где состоялась его беседа с Тревором. За ним никто 

не шел. 

…Идти ему было некуда. Но он понимал, что оставаться 
здесь только бессмысленно. Лучше прогуляться, по пути по-

думать, посмотреть, не случится ли еще чего-нибудь. 

Навстречу попадались люди, некоторые смотрели на 

него с нескрываемым любопытством. Сначала Саттон не мог 
понять в чем дело, но потом догадался: дело в одежде — он 

был одет как простой фермер двадцатого века — синие 

джинсы, застиранная клетчатая рубаха и тяжелые ботинки. 

Хотя, по идее, даже такой экзотический костюм не должен 
бы вызывать здесь сильного удивления. На Земле, которую 

посещают делегации со всех концов Галактики, в этом Вави-

лоне, где представители разнообразных. цивилизаций тру-

дятся в сотнях правительственных учреждений, где в рам-

ках культурного обмена обучаются тысячи инопланетных 
студентов, где огромное количество дипломатов из разных 

уголков космоса, — костюм не может вызывать ничего, 

кроме легкого любопытства. 

К ночи, думал он, нужно будет найти какое-нибудь укры-
тие, какое-нибудь местечко, где можно отдохнуть и пораз-

мыслить о том, как быть и что делать в этом мире. 

Потом надо найти какого-нибудь андроида, который по-

верит мне и сведет с организацией андроидов. Никто не го-
ворил Саттону, что имеется такая организация, но он по-

чему-то был уверен, что она существует. Она должна была 

существовать, чтобы вести войну во времени. 

Он свернул с дороги и пошел по едва заметной тропинке, 
тянущейся мимо высоких холмов на север. 
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Только теперь он почувствовал, что страшно голоден и 
что хорошо было бы купить чего-нибудь съестного. Правда, 

денег все равно нет, в карманах — несколько долларов два-

дцатого века, но здесь на них ничего не купишь. Они годи-

лись только для нумизматов. 
Сгущались сумерки. Начал репетицию лягушачий хор. 

Саттон шел вперед. Внезапно его буквально пронзила 

мысль, что всего лишь пару часов назад он точно так же шел 

по узкой тропинке в двадцатом веке, и под подошвами его 
тяжелых башмаков вздымались легкие облачка дорожной 

пыли. Следы этой белесой пыли до сих пор виднелись на бо-

тинках, как память о той дороге, Память и пыль, подумал 

он, вот что связывает нас всех с прошлым. 
Он приблизился вплотную к холмам и начал подни-

маться по склону. Ночь была напоена ароматом хвои и запа-

хом лесных цветов. 

Преодолев небольшой подъем, Саттон немного постоял, 
вглядываясь в бархатную нежность ночи. Где-то совсем ря-

дом настраивал свою скрипочку сверчок, а с болота доноси-

лась приглушенная песнь лягушачьей капеллы. Впереди 

слышался плеск ручья, бежавшего по каменистому руслу. 

Вода что-то говорила деревьям, поросшим травой берегам, 
цветам, склонившим к ручью свои сонные головки. 

«Как бы мне хотелось остановиться!», — говорила вода. 

«О, как бы мне хотелось остановиться и поболтать с вами. 

Но я не могу. Мне надо спешить. У меня нет ни минуты. Я 
очень тороплюсь». 

Совсем, как человек, подумал Саттон. Человек тоже все 

куда-то торопится. Только его толкают вперед обстоятель-

ства, необходимость, амбиции других суетливых людей, не 
давая ему остановиться и отдохнуть. 

…Он мог поклясться, что не слышал ни звука, когда 

вдруг кто-то схватил его за руку и дернул в сторону, прочь с 

тропинки. Саттон попытался нанести неизвестному удар го-
ловой, но тот увернулся и сделал подсечку. Саттон 
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моментально оказался на коленях. Человек, не выпуская 
руки Саттона, быстро склонился над ним. 

Недалеко, справа от них, послышалась стрельба. 

Чья-то рука зажала ему нос и рот. 

Опять! — только и успел подумать Саттон. 
И все исчезло — темная фигура неизвестного, стволы де-

ревьев, вспышки выстрелов… 

 

Глава 44 
 

Саттон открыл глаза. Он лежал в постели. В открытое 

окно залетал ветерок. Комната, стены которой были укра-

шены фантастическими фресками, была наполнена ярким 
солнечным светом и напоена ароматом цветов. На дереве 

под окном весело распевала пичуга. 

Саттон дал волю своим органам чувств, будто выпустил 

команду разведчиков, которые должны собрать и сообщить 
ему любые факторы враждебности. Все здесь было непри-

вычно и незнакомо — странная мебель, слишком яркие ри-

сунки на стенах… 

Сознание вернулось к тому моменту, когда его кто-то 

неожиданно выключил. Выстрелы, рука, закрывшая нос и 
рот… 
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Наркотик. Опять все то же. Одурманили… А до этого был 

хор лягушек, скрипочка сверчка и говорящий ручеек, кото-

рый спешил куда-то, сам не зная куда. 
А еще раньше — разговор с человеком, что сидел за пись-

менным столом, швырял бумажные шарики в чернильницу 

и разглагольствовал о корпорации… 

Фантастика, подумал Саттон. 
Да, при ярком солнечном свете вчерашнее казалось дур-

ным сном… 

«Вы — единственный, кто стоит у нас на пути», — так ска-

зал Тревор. «Вы — камень на дороге. Вы мешаете людям 
стать Богами». 

Но не все же люди думают так, как Тревор. Не может 

быть, чтобы все были охвачены этим шовинизмом! 

Он вспомнил делегацию из Лиги Борьбы за права андро-
идов, вспомнил во всех подробностях: оборванца, вертев-

шего в грязных руках засаленную кепку, даму, сложившую 

пухлые ручки, на животе… 

Эти, конечно, — олухи. Этакие безумные крестоносцы. Их 
даже андроиды презирают. А все потому, понял Саттон, что 

люди ни на минуту не могут оставить гордыню, значит, не 

могут подняться на вершину смирения, что по сути 
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означало бы равенство. Даже члены Лиги, борющейся за ра-
венство андроидов, не могли отказаться от роли руководи-

телей — они хотели руководить теми, кого собирались сде-

лать равными себе. 

Как сказал тогда Геркаймер: «Равенство, но не по указу, 
без вмешательства людей». Но люди понимают равенство 

только так — по высочайшему дозволению и с постоянным 

вмешательством. 

Да, очень возможно, что жалкая горстка идиотов была в 
действительности теми единственными людьми, которые 

хоть чем-то хотели помочь. 

Мужчина, тискавший засаленную кепку, пожилая ко-

кетка и отставной звездолетчик, которому время некуда де-
вать… 

Но еще есть Ева Армор. 

И, может быть, есть другие. Такие, как она. Где-нибудь 

они есть, и уже сейчас борются вместе с андроидами. 
Саттон решил подняться. Он сел, спустил ноги с кровати 

и обнаружил, что на полу стоят тапочки, вполне подходя-

щие по размеру. Он сунул в них ноги, встал в пошел к зер-

калу. 

О, боже! На него смотрело чужое лицо! Он готов был по-
клясться, что это — не он! Он испугался не на шутку. Потом, 

движимый внезапной догадкой, дотронулся до лба. На лбу 

было что-то приклеено. Он наклонился поближе к зеркалу 

— наклейка на лбу была меткой андроида! 
Саттон ощупал лицо. Все оно было заклеено пластырем 

телесного цвета, так что он стал просто неузнаваем, даже 

для себя самого! 

Он отошел от зеркала и вернулся к кровати. Сел и в бес-
сильном отчаянии сжал пальцами край матраса. 

Ну вот, допрыгался! Вот тебя уже и в андроида превра-

тили! Взяли человеком, а отдали андроидом. Ничего себе! 

Скрипнула дверь. 
— Доброе утро, сэр! Надеюсь, вы хорошо себя чувствуете? 

— смущенно спросил Геркаймер. 
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Саттон вскочил. 
— Так это был ты? 

Геркаймер радостно кивнул. 

— К вашим услугам, сэр! 

— Что, опять нельзя было обойтись без рукоприкладства? 
— пробурчал Саттон. 

— Ну, мы торопились, сэр. Мы не могли позволить вам 

бродить, где попало, в одиночку, задавать вопросы и выяс-

нять, что к чему. Поэтому мы вас просто усыпили и унесли. 
Так было проще, уж вы мне поверьте, сэр! 

— Я слышал выстрелы. 

— Похоже, там болталась шайка Ревизионистов. А объяс-

нять вам это было бы слишком долго. 
— Вы что, боретесь с Ревизионистами? 

— По правде говоря, сэр, они настолько обнаглели, что 

позволили себе применить оружие. Очень глупо с их сто-

роны. Они за это поплатились. 
— Ничего путного из этого не выйдет, — покачал головой 

Саттон. — Так меня от Тревора не спрячешь. Наверняка за 

мной следят с помощью психо-трейсера. Он очень скоро 

узнает, где я нахожусь, и за этим домом будет установлена 

тройная слежка. 
Геркаймер хитро усмехнулся: 

— Уже, сэр. Уже следят. Его люди прямо-таки друг другу 

на пятки наступают! 

— Тогда к чему весь этот маскарад? — Саттон постучал 
пальцем по лбу. 

— Понимаете, сэр, мы подумали так — ни один человек в 

здравом уме не захочет, чтобы его приняли за андроида. 

Правильно? Поэтому мы сделали из вас андроида. Они-то 
ищут человека! Им и в голову не придет повнимательней 

присмотреться к андроиду, когда дано задание выследить 

человека! 

Саттон усмехнулся. 
— Гениально! И что же вы думаете… 
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— Нет, конечно, рано или поздно они догадаются. Но кое-
какое время мы выиграем. А нам нужно время, чтобы разра-

ботать план. 

Геркаймер быстро прошел в дальний угол комнаты, от-

крыл шкаф и вынул оттуда стопку одежды. 
— Как я рад, сэр, — сказал он, — что мы снова вместе! Мы 

пытались разыскать вас, но у нас ничего не вышло. Мы до-

гадывались, что Ревизионисты держали вас где-то, поэтому 

усилили наблюдение здесь. Мы следили за каждым шагом 
Тревора последние пять недель. 

— Пять недель? — изумился Саттон. — Как — пять недель? 

— Ну, конечно, сэр! Пять недель. Ведь вы же исчезли пять 

недель назад! 
— А по моему календарю прошло десять лет… 

Геркаймер печально покачал головой. 

— Да, сэр, удивительная это штука — время… 

Он положил одежду на кровать. 
— Как только оденетесь, сэр, спускайтесь завтракать. Ева 

нас ждет. Она будет очень рада видеть вас, сэр! 

 

Глава 45 

 
Тревор промахнулся уже три раза подряд. 

— Вы уверены? — спросил он человека, сидевшего по дру-

гую сторону стола. 

Человек молча кивнул. 
— Все это может быть уткой. Пропаганда андроидов, — 

сказал Тревор. — Они не дураки. И об этом никогда не стоит 

забывать. Надо помнить, что андроид, хоть он все кланяется 

да расшаркивается, не глупее нас с вами. 
— Вы понимаете, что это значит?! — спросил его собесед-

ник. — Это значит, что… 

— Я скажу вам, что это значит. Что на сегодняшний день 

ни вы, ни я не можем точно сказать, кто человек, а кто — 
нет. Вы, к примеру, запросто можете быть андроидом, как, 

впрочем, и я. 
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— Вот именно, — подтвердил собеседник. 
— Вот почему Саттон вчера так ломался… 

— Ну, я не думаю, что Саттон так уж прямо все знает, — 

возразил собеседник. — Думаю, это знают очень немногие. 

Нет, андроиды побоятся рассказать про это человеку. 
— Думаете, даже Саттону не скажут? 

— Даже Саттону. 

— Колыбель, — задумчиво проговорил Тревор. — Я почти 

уверен, что она действительно существует! 
— Вы, безусловно, уже что-то предпринимаете? 

Тревор уперся локтями в стол. 

— Конечно, — ответил он спокойно. — А теперь слушайте 

внимательно, вот что мы сделаем… 
 

Глава 46 

 

Ева Армор сидела за столиком во дворе. Она порывисто 
встала и протянута руки навстречу Саттону. Саттон прижал 

ее к себе, нежно поцеловал глаза и волосы. 

— Ну, вот, — сказал он. — Это то, чего мне миллион раз 

не хватало все это время… 

Ева радостно рассмеялась. 
— Неужели миллион? 

— Сжатие времени, — подсказал Геркаймер, улыбаясь. — 

Он пробыл там десять лет! 

— О! Эш, это так ужасно! 
Саттон усмехнулся. 

— Ну, не то чтобы очень ужасно. У меня был десятилет-

ний отпуск, скажем так. Десять лет тишины и покоя. Я там, 

друзья мои, на ферме работал. Сначала, правда, было тяже-
ловато, но потом — ничего, даже улетать не хотелось, пред-

ставьте себе! 

Он подвинул стул для Евы и сам сел рядом. 

Они принялись завтракать. Яичница с ветчиной, жаре-
ный хлеб, мармелад, крепкий черный кофе. В ветвях 
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деревьев над их головами щебетали птицы. Над цветами 
клевера на лужайке жужжали пчелы. 

— Как тебе мой дом, Эш? — спросила Ева. 

— Восхитительно! — отхлебнув большой глоток кофе, от-

ветил Саттон и, немного поколебавшись, добавил:— Вчера я 
был у Тревора. Он меня, так сказать, поднял на вершину и 

показал всю Вселенную. 

Ева кашлянула, и Саттон быстро оторвал взгляд от 

чашки. Геркаймер, не донеся вилку до рта, застыл. 
— Что это с вами? — спросил Саттон, недоумевая. — Вы 

что, не верите мне? 

Он знал ответ. Можно было не спрашивать. Конечно, они 

ему не доверяли. Он мог предать их. Да, он мог и книгу 
написать так, что человечеству будет дарована исключи-

тельная судьба. Переубедить их, заставить полностью дове-

риться ему было почти невозможно. 

— Эш, — спросила Ева осторожно, не глядя в его сторону. 
— Ты… отказался? 

— Мы расстались с Тревором, условившись, что если я за-

хочу возобновить разговор, я вернусь. То есть… я так не ска-

зал… Это он почему-то уверен, что я приду. На прощание он 

послал меня на все четыре стороны… биться головой о 
стену. 

— Вы все обдумали, сэр? — поинтересовался Геркаймер. 

Саттон помотал головой, покрутил чашку на блюдце. 

— Да нет… Не то, чтобы я успел многое обдумать. Я хочу 
сказать, что не сидел, не ломал голову над всем, что он там 

мне наговорил, если ты это имеешь в виду. Может, он от 

меня чего-нибудь и добился бы, будь я просто человеком. А 

я, честно говоря, и сам не знаю, много ли во мне осталось 
человеческого. 

— А что тебе вообще известно обо всем этом, Эш? — мягко 

спросила Ева. 

Саттон потер пальцами подбородок. 
— Ну вроде бы, довольно много… Я знаю, что идет война 

во времени, и почему она идет. Кроме того, я кое-что узнал 
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о себе. У меня — два тела и два разума. Я знаю о некоторых 
своих исключительных способностях, и я почти уверен, что 

это еще не все, что кое-что у меня есть в запасе. Я как бы все 

время учусь. И каждый новый навык дается с трудом… 

— Мы не могли рассказать тебе всего, — сказала Ева. — 
Все было бы слишком просто, если бы мы сразу все расска-

зали. Да ты бы просто не поверил. И потом… когда имеешь 

дело со временем, вмешательство должно быть минималь-

ным. А еще… Помнишь, Эш, я пыталась тебя предупредить? 
Если это было похоже на предупреждение… 

Саттон кивнул. 

— Да. Помню. После того, как я застрелил Бентона в за-

ведении Зага. Ты тогда сказала, что наблюдаешь за мной 
уже двадцать лет. 

— А еще, вспомни, я была маленькой девочкой в измятом 

фартучке. Ну, когда ты рыбу ловил. Помнишь? 

Саттон изумленно взглянул на Еву. 
— Так ты знала об этом? Я-то думал, это просто фрагмент 

из заказного сна… 

— Это указание, — пояснил Геркаймер. — Чтобы вы по-

няли, что она — друг. Как будто вы ее давно знаете. Чтобы 

поверили, что она — друг. 
— Но это же было во сне! 

— Это был сон, подаренный Загом, — сказал Геркаймер. 

— А Заг — наш товарищ. Его раса тоже выиграет много, если 

человечество не станет единоличным владельцем Судьбы. 
— Тревор чересчур самоуверен и даже не пытается это 

скрыть. У меня до сих пор стоит в ушах его презрительный 

голос: «Идите на все четыре стороны, и можете биться голо-

вой о стену, сколько влезет!» 
— Он просто видит в тебе обычного человека, — предпо-

ложила Ева. 

Саттон покачал головой. 

— Не думаю. Скорее, у него есть какая-то козырная карта, 
какой-то план действий, о котором мы не подозреваем. 



935 
 

— Что-то тут не то, сэр, — тихо проговорил Геркаймер. — 
На самом деле война ведется не так уж активно с нашей сто-

роны. Если бы мы стремились к победе, нас бы давно уже 

раздавили. 

— Если бы мы стремились к победе?.. Что-то я не понял… 
— Дело в том, что нам не нужна победа, сэр, — объяснил 

Геркаймер. — Мы осуществляем только сдерживающие дей-

ствия. Мешаем Ревизионистам портить вашу книгу, хотим, 

чтобы она осталась такой, какой вы ее написали… то есть, 
напишете. 

Саттон понимающе кивнул. 

— Понятно. Но вот Тревору-то нужна только победа. Ему 

нужно во что бы то ни стало изменить первоначальный ва-
риант. Либо я должен, по его словам, вообще не писать того, 

что задумал, либо должен перекроить все таким образом, 

чтобы андроиды поверили каждому слову. 

— Вы правы, сэр, — согласился Геркаймер. — Для него по-
беда означает только одно: завладеть идеей Судьбы и наде-

лить особой, исключительной, Судьбой человека, и только 

человека! 

— Именно это ему и нужно, — добавила Ева. — Не сама 

идея Судьбы (потому что ни один человек не поверит в нее 
так, как, поверит андроид), ему нужно, чтобы люди увери-

лись в своей исключительности до такой степени, что не 

успокоились бы, пока не завоевали всю Вселенную. 

— До тех пор, пока мы в силах противостоять Тревору, — 
подчеркнул Геркаймер, — мы можем считать, что победа за 

нами. Но равновесие так зыбко, что малейшая оплошность с 

той или другой стороны… Нам необходимо новое оружие. 

Только это может принести настоящую победу. 
— У меня есть такое оружие, — тихо, но твердо сказал 

Саттон. — Но я не представляю себе как его можно исполь-

зовать…— Ева и Геркаймер вопросительно молчали, и Сат-

тон продолжал:— Увы, в единственном экземпляре. Нельзя 
же выиграть войну с одной винтовкой?! 
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…За углом послышался быстрый топот ног. Все оберну-
лись: к ним бежал андроид. Одежда его была покрыта пы-

лью, лицо раскраснелось от бега. Он остановился и, тяжело 

дыша, оперся о край стола. 

— Они пытались задержать меня, — задыхаясь, выгово-
рил он. — Дом окружен! 

— Эндрю, ты идиот! — рявкнул Геркаймер. — Зачем тебе 

понадобилось бежать? Они же догадаются!! 

— Они узнали про Колыбель, — выдохнул Эндрю. 
Геркаймер вскочил, опрокинул стул. Лицо его исказила 

гневная гримаса. Он побледнел так, что татуировка на лбу 

выступила четче, чем обычно. 

— Они узнали, где?.. 
Эндрю замотал головой. 

— Нет, нет — они не знают. Они знают, что она есть. 

Узнали только что. У нас еще есть время. 

— Нам придется отозвать с заданий все корабли! Вызвать 
всех сотрудников из кризисных точек! 

— Нельзя! — крикнула Ева. — Они ведь именно этого и 

добиваются. Это единственное, что их сдерживает! 

— У нас нет выбора, — отчаянно выговорил Геркаймер. — 

Нет! Если они разрушат Колыбель… 
— Геркаймер, — срывающимся шепотом проговорила 

Ева. — Метка!!! 

Эндрю дико взглянул на нее, сделал шаг назад. Рука Гер-

каймера скользнула в карман. Эндрю опрометью бросился к 
ограде. 

Нож в руке Геркаймера сверкнул на солнце. Резкий бро-

сок — нож устремился вслед убегающему андроиду. Тот упал 

лицом на землю, не добежав двух метров до забора. Нож по 
рукоятку вошел ему в шею. 
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Глава 47 
 

— Вам никогда не приходило в голову, сэр, — спросил 

Геркаймер, — какую роль иногда могут сыграть самые не-

значительные с виду мелочи? 
— Он дотронулся носком ботинка до безжизненного тела. 

— Отлично… Просто отлично у него все получилось. Только 

метку забыл замазать, а так сработано было просто превос-

ходно. Знаете, так делают многие андроиды, но это мало по-
могает. Проходит немного времени, и метка начинает про-

свечивать. 

— А для вас что означает эта косметика? 

— Для нас это вроде пароля. Наши агенты, когда прихо-
дят с сообщениями, замазывают метку жидкой пудрой. 

— Это так просто, — сказала Ева, — что никому и в голову 

не приходит, что мы этим пользуемся. 

Саттон кивнул. 
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— Значит, это был че-
ловек Тревора?.. 

Геркаймер кивнул в 

ответ. 

— Послали, чтобы вы-
курить нас отсюда. Ду-

мали, мы бросимся спа-

сать Колыбель! 

— А эта Колыбель… 
— Но это означает, — 

прервала Саттона Ева, — 

что Тревор знает про Ко-

лыбель и теперь не успо-
коится, пока не найдет ее! 

А тогда… 

Геркаймер жестом 

остановил ее. 
— Что происходит?! — 

спросил Саттон. 

Что-то было не так. 

Куда-то исчезло дружелю-

бие, доверие и даже един-
ство цели. Все испортил 

андроид, который вбежал, 

как сумасшедший, и бол-

тал про какую-то Колы-
бель. 

Инстинктивно созна-

ние Саттона потянулось к 

мозгу Геркаймера, но он 
твердо остановил его. С 

друзьями этот номер не 

годится. 

— Ну, так, черт подери, 
что происходит, объяс-

ните мне наконец? 
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— Сэр, — тихо сказал Геркаймер, глядя себе под ноги, — 
вы — человек, а тут дела андроидов. 

Несколько мгновений Саттон стоял, не шевелясь, пере-

варивая смысл его слов. Внутри его закипала ярость. Затем 

спокойно, как будто только об этом и думал, он сжал кулак 
и нанес Геркаймеру сокрушительный удар в челюсть. 

Удар был силен. Саттон вложил в него не только физиче-

скую силу, но и весь гнев, переполнявший его. 

Геркаймер тяжело рухнул наземь. 
— Эш! — вскрикнула Ева. — Эш! 

Андроид приподнялся, сел, закрыл лицом руками. Меж 

пальцев сочилась кровь. 

— Я не продал Судьбу, задыхаясь, проревел Саттон. — И 
не собираюсь! Хотя, боже правый, вы этого заслужили! 

— Эш, — умоляюще проговорила Ева, — мы должны быть 

уверены… 

— Как я могу доказать? Как, если вы не верите? 
— Это — твой народ, Эш, — сказала Ева. — Твой. Их вели-

чие — это и твое величие тоже. И ты не должен винить Гер-

каймера за то, что он так думает. 

— Это и твой народ, если уж на то пошло! 

Она печально покачала головой. 
— У меня особый случай. Меня воспитали андроиды. Гер-

каймер — один из них. Так что я, пожалуй, больше андроид, 

чем человек. 

Геркаймер сидел на траве рядом с мертвым агентом Тре-
вора. Он не отнимал рук от лица. Кровь стекала по пальцам, 

капала на траву. 

— Очень рад был повидаться с тобой. — Саттон холодно 

взглянул на Еву. — Благодарю за завтрак. 
Он повернулся и пошел прочь, перелез через ограду. Ева 

что-то кричала ему вслед, но он не хотел ничего слышать. 

«Меня воспитали андроиды!» Ну, а меня воспитал 

Бастер. Бастер, который научил меня драться, Бастер, кото-
рый устраивал мне взбучки за то, что я объедался зелеными 
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яблоками, Бастер, который пятьсот лет назад улетел куда-
то, неизвестно куда, обживать необитаемую планету… 

Он шел и шел, но злость не утихала. 

Они не верят мне. Думают, я могу продаться… 

— Ну, что, Эш? 
— Что же это такое, Джонни? Что происходит? 

— Мерзавец ты, Эш. 

— Да пошел ты, Джонни! Надоели вы мне все. И ты тоже. 

Саттон знал, что дом окружен агентами Тревора. Но, как 
ни странно, ему никто не встретился. 

 

Глава 48 

 
Саттон вошел в будку видеофона и крепко закрыл за со-

бой дверь. Вынул справочник из ниши в стене, полистал, 

нашел нужный номер и набрал. Нажал клавишу. На экране 

появился робот. 
— Информация, — произнес робот, посмотрел на лоб Сат-

тона и не добавил обычного «сэр». 

— Информация. Что вам угодно? 

— Разговор не прослушивается? 

— Ни в коем случае. Не беспокойтесь. 
— Я бы хотел просмотреть списки домовладельцев на 

7990-й год. 

— Одну минутку, — ответил робот. 

Саттон ждал. Робот отыскал нужную дискету и вставил в 
блок видеофона. 

— Список составлен в алфавитном порядке, — сообщил 

он. — Какая фамилия вас интересует? 

— Фамилия начинается на букву «С», — уклончиво отве-
тил Саттон, — Дайте список на эту букву. 

Робот нажал кнопку… Замелькали фамилии на букву 

«М», затем 

— на «П», потом лента пошла медленнее. 
Начался список на букву «С». 

— До конца, пожалуйста. А вот тут остановите. 
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«Саттон, Бастер…» 
Он трижды прочитал про себя название планеты, чтобы 

лучше запомнить. 

— Все, — сказал он, — благодарю вас. 

Робот кивнул. Экран погас. 
Саттон вышел из кабины, немного прошелся по парку, 

сел на скамейку. Постарался расслабиться. Он знал, что за 

ним следят. Он был уверен, что теперь то уж Тревор навер-

няка знает, что андроид, который вышел из дома Евы Ар-
мор, — не кто иной, как Эшер Саттон. Психо— трейсер реги-

стрирует каждый его шаг, и теперь людям Тревора поймать 

его — пара пустяков. 

Спокойно, — уговаривал он себя. Потяни время. Не 
спеши. Веди себя так, как будто тебе абсолютно нечего де-

лать. 

Обмануть их вряд ли удастся, но нужно попытаться усы-

пить их бдительность. 
На самом деле было не до отдыха. Многое еще нужно об-

думать. Но одно он уже решил окончательно и бесповоротно 

— он будет действовать сам. 

Саттон направился в город. 

Сначала нужно вернуться к Еве и забрать рукопись, раз-
мышлял он, Ева и Геркаймер должны были сохранить ее. 

Дело, конечно, щекотливое, как минимум… Но это же моя 

рукопись, в конце концов! Моя. И я имею полное право ее 

забрать. 
Скажу прямо: «Мне нужна моя рукопись. Надеюсь, она в 

целости и сохранности?» Потом.. 

Это все неважно. Что бы я ни сказал потом, первое и 

главное — спросить про рукопись. А пока надо потянуть 
время. До темноты нечего было и думать подобраться к 

дому. Заберу рукопись, а вот потом… Потом придется поспе-

шить, чтобы Тревор не успел опомниться. 

Прогуливаясь в районе космопорта, Саттон приглядел 
подходящий корабль. Офицерская выправка человека, рас-

поряжавшегося загрузкой и заправкой корабля, подсказала 
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ему, что это — то, что нужно. Болтаясь у забора, разыгрывая 
роль андроида— бездельника, Саттон внимательно обследо-

вал сознание командира корабля и выудил всю необходи-

мую информацию. 

На корабле была машина времени. 
Корабль стартует завтра утром. 

На ночь поставят охрану. 

Один из кораблей Тревора, не сомневался Саттон. Один 

из тех кораблей, что участвуют в войне. 
Трудновато придется. 

Выйду на летное поле, делая вид, что ожидаю пассажир-

ский звездолет, растворюсь в толпе… Потом, оторвавшись, 

не спеша пойду к звездолету, будто имею на это полное 
право. Главное — не бежать, ни в коем случае! Идти спо-

койно. Бежать — лишь в самом крайнем случае, если оклик-

нут, например. Тогда — бежать, драться, может быть, уби-

вать… Но корабль захватить во что бы то ни стало! 
Потом стартую и удираю на самой большой скорости. 

Года через два, а может и раньше, если понадобится, можно 

будет воспользоваться машиной времени, перепрыгнуть лет 

на двести назад. 

Отсоединю двигатели: у них наверняка имеется система 
идентификации, которая поможет погоне. Отсоединю и вы-

брошу. 

Затем переключусь на вторую систему жизнеобеспече-

ния, наберу энергии из космоса и отправлюсь к Бастеру. С 
максимальной скоростью! 

Он немного поразмышлял о том, как поведет корабль без 

моторов. Будет ли быстрее? И решил, что — да, быстрее и 

надежнее. 
Но пройдет не один год. Бастер далеко. 

Саттон мысленно проверил все еще раз. 

Отсоединение двигателей избавит от преследования. Те, 

кто погонятся за мной, будут ориентироваться на сигналы 
двигателей и проблуждают не один день, пока до них дой-

дет, что они промахнулись. 
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Так. 
Прыжок во времени освободит меня от слежки психо-

трейсера — он не может работать, не зная, в каком времени 

находится человек. 

Так. 
Если все получится. Если только все получится. Если ни-

где не поскользнусь, ничего не прогляжу. 

Незаметно для себя Саттон пришел обратно в парк. 

По траве рядом с ним бежала белка. Она остановилась, 
приподнялась на задних лапках и посмотрела на него. Убе-

дившись, что человек ничего дурного ей не сделает, белка 

принялась сосредоточенно копошиться в траве, будто отыс-

кивала клад. 
Оторваться! — думал Саттон. Оторваться от всего, что 

меня удерживает. И завершить труд. Забыть Тревора и его 

треклятых Ревизионистов. Забыть Геркаймера вместе с 

остальными андроидами. Написать книгу. 
Тревор мечтает меня купить, андроиды мне не доверяют, 

а Морган при первой возможности прикончит меня. 

Андроиды мне не доверяют. Какая глупость! Какое ребя-

чество. 

И тем не менее, факт оставался фактом. Ему не доверяли. 
«Ты — человек», — сказала Ева. «Люди — твой народ». 

Он покачал головой. Ему было до боли обидно, не хоте-

лось мириться с таким положением вещей. 

Ясно одно: он обязан выполнить свой долг, иначе его 
жизнь не имеет ровным счетом никакого смысла. 

Судьба… 

Знания о ней даны мне не как человеку, а как инстру-

менту, который должен передать их всему живущему во Все-
ленной. 

Я должен написать книгу. Ясную, простую, действенную. 

Только написав ее, я выполню долг. Больше и ничем никому 

не обязан. 
За спиной раздались тихие шаги. Саттон обернулся. 

— Мистер Саттон, если не ошибаюсь? 
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— Давайте присядем, Тревор, — предложил Саттон без 
тени удивления. — Я вас ждал. 

 

Глава 49 

 
— А вы не особенно задержались у друзей, — улыбнулся 

Тревор, вглядываясь в лицо Саттону. 

Саттон молча кивнул. 

— Да, у нас вышло недоразумение. 
— Что-нибудь связанное с Колыбелью? 

— Можете так считать, — ответил Саттон, — хотя на са-

мом деле все гораздо серьезнее. Дело в фундаментальных 

противоречиях между андроидами и людьми. 
— Геркаймер убил андроида… 

— Он понял, что это человек подосланный вами. Что он 

только замаскирован под андроида. 

Тревор сокрушенно покачал головой. 
— Очень скверно, — сказал он. — Очень, очень скверно. А 

не подскажете ли, как именно он догадался, что это… ну, 

мягко говоря, — обман? 

— Вот этого, — ответил Саттон, хитро усмехнувшись, — я 

вам как раз и не скажу. 
Тревор сделал вид, что не очень огорчен. 

— Главное, — сказал он, — что номер не прошел. А осталь-

ное — мелочи. 

— Вы имеете в виду, что вам не удалось выйти на Колы-
бель? 

Тревор кивнул. 

— И это тоже. А кроме того, они бы отозвали значитель-

ную часть своих патрулей из критических точек. Это бы зна-
чительно упрочило наше положение. 

— Короче, вы надеялись убить двух зайцев? 

— Ну, конечно. А как же иначе? 

Он скользнул взглядом по лбу Саттона. 
— Интересно, а когда и почему вы лишились нормаль-

ного человеческого облика? 
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Саттон провел рукой по лицу. 
— Идея Геркаймера, — признался он. — Он думал, так 

труднее будет меня выследить. Вы же не собирались искать 

андроида, не так ли? 

Тревор утвердительно кивнул. 
— Неплохо придумано. Но после того, как вы ушли от 

них, за вами следил трейсер. 

Белка перебралась поближе к скамейке. Она сидела у са-

мых ног и внимательно разглядывала людей. 
— Саттон, — небрежно спросил Тревор. — А что вам из-

вестно об этой Колыбели, или как ее там? 

— Ничего, — ответил Саттон. — Они мне сказали, что я 

человек, а это дело андроидов. 
— Надеюсь, вы представляете себе, как это важно? 

— Догадываюсь. 

— Собственно, по названию можно понять, что это за 

штука. 
— Да, пожалуй. 

— Нам нужно было поддержать могущество рода челове-

ческого, — сказал Тревор, положив ногу на ногу, — поэтому 

тысячу лет назад и были произведены на свет первые андро-

иды, чтобы пополнить наши не слишком тесные ряды. Мы 
сделали их очень похожими на людей. Им было доступно 

все, что доступно нормальным людям, кроме одного… 

— Ну да, они не могут размножаться, — прервал его Сат-

тон. — Все это я уже слышал не раз. Мне вот что интересно, 
Тревор. Ведь если бы нам удалось наделить их этим каче-

ством, они бы стали настоящими людьми? 

— Тут я ничего не мои сказать, — признался Тревор. — 

Честно говоря, просто не знаю, что вам ответить. Ведь даже 
то, что эта затея удалась, что в лаборатории стали появ-

ляться люди — просто потрясающе. Подумать только, 

сколько труда было вложено в это дело, какой полет техни-

ческой мысли! 
— Но нам удалось наделить андроидов кое-чем, чем сами 

мы не обладаем, — спокойно сказал Саттон. 
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Тревор уставился на него тяжелым, подозрительным 
взглядом. 

— Вы…. 

— Мы наделили их униженностью, — продолжил Саттон. 

— Мы сделали их ниже себя и тем самым настроили против 
себя. Мы не дали им равенства: зато вложили в них целе-

устремленность, которую сам человек утратил давным-

давно. Нам-то ведь уже не надо доказывать, что мы не хуже 

прочих, более того — лучше всех в Галактике… 
— Но теперь они добились равенства, — горько заметил 

Тревор. — Теперь они размножаются. Не биологическим пу-

тем, конечно, но это не столь важно. 

— Этого следовало ожидать, — вздохнул Саттон. — Это 
должно было произойти уже давным-давно. 

— Конечно, можно было ожидать, — согласился Тревор. 

— Еще бы! Мы же дали им такой же развитый мозг, как наш 

собственный. Мы открыли перед ними такие же перспек-
тивы, как перед людьми!.. 

— Ага, и наштамповали им метки на лбу, — закончил за 

него Саттон. 

Тревор раздраженно махнул рукой. 

— Не переживайте! Теперь это исправлено. Когда андро-
иды делают других андроидов, никаких меток они не ста-

вят. 

Саттон резко встал, потом снова сел на место. Его, как 

громом поразило: а я-то сказал, что мое оружие в един-
ственном экземпляре! 

— Я вам больше скажу, — продолжал Тревор. — Они до-

бились великолепных результатов и непрерывно улучшают 

свои модели. В конце концов они создадут сверхрасу, вот что 
я вам скажу. 

Саттон нахмурился. 

Я им сказал, что оружие — в единственном экземпляре… 

Что нельзя выиграть войну с одной винтовкой… 
— Я понимаю, — кивнул Тревор. — Стоит об этом поду-

мать, можно с ума сойти. Тут возможны просто 
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сногсшибательные варианты. Да, они могут в два счета по-
кончить с нами. Любое новое отрекается от старого. Диалек-

тика, будь она неладна! 

— Как бы там ни было, раса останется человеческой, — 

возразил Саттон. 
— Наша численность растет очень медленно, — сказал 

Тревор. — Мы — древнейшая раса, родом из пещер, от камен-

ного топора… Мы рожаем в муках. И те, кто понятия не 

имеет об этих муках, хотят предложить нам зачеркнуть всю 
нашу историю! 

«Одна винтовка», — сказал я. Но я ошибся. Винтовок бу-

дет много. Миллионы. И с их помощью Судьба будет спа-

сена, спасена для всех, кто живет на свете, для всех, кто бу-
дет жить миллионы лет спустя! 

— Надо полагать, — сказал Саттон, не глядя на Тревора, 

— вы рассчитываете, что я встану на вашу сторону? 

— Вы нужны мне, — сказал Тревор, — чтобы выяснить, 
где находится Колыбель… 

— Чтобы вы ее разрушили, — закончил Саттон. 

— Это спасет человечество, — сказал Тревор. — Настоя-

щее, древнее человечество. 

— И вам кажется, — продолжал Саттон, — что все люди, 
как один, должны сейчас сомкнуть ряды, не так ли? 

— Если в вас осталась хоть капля человеческого, — тихо 

сказал Тревор, — вы должны сейчас быть с нами. 

— Было время, — сказал Саттон, — давно, когда люди еще 
не летали к звездам… Тогда им казалось, что выше и разум-

нее их нет никого. Но теперь не те времена. Теперь известно, 

что в Галактике есть цивилизации не хуже нашей. 

— Но ни одна цивилизация не может быть враждебна по 
отношению к себе самой, — вспыхнул Тревор. 

— Можете считать меня предателем, — спокойно ответил 

Саттон. — Может, я чего-то не понимаю, но мне все-таки ка-

жется, что Судьба выше человечества. 
— Вы хотите сказать, что отказываетесь помочь нам? 
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— Не только отказываюсь, — ответил Саттон, — но буду 
бороться против вас. И говорю вам об этом прямо, чтоб вы 

знали. Так что, если вам угодно меня прикончить, Тревор, 

сейчас для этого самое время. Потом будет поздно. 

— Да какой мне, черт подери, смысл вас убивать! Мне 
нужны слова, которые вы напишете! Плевать я хотел на вас 

и на андроидов ваших! Не хотите сами — повторяю для ту-

годумов — мы без вас перепишем вашу книгу, перепишем 

так, как нужно нам. И именно такой ее прочтут все летучие 
и ползучие твари, которых вы так обожаете. Нет, в Божьем 

мире не будет ничего и никого, сравнимого с Человеком! 

Тревор смерил Саттона презрительным взглядом. 

— Я ухожу, Саттон. Но запомните, ваше имя будет впи-
сано черными буквами в историю Человечества. Оно станет 

символом зла, им будут пользоваться, как проклятьем. 

Саттон не пошевелился. 

Тревор выругался, встал и зашагал прочь, но вдруг оста-
новился и обернулся. Он говорил шепотом, но слова его 

точно иглы вонзались в сознание Саттона. 

— Умойся, — шептал Тревор, — смой пудру, сними пла-

стырь и клеймо, — человеком ты уже никогда не будешь, 

Саттон. 
Он повернулся и пошел к шоссе. А Саттон смотрел ему 

вслед и понимал, что спиной к нему повернулись не только 

Тревор — все человечество. 

 
Глава 50 

 

Горела только одна лампа, в углу комнаты. Портфель ле-

жал на письменном столе. Ева Армор стояла рядом, опер-
шись о спинку стула. Было видно, что она ждала его при-

хода. 

— Ты вернулся, — сказала она, — за своими записками. Я 

их приготовила. 
Саттон застыл у порога. 
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— Нет, Ева, сейчас дело не в записках. Позже они понадо-
бятся мне. Но сейчас дело не в этом. Помнишь, утром я ска-

зал про оружие? Ну, что у меня есть оружие, но оно в одном 

экземпляре и что с одной винтовкой войны не выиграть? 

— Я помню, Эш. 
— Ну так вот: винтовок может быть много. Очень много. 

Сколько угодно. 

Она медленно приблизилась к Эшеру. 

— Ева, я на вашей стороне, — сказал он просто. — Вечером 
я виделся с Тревором, Он проклял меня от имени человече-

ства. 

Она протянула руку и нежно притронулась к его щеке. 

— Эш…— сказала она шепотом. — Ты смыл клеймо… Ты 
снова Эш… 

Он кивнул. 

— Мне хотелось снова стать человеком… Кое о чем я до-

гадывался, он рассказал мне остальное. Про андроидов, у ко-
торых нет метки на лбу. 

— Да, мы используем их в качестве шпионов, — просто 

сказала Ева. — Кое-кто из них работает в департаменте Тре-

вора. Он пребывает в полной уверенности, что они — люди. 

— А где Геркаймер? — неожиданно спросил Саттон. 
— Его здесь нет, Эш, — ответила Ева и отвела взгляд. — 

Он не мог здесь оставаться после того, что произошло во 

дворе. 

— Да, конечно, я понимаю. Ева, мы, люди — такие по-
донки! 

— Садись, Эш. Вот здесь, садись. Ты говоришь так 

странно, что мне страшно! 

Он сел. 
— А теперь рассказывай, что произошло, — потребовала 

она. 

Но он заговорил о другом. 

— Я весь день думал о Геркаймере. Все время, пока раз-
говаривал с Тревором. Я ударил Геркаймера, ударил сего-

дня, ударил бы и завтра, если бы он сказал мне то же самое. 
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Это в крови у людей, Ева. Мы пробивали себе дорогу с таким 
трудом. Каменным топором, ружьями, атомными бомбами, 

и… 

— Прекрати, слышишь, — одернула его Ева. 

Он удивленно взглянул на нее. 
— Мы — люди… А Геркаймер? Разве он не человек? Он — 

человек, которого сделали люди. Робот может сделать дру-

гого робота, и все-таки это будет робот, правда? Человек со-

здает другого человека, и они оба — люди! — Саттон остано-
вился и сконфуженно пробормотал:— Прости, Ева. Это Тре-

вор мне голову заморочил. Он боится, что андроиды победят 

и настоящих людей вообще не останется; что исчезнет древ-

нее, истинное человечество. 
— Эш, — сказала Ева, ласково прикоснувшись к его щеке, 

— ты бьешься над проблемами, которых не решить тысяче 

поколений. Что в этом толку? 

Он покачал головой. 
— Я понимаю — толку никакого. Все так. И, тем не менее, 

это не дает мне покоя. Когда-то все казалось так ясно и про-

сто. Я написал бы книгу, Галактика прочла бы ее, приняла 

бы и поняла, и все было бы хорошо! 

— Все и будет хорошо! Но не сразу. Не скоро. Чтобы это 
произошло, нужно остановить Тревора. Он ослеплен теми 

же мыслями, что мучают сейчас тебя. 

— Геркаймер говорил, что необходимо новое оружие, что 

новое оружие обеспечит нам перевес… Скажи мне Ева, науч-
ные достижения андроидов на сегодняшний день, наверное, 

достаточно высоки? 

Ева кивнула. 

— Да, Эш, это так. 
— Ну, тогда у них должен быть сканнер… прибор, кото-

рый расщепляет организм человека до молекулярного, даже 

до атомного уровня? А потом копирует с этого организма 

другой — идентичный? 
— Именно этим мы и занимаемся! Мы скопировали не-

сколько сотрудников из организации Тревора. То есть, 
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попросту выкрали их, скопировали, изготовили двойников 
и отправили в качестве шпионов к Тревору. Настоящие же 

его сотрудники находятся у нас. Только с помощью подоб-

ных уловок нам удается удержать свои позиции. 

— Ну, а меня вы могли бы скопировать? 
— Конечно, Эш, но… 

— Нет, я имею в виду не внешность. Мозг…. и еще кое-

что. 

Ева кивнула. 
— Я поняла! Твои исключительные способности! 

— Понимаешь, я могу проникать в чужой мозг, в чужое 

сознание. Это не просто телепатия, это настоящая способ-

ность становиться другим существом — видеть, знать, чув-
ствовать то, что чувствует другой, животное он или человек. 

Я не знаю, как именно это происходит. Может быть, это свя-

зано с особой структурой мозга. И, если вам удастся скопи-

ровать мой мозг, может быть, сами собой скопируются и мои 
способности. Наверное, не все дублеры обретут эти способ-

ности, возможно, не все научатся ими пользоваться, но кто-

нибудь овладеет ими, я в этом почти уверен. 

— Эш, но ведь это означает!.. — ахнула Ева. 

— Это означает, что вам будет известно абсолютно все, — 
произнес Саттон спокойно. — Все, что задумывает Тревор. 

Каждое его слово, каждая мысль. Потому что, один из ваших 

станет Тревором. И то же самое можно будет сделать со вся-

ким. Вы сможете заранее приготовиться к любой атаке. Пре-
сечь любую агрессию с их стороны! 

— Для них это будет тупик, — обрадованно воскликнула 

Ева и зашагала по комнате. — Именно это нам и нужно. 

Стратегия тупика! Они ничего не поймут, запаникуют… по-
думают, что удача отвернулась от них, что против них — 

сама Судьба! 

— Тревор, сам не зная того, подсказал мне тактику, — 

подхватил Саттон. — Он сказал: «Идите, бейтесь головой о 
стенку, пока вам не надоест». Он сказал, что в конце концов 

я устану и сдамся. 
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— Лет десять, — задумчиво сказала Ева, — не больше. Ну, 
не десять, пусть — сто. Пусть даже тысяча… 

— Но рано или поздно они сдадутся. В буквальном 

смысле поднимут лапки! Туговато им придется. Представ-

ляешь, сколько трудов и все насмарку! 
Они молча сидели в кругу света, на маленьком островке 

посреди комнаты, и, как ни странно, не чувствовали особой 

радости. Да и какая там радость?! Ведь все они — люди. Сра-

жаются друг с другом, побеждают, проигрывают, ненавидят 
друг друга… 

— Как скоро можно начать сканирование? 

Ева поглядела ему в глаза. 

— Завтра, Эш, а что… ты торопишься? 
— Я ухожу, Ева, — медленно выговорил Саттон, отводя 

взгляд. — Удираю в то самое убежище, о котором думал. То 

есть, удеру, если вы дадите мне корабль. 

— Ради Бога, любой, какой только захочешь… 
— Да, так будет лучше. А то пришлось бы украсть. — Он 

ждал следующего вопроса, но Ева молчала. — Я должен 

написать книгу. 

— Но… есть много разных мест, где бы ты мог работать! 

Мы могли бы тебя очень удобно устроить. 
Он покачал головой. 

— Понимаешь, есть один старик-робот… Он, если можно 

так выразиться, мой последний и единственный родствен-

ник. Когда я был в созвездии Лебедя, он улетал на далекую 
планету, построил там дом… Я улетаю к нему, Ева. 

— Понимаю, — не скрывая огорчения, сказала она. 

— Но есть еще нечто такое…— тихо произнес Саттон и 

взял ее за руку. — Я помню маленькую девочку, что появи-
лась у ручья, где я ловил рыбу. Я знаю, что образ ее был ис-

кусственно создан у меня в сознании. Но я не в силах ее за-

быть. 

Ева наклонила голову. Свет лампы озарил ее золотистые 
волосы. 
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— Не знаю, любил ли я кого-нибудь в своей жизни, не 
могу даже сказать, действительно ли я люблю тебя, Ева… Но 

мне очень хочется, чтобы ты полетела со мной к Бастеру… 

Ева грустно покачала головой. 

— Эш, мне нужно остаться здесь. Я столько лет работала. 
Я должна… Может быть, когда-нибудь, если я тебе еще буду 

нужна… 

— Ты всегда будешь нужна мне, Ева, — просто сказал Сат-

тон. — Он протянул руку и нежно прикоснулся к золотому 
локону, выбившемуся из прически. — Я знаю, ты никогда не 

прилетишь. Если бы мы были люди как люди, и жили обыч-

ной жизнью, все было бы проще. 

— Эш, ты великий человек, — ответила Ева. — Многие бу-
дут считать тебя Богом… 

Саттон встал, ощущая каждой клеткой, как над ним сгу-

щается одиночество Вечности. Никакого величия он не чув-

ствовал. Только холод и одиночество, и горечь от того, что 
это — навсегда. 

 

Глава 51 

 

…Саттону казалось, что он плывет в океане света. Рядом 
раздавалось мерное монотонное гудение работающих при-

боров, небольших трудолюбивых машин, которые разби-

рали его на части крошечными пальчиками. Мигали лам-

почки, щелкали тумблеры, шуршала лента принтера… Его 
разбирали на мельчайшие частички, частички взвешивали, 

измеряли, ничего не упуская, ничего не добавляя. Фиксиро-

валась каждая клетка, каждая веточка нерва, каждое мы-

шечное волоконце… 
…Но откуда-то издалека, из запределья этого океана 

света, по которому он плыл, чей-то незнакомый голос 

настойчиво повторял одно и то же слово: 

— Предатель. 
— Предатель. 

— Предатель. 
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Голос звучал спокойно, без эмоций. Одно слово. И все. 
Сначала голос был один, потом к нему присоединились 

другие, и скоро Саттону стало казаться, что скандирует 

огромная толпа, весь мир. Потом слово утратило смысл и 

стало просто сочетанием звуков… 
Саттон пытался ответить, но не знал, как, не знал, что. 

Он продолжал плыть в океане света, а слово «предатель» 

все звучало и звучало… 

За этим словом прятались другие, не произнесенные, но 
слышимые, ощущаемые: 

— Это мы, которые зажгли первый костер. Мы, которые 

выманили зверей из пещер и стали жить там сами. Мы, ко-

торые нарисовали бизонов на каменных стенах при свете 
масляных факелов; мы, которые бросили в землю первые 

зерна, которые построили города, чтобы жить там всем вме-

сте и творить великие дела — такие, что не под силу разроз-

ненным племенам. Это мы, которые мечтали о звездах, мы, 
расщепившие атом силой разума. Ты отрекся от своего про-

шлого, отрекся во имя существ, которых мы сделали своими 

руками. 

…Приборы не стихали, не стихали и голоса, повторяя 

свое единственное слово… 
…Но звучал еще один голос. Он был где-то глубоко-глу-

боко, в самом нутре непонятной субстанции, которую сейчас 

представлял собой Эшер Саттон. 

— Спасибо тебе, Джонни. Спасибо тебе большое. 
 

Глава 52 

 

Серебристый корабль взревел, описал в воздухе кривую 
и устремился в небеса, постепенно сжимаясь в маленькую 

огненную точку. 

— Ну вот и все. Он так и не узнал, — грустно сказал Гер-

каймер. — Не узнал, что до последней минуты мы были с 
ним рядом. Что это мы много лет назад послали Бастера 

приготовить для него убежище….Что это мы… 
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— Геркаймер! — срывающимся голосом произнесла Ева. 
— Геркаймер! Он хотел взять меня с собой… сказал, что я 

нужна ему. А я… Я даже не смогла ничего объяснить!.. — Она 

стояла, глядя вслед исчезающей в вышине огненной точке. 

— Я не могла лишить его веры в то, что есть люди, которым 
он нужен, люди, которым нужна его книга… 

— У тебя не было выбора, Ева. Ты поступила правильно. 

Мы и так столько отняли у него. Нельзя же отнимать все! 

Ева закрыла лицо руками, плечи ее вздрогнули… 
Она стояла и плакала навзрыд — одинокая, маленькая 

рыжеволосая женщина-андроид. 
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